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ÎNTRE SPERANȚĂ 
ŞI PIEIRE 


Generalul-locotenent von Gablenz mă înlocuiește 


La Nijne Ciiskaia a sosit o radiogramă de la cei aflaţi în 
încercuire care mă privea personal. Generalul Paulus cerea 
să mă deplasez urgent în încercuire pe calea aerului. 
Pentru mine era o certitudine căreia eram “hotărît să-i 
dau curs cit mai repede cu putinţă. 

Am solicitat telefonic Grupului de Armate „Don“ în- 
locuirea mea. La început am fost refuzat. Abia după ce 
comandantul-şef al armatei a argumentat grupului de ar- 
mate necesitatea prezenţei mele la Gumrak, am primit 
aprobarea necesară, cu condiţia să fie asigurat un. înlo- 
cuitor din rîndul comandanților de divizie deveniți dis- 
ponibili în încercuire. Comandamentul armatei a fost 
de acord. 

Cu inima stiinsă mi-am luat rămas bun de la grupul 
meu de luptă. Ştiam că în cursul celor două săptămini 
de lupte duse împreună, cîștigasem încrederea ofiţerilo; 
şi soldaţilor. Aveau să înţeleagă oare așa cum se cuvenea 
faptul că cedam comanda tocmai acum, cînd situaţia d: 
la vărsarea Cirului devenea tot mai grea, cînd venise clipa 
deciziilor de cea mai mare însemnătate ? 

Căpitanul Göbel m-a asigurat că toți se despărţeau 
de mine cu cel mai mare regrct, că nici unuia nu-i trece: 
prin gînd să-mi reproşeze părăsirea grupului de luptă in- 
tr-o situaţie dificilă. Era doar cit se poate de evident 
faptul că nu mă puneam la adăpost în zona din spate, ci 
mă îndreptam spre viitorul incert din încercuire. Aceast, 
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iacertitudine îmi era și mie pe deplin limpede. Se putea 
piea bine ca din cercul de fier dintre Don și Volga să nu 
mai existe scăpare. 

La 10: decembrie, la Nijne Cirskaia a sosit generalul- 
locotenent baron von Gablenz, comandantul Diviziei 384 
infanterie, împreună cu secţia sa de operaţii. Ne cunoş- 
teum bine. Gablenz era pricten cu Paulus și îusese adesea 
pe la statul nostru major. 

— Doresc să vă transmit salutări din partea gene- 
ralului Paulus. Vă mulțumește pentru modul în care aţi 
acționat pe Cir. Dar acum Armata 6 are din nou nevoie de 
primul ei aghiotant. De aceca trebuie să vă înlocuiesc 
aici, Adam. 

— Foarte bine. Dar'ce s-a ales din divizia dumnea- 
voastră, domnule general ? 

— Oh, desigur că nu știți toate cele întimplate în în- 
cercuire de la 22 noiembrie încoace. Nici nu știu ce să vă 
puvestese mai întfi. Deci, la 23 noiembrie inamicul ne-a 
încolțit așa de serios, încît armata a hotărît aducerea 
peste Don, spre est, a Corpului XIV tancuri și a Corpu- 
lui XI armată, pentru a le sustrage nimicirii. Divizia mea 
a primit ordin să formeze un cap de pod la vest de Don, 
pentru a asigura punctele de trecere de la Perepolnii şi 
Akimuvsii. Poziţia trebuia apărată pînă cînd ar îi trecut 
tiuviul cele două corpuri. A fost o luptă îndirjită, cu pier- 
dvi grele. În seara zilei de 24 noiembrie, cînd am ajuns 
pe malul estic al Donului, din divizia mea nu mai rămă- 
sese mare lucru. Am fost încadraţi în: noul front de vest, 
dur valoarea noastră combativă devenise aproape nulă. 
Le aceea, generalul Paulus a hotărît dizolvarea diviziei. 
Soldaţii și ofiţerii rămași au fost repartizați celorlalte di- 
vizii de infanterie. Nici Divizia 376 _infanterie, care ne 
acoperea spatele pe malul estic al Donului, n-a avut o 
scurtă mai bună. E drept, ea există încă, dar efectivele 
ei de luptă nu sînt cu mult mai mari decît cele ale unui 
reziment. Diviziile din Corpul XI armată și-au pierdut, 
datorită înaintării rapide a rușilor, la 19 și 20. noiembrie, 
serviciile de spate împreună cu depozitele de alimente, 
muniţie și îmbrăcăminte. Intendentul meu mi-a raportat 
că cele mai multe depozite ar fi căzut neatinse în mîinile 
tiasmicului. Trupelor nu li s-a mai putut împărți mici 
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măeat bruma de îmbrăcăminte de iarnă venită pînă atunci. 
În încercuire, rațiile de alimente au fost reduse. Dei nu 
vreau să vă zugrăvesc lucrurile în culori sumbre. Curind 
-să vedeţi totul cu ochii dumneavoastră. 

— Au mai fost dizolvate şi alte divizii în afara Divi- 
zici 384, domnule general ? i 

— De, Divizia 91 infanterie, care a fost trecută prin 
eiur eu ocazia evacuării pozițiilor ei de pînă atunci. Divi- 
zia 19 infanterie a avuţ pierderi atît de mari, încît va fi 
probabil desfiinţată în zilele următoare, așa cum mi-a 
spus. generalul Paulus. Comădantul Diviziei 94 infante- 
rie urmează să părăsească încercuirea pe calea aerului și 
să-i adune pe toţi permisionarii Armatei 6 care revin 
pe front. 

Predarea grupurilor de luptă s-a desfășurat rapid și 
fără dificultăţi. 

După ce am înfățișat situația de luptă şi starea tru- 
pei, am trecut pe la fiecare comandant în parte. M-am 
fălesit de prilej pentru a-mi lua rămas bun și a-i mul- 
tumi fiecăruia pentru modul în care se comportase. 


La Rkorozovsk 


A doua zi, o maşină de comandament m-a adus la Moro- 
zovsk, Ja secția de intendență a Armatei 6. Aici sc ata 
şi siatul-major al Armatei 3 române, căruia îi fusese suls- 
ordonat grupul meu de: luptă în cursul ultimelor zile. 
După ce mi-am anunțat plecarea, camandantul-şef ai Ar- 
matei 3 române, generalul-colonel Dumitrescu, m-a in- 
vitat la masa de prînz. Acolo am avut ocazia să-i întilrese. 
pe şeful de stat-major român şi pe şeful german əl sta- 
tului-major, colonelul Wenk., De la el am aflat că întregul 
front de la nord de Morozovsk se afla în mișcare. Întări- 
rile noastre, care soseau necontenit, reușeau doar cu grew 
să astupe breşele produse. | 

Evenimentele sumbre din ultimele trei săptămîni și 
gravitatea situaţiei n-au avut darul să dezlege limbile 
ofițerilor superiori adunaţi în jurul mesei. Doar din tind 
în cînd vecinii de masă mai schimbau cîteva cuvinte, În 
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rest, domnea o 'tăcere apăsătoare. În încăpere pluteau 
parcă nerostite întrebările : Ce vești alarmante vor mai 
aduce oare orele următoare ? Cit vom mai rămîne aici, 
la Morozovsk ? Cînd va fi gata de acţiune gruparea de 
despresurare Hollidţ ? l 

După prinz am trecut din nou pe la secția de inten- 
dență. Speram să mă pot ìntîlni încă o dată cu cîțiva 
vechi camarazi și colaboratori, înainte de a-mi lua zborul 
spre incercuire. Din păcate, n-am avut norocul să-l întil- 
nesc pe prietenul meu, colonelul Selle. Acesta preluase, 
la rindu-i, comanda unui Aup de luptă pe Cir, în apro-` 
piere de Surovikino. Cei puţini care crau de faţă păreau 
să mă compătimească. Asta mă supără mult. 

Firește, nu era o plăcere să zbori în încercuire. Dar, 
într-o situaţie dificilă, locul fiecărui ofițer este la uni- 
tatea sa. Pentru mine, acesta era Armata 6. 

După-amiază tîrziu, l-am întilnit pe intendentul nostru 
şef, colonelul de stat-major Baader. Paulus îl trimisese 
cu citeva zile mai înainte din încercuire, pentru a asigura 
din exterior o aprovizionare mai bună şi neintreruptă a 
armatei. Colonelul mi-a înminat o telegramă a genera- 
tului-maior Schmidt, prin care eram rugat să mă ocup de 
aducerea pe calea aerului a trei comandanţi de regiment 
de infanterie. Lucrul îmi păru întrucîlva ciudat, căci ge- 
neralul-locotenent von Gablenz îmi vorbise de desliin- 
tarea a două divizii de infanterie. Să nu se [i găsit oare 
acolo, în încercuire, destui comandanţi ? 

Din prevedere, m-am adresat armatei. Răspunsul a 
venit prompt : Se vor trimite pe calea aerului trei coman- 
danţi de regiment. Nu era un lucru greu. La Morozovsk 
se afla o rezervă de ofiţeri, din care au fost aleşi trei ofi- 
teri de stat-major, ce urmau să zboare a doua zi la Gumrak, 

După rezolvarea acestei probleme, am putut discuta 
cu intendentul-şef citeva chestiuni de aprovizionare. 

— Cum va fi, de fapt, aprovizionată armata, Baader ? 

— Pe calea aerului. Aici, la Morozovsk, a fost orga- 
nizată o buză de aprovizionare. Dacă vremea o va îngădui, 
avioanele vor transporta, fără întrerupere, în încercuire 
alimente, muniții, carburanţi, medicamente. La întoar- 
cere îi vor aduce pe cei grav răniţi. Și dumneavoastră veţi 
ateriza miine pe marele aerodrom de la Pitomnik. Acolo 
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se află și cîteva aparate de vinătoare, care escortează avioa- 
nele de transport. 

— Nu mai pricep nimic. Armata are un efectiv de 
330 000 oameni. Şi toţi aceştia. urmează să fie aprovizio- 
naţi pe calea aerului ? 

— Deşi s-au mai adăugat trei divizii ale Armatei 4 
tancuri şi două divizii românești, numărul oamenilor nu 
este atît de mare. Potrivit rapoartelor de ieri, efectivele 
din încercuire, aflate la drepturi, se cifrează la numai 
270 000 oameni. Dar și pentru acest număr de oameni bu- 
nurile de aprovizionare transportate pe calea aerului nu 
sint nici pe departe suficiente. Armata primeşte doar o 
parte din nevoile ei minime. Totul este o mare porcărie, 
de care se face vinovat în primul rind Göring. Se spune 
că în maniera lui fanfaronă l-ar fi asigurat pe Hitler că 
aviația poate aproviziona armata din belșug. După calcu- 
lele noastre, armata are nevoie în mod obişnuit de ce! 
puţin 700 tone bunuri de aprovizionare în fiecare zi. Lai 
ca puterea de luptă să fie păstrată, fie şi numai într-o 
anumită măsură, cantitatea nu trebuie să scadă sub 
500 tone. Prin urmare, zilnic ar trebui să zboare 250 di 
aparate Junkers 52 cu o capacitate de transport de 2 tone 
fiecare. Dar acest nivel nu a fost atins în nici o zi pîn: 
acum. Urmarea este un deficit de alimente, muniții +: 
carburanţi în continuă creștere. La aceasta se mai adaugi 
faptul că opt dintre diviziile aflate în încercuire și-au pier- 
dut depozitele şi serviciile lor de spate. Și tocmai aceste. 
divizii, care abia dacă dispun de îmbrăcăminte de iarnă — 
pentru aducerea căreia nu dispunem, firește. de mijloacelt 
de transport necesare —, trebuie să ocupe noul front de 
sud şi de vest, unde nu există nici tranșee, nici adăposturi 
Armata se îndreaptă spre cea mai cumplită catastrofă 
datorită înfometăriii și degerărilor în masă, dacă nu va fı 
restabilită cit mai rapid legătura cu cei aflaţi în încercuire 

— Spuneţi-mi, Baader, de ce armata n-a străpuns 
chiar din primele zile inelul încă slab al încercuirii, croin- 
du-şi cale în forţă spre sud-vest ? Desigur, lucrul n-ar fi 
fost posibil fără sacrificii, dar grosul s-ar fi putut salva. 

— Ştiu doar un singur lucru: Comandantul-şef a soli- 
citat în repetate rînduri ieşirea în forţă, dar Hitler a refu- 
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zat aceste cereri de fiecare dată. Paulus vă: va spune, 
poate, mai multe în această privință. 

— Socotțiţi, prin: urmare, drept a: imposibilitate ea ar- 
mata să poată fi aprovizionată vreme mai îndehingată pe- 
calea aerului ? 

— Vă repet, această: idee s-a putut. naște dear în min- 
tea unui fantast. Calaboratorii mei, care au cu toții: o bo~ 
gată experienţă în domeniu, sînt şi ei. de părerea mea, mi-a. 
răspuns colonelul. 

— Pop să-i comunic generalului Paulus. opinia Cum 
neavoastră ? 

— Bineînţeles. 

Era mivzul-nopții, dar eu continuam să mă plimb prim 
încăperea în care urma să înneptez. 


In pofida. conștiinței datoriei şi a curajului, care mu 
mă părăsiseră nici a clipă, nu mă simţeam ‘deloc în apele 
mele la gindul că peste inai puțin de 24 de ore aveam să mā 
aflu, la rindu-rni, în acea. porcărie blestemată. Și cînd te 
gindeșii că nici în afara încercuirii lucrurile nu stăteau 
cu mult mai bine. În faţa frontului nostru larg deschis de- 
la vest de Den ze aflau armatele puternice şi bire înar- 
mate aie inamicului, gata să amplifice spărtura. De mai 
multe zile ele atacau fără răgaz grupurile noastre de hrptă 
şi. Armata 3 română. Pe de altă parte, nu-mi puteam în- 
chipui. ca desfășurare» noii noastre armate. comandate de 
generalul-colonel Hoth Ie Kotelnikovskì să fi rămas me- 
observată de cornandamentul suprem sovietic. Acesta va fi 
concețirat, cu siguranță, puteri nice forje de apărare kea 
stepa eâlmucă, înire Don şi Volga. Era, apoi, frontul n 
tru de pe Girul inferior ! Ca avea să mai reziste ? Divizia 
11 tancuri şi Divizia 336 infanterie erau puternic afee- 
tate și abia mai dovedeau să-l respingă pe inamic. Din 
partea acestora nu ne puteam aștepta la vreun sprijin 
pentru atacul de despresurare al armatei „Hoth“. 

Dar la ce folos atâtea gînduri? În dimineața urmă- 
toare tancurile. lui: Hoth aveau să pornească, far în spa- 
tele lor se afla un mare convoi cu bunuri de subzistență 
pentru Armata 8. 

Înainte de a mă culca, am chemat la telefon aero- 
domul Morozovsk. Mi-a răspuns chiar comandantul. 
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— ‘S-a stabilit pînă la urmă la ce oră zbor:miine ? bam, 
întrebat. A 

— Primele frei aparate decolează la 'ora 4. Cu acestea 
zboară doi dintre comandanții de regiment:soliciteji. Dum- 
neavoastră veți pleca cu unul din următoarele trei apa- 
rate, care decolłează probabil ta ora i8. Situaţia ne peate 
siti să schimbăm ora decolării în ultimul moment. -De 
aceea, ar fi bine dacă ați putea fi aici inainte de ora T. 

Am promis să fiu punctual. 


Pe calca aerului, în încercuire 


A doua zi, 12 decembrie, era un ger de crăpau pietrele. La 
ora 7 cînd am sosit la aerodrom, mijiseră zorile. Coman- 
dantul aștepta neliniștit revenirea aparatator decolate la 
ora 4, Între timp, se luminase de-a binelea. În fine, ate- 
riză unul din avioanele plecate. Mar unde erau cele- 
lalte două ? 

Pilotul a relatat că la scurt timp după ieşirea din zana 
încercuită, cele trei avioane nimeriseră într-un violent foc 
de artilerie antiaeriană. Cele -două Junters-uni 52 dipsă 
fuseseră probabil doborite. A 

Nu era un semn bun pentru mine și cal de-al treilea 
comandant de regiment, care mă însoțea în acest zbor. 

O scurtă strîingere de mînă cu comandantul, apoi ne-am 
înttreptat grăbiţi spre cele trei aparate Heinkel 111, gata 
de decolare. Am urcat în două avioane diferite. Mi-am 
[Acu loc peste saci și lăzi-cu alimente pînă la scaunul din 
spatele pilotului, lingă radiotelegrafist. Imediat după de- 
colare, aparatele au început să fa înălțirae, zburîind 
aproape vertical. Altimetrul indică în :curind 4000 de me- 
tri, Abia "după aceea ne-am îndreptat spre răsărit. Am 
trecut Donul mult mai la sud de Nijne Cirskaia. Sub noi 
strălucea în razele soarelui stepa calmucă. Deasupra ne 
zimbea un cer albastru, fără urmă de nor. Mi-a revenit 
în minte primul meu zbor, cel din vară, cînd mă dusesem 
la Viniţa, pe o vreme la fel de frumoasă. Şi atunci. ochii 
mei scrutaseră cerul în căutarea avioanelor sovietice de 
vînătoare. Acum, însă, alături de noi nu mai 'aburau 
Messersehratit-uri germane. Nu mai aveam protecţia avia- 
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tiei de vinătoare proprii. Cerul ne oferea ca pe tavă lak-u- 
rilor sovietice. 

— Cum să mă comport dacă atacă vinătoarea inamică ? 
îi strigai pilotului din faţa mea în ureche. 

Zimbi. 

— Rămtneţi liniştit la locul dumneavoastră, domnule 
colonel. De rest ne ocupăm noi, mi-a răspuns, acoperind 
vuietul motoarelor. 

Puştiul mă cam enevvase. Doar nu aveam parașută. 

— Şi dacă sîntem loviți ? i-am răcnit drept răspuns. 

— Atunci am mierlit-o, mi-a răspuns el cu aceeași in- 
tensitate, dar cu cel mai desăvîrşit calm, de parcă ar fi. 
rost vorba de cel mai firese lucru din lume. Îmi arătă 
iñ jos. 

— Acolo sînt poziţiile Armatei Roșii. 

Într-una din așezări am recunoscut vehicule de tran- 
sport. 

— Tancuri., domnule colonel. 

Îmi explica tot ceea ce vedeam, ca un adevărat ghid. 
Norișori ca de vată — cînd mai aproape, cînd mai de- 
parte, uneori deasupra noastră, iar alteori sub noi — ne 
arătau că antiaeriana deschisese focul. Dar pe pilotul meu 
acest lucru nu-l tulbura defel din sporovăiala sa zgomo- 
ioasă. Voia oare să mă ajute să birui senzaţia neplăcută, 
dacă nu chiar frica ? Îl admiram pe tînărul ofiţer, nevoit 
să zboare de mai multe ori pe zi acest traseu, unde moar- 
ea era mereu la pîndă. Tocmai atunci se răsuci spre 
mine cu faţa strălucind de bucurie. 

— Am reuşit, domnule colonel. Acolo jos e Pitom- 
nikul. 

Mi se luă cu adevărat o piatră de pe inimă, căci era o 
senzaţie a naibii să fii expus proiectilelor inamicului fără 
a le putea evita și, cu atit mai puţin, riposta. 

Aparatul a coborit în zbor planat, înconjurînd aero- 
dromul de mai multe ori. Cu această ocazie am avut pri- 
mele impresii despre ceea ce se întîmpla aici. Terenul era 
plin de avioane și vehicule distruse. Ici un avion Condor. 
colo un Focke-Wulf. În altă parte rămășițele mai multor 
Junkers 52 şi Heinkel 111. Rezultate ale „muncii“ depuse 
de bombardierele și aparatele de vinătoare ale Armatei 


Roşii. 
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Celelalte două avioane au aterizat aproape în acelaşi 
timp alături de noi. Pilotul meu, care fusese în timpul 
zborului o întruchipare a liniștii, mă zorea nerăbdător. 
Bunurile de aprovizionare au fost descărcate în grabă, 
căci.se apropia deja „încărcătura-retur* : răniţi tîrindu-se 
sau şchiopătind, ori transportaţi cu tărgile. Un ofiţer şi 
cîțiva soldați — desigur un detaşament de control — se 
opuneau energic grupului de oameni ce se înghesuiau spre 
avion, deoarece pe culea aerului erau evacuaţi numai po- 
sesorii unor adeverinţe eliberate de medicul armatui. 

„Alarmă !“ răsună strident avertismentul în mijlocul 
acestui talmeş-balmeș de oameni. Bombardiere sovietice 
a mare altitudine ! Pentru o clipă fiecare se gîndi la peri- 
:olul prezent, căutind adăpost după cum putea mai bine. 
Abia am avut timp să mă refugiez în buncărul coman- 
lantului de aerodrom, cînd au început să explodeze pri- 
mele bombe. Pămintul s-a cutremurat, grinzile au început 
să joace, iar praful să se scurgă printre crăpăturile din 
tavan. Cîteva zeci de lovituri, apoi urgia se părea că 
a trecut. 

— Nu e deluc plăcut pe aici, i-am spus unui loco- 
tenent de aviaţie din statul-major al comandantului de 
aerodrom. Primiţi des astfel de vizite ? . 

`— Sintem obişnuiţi cu ele, domnule colonel. Nu cred 
că trece o oră fără ca Ivan să nu ne scarmene. Cità vreme 
nu sint pierderi, totul este în ordine. 

Aviatorul nici nu şi-a terminat spusele, cînd au inceput 
să răsune strigăte de ajutor : „Sanitar, sanitar !” 

— Medicii sint pe aproape ? l-am întrebat ingrijorat. 

— La marginea aerodromului se găsesc corturi sani- 
tare încăpătoare. Din ordinul armatei toţi cei grav răniţi 
sint transportaţi aici, pentru a fi apoi evacuaţi cu avioa- 
nele de aprovizionare. Generalul-medic prof. dr. Renoldi, 
medicul armatei, îşi are sediul aici, răspunzînd de tran- 
sportarea răniților. În realitate n-are însă aproape nici c 
putere, deoarece aici vin şi foarte mulţi dintre cei uşor 
răniţi. Aceștia se ascund prin tranșeele și buncărele ne- 
folosite. Îndată ce aterizează un avion, ei sînt cei dintii 
la fața locului, dindu-i la o parte fără nici' o considerație 
pe cci grav răniţi. Unii reușesc să se strecoare în avion 


13 


în pofida controlului sever. De multe ori ne-am văzut ne- 
veiţi. să evacuăm aparatele, pentru a face loc celor grav 
răniţi. Mi-ar trebui penelul unui Breughel al: infermuadtzi ` 
sau verbul unui Dante pentru a zugrăvi scenele Ge groază 
la care am fost martor în ultimele zece zile. 

Am ieşit din adăpost. Cele trei Heinkel 111 porniseră 
deja pe drumul de întoarcere. Acum înţelegea de ce 
piloţii erau atît de grăbiţi. să părăsească Pitomnikul. fr 
aer distrugerea; și moartea stăteau la pîndă. 

De mine s-au apropiat doi ofițeri mai în vîrstă. Erat 
cei doi comandanţi de regjiment plecaţi de la Morozovsi 
la: 4 dimineaţa. M-au aşteptat adăpostiţi într-un buncăr 
În cursul-discuţiei am aflat că erau foşti ofițeri de adminis 
traţic, care lucraseră în timp de pace pe la comandamen 
tele districtuale, respectiv prin cancelariile unor state 
majore superioare. La statul-major al armatei au ceru 
să fie repartizati, dar nimeni nu le putuse indica undi 
anume urmau să se prezinte. De aceea, am luat legățurs 
cu Schmidt, cel ce ordonase venirea celor doi ofițeri. Îr 
maniera, sa concisă, Schmidt m-a îndrumat spre aghio- 
tantul Corpului Vill armată, din partea căruia ar îi existat 
o solicitare în acest sens, La telefon mi s-a comunicat că 
toate posturile de ofiter ale Corpului VIII armată erau 
ocupate. Aghiotantul m-a asigurat că n-or fi solicitat. 
niciodată astfel de înlocuitori. 

Lucrul întrecea cu adevărat orice măsură : să ordomi 
într-o situaţie precară ca aceasta aducerea cu toiul inutilă 
a. unor comandanti mai vârstnici ! Dar ee urma să fac 
acum ? Înapoi îi puteam trimite doar ia ordinul lui Sehmidt- 
Nu aveafn cortpetenţa să întreprind nimic în acest sens, 
dar voia să obiia din partea ivi Paulus evacuarea aces- 
tor ofițeri pe calea acului, De aceea i-am rugat pe cei 
doi să aştepte la aerodrom luarea unei hoiării, 

Un autoturism m-a transportat. la punctul de comandă. 
din apropierea gării Gumrak. Cu numai patru săptămîni 
înainte parcursesern acest drum în repetate rînduri. Pe 
atunci vehiculele de aprovizionare rulau zi și noapte spre 
Stalingrad, indicatoarele rutiere olcreau e orizntare les- 
nicioasă, iar jandarmeria de campanie reglementa cireu- 
laţia. Acum, aceeași şosea mi-a oferit o imagine cu totul 
diferită. Făptui cu obraji supli de oboseală, cu. bandaje 
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mustind de sînge, cu picioare şi capete învelite în zdrenţe, 
înaintau clătinîndu-se de-a lungul drumului. Indicatoa- 
vele rutiere dispăruseră de mult, la fel ca şi jandarmeria 
de campanie. În schimb, drumul.de la Pitomnik la Stalin- 
grad era marcat pretutindeni de vehicule distruse, de 
căşti, măşti contra gazelor și puști aruncate care încotro. 
Din stratul subțire de zăpadă se înălțau fantomatic sche- 
tetele cailor morţi. Carnea fusese tăiată cu securea de 
soldatii înfometați. 

La punctul de comandă al armatei domnea o atmos- 
eră de extremă nervozitate. Generalul Paulus ar fi fost 
u siguranță de acord cu propunerea mea. Din experiență 
tiam însă că nu-i convenea să ia o decizie înainte de a se 
ï pronunțat Schmidt. Cu toate acestea, m-am hotărît, după 
ə seurtă chibzuială, să intervin pe lingă. comandantul-șef 
n favoarea evacuării celor trei comandanţi de regiment 
3e calea aerului. M-am prezentat la Paulus, înfățișîndu-i 
propunerea. 

— Cine a solicitat acești ofiţeri ? 

— Colonelul de stat-major Baader mi-a înmînat, la 
Morozovsk, o radiogramă semnată :de Schmidt, domnule 
general. Dar toți aghiotanţii de corpuri m-au asigurat .că 
n-ar fi solicitat nici un comandant de regiment. În timpul 
scurt care a trecut de la venirea mea, n-am putut stabili 
cui i se datorește această gogomănie. 

— Atunci, Schmidt să ordone evacuarea celor trei pe 
calea aerului, l 

— Tocmai de aceea am și mers imediat la el. Schmidt 
a refuzat însă. Cred că n-a procedat bine. 

— Astăzi s-a pus în mişcare armata de despresurare 
„Hoth“. Să aşteptăm pînă se va stabili legătura 'cu :noi, 
apoi îi trimitem pe cei trei din nou la dispoziția rezervei 
de cadre de comandă a grupului de armate. Pînă atunci, să 
rămînă la dispoziţia noastră, la statul-major al Corpului 
VAI armată, 

Cu acestea, sentinţa în privința celor trei ofițeri :mai 
vîestnici fusese dată. De acum încolo ei aveau să stea fără 

“rost pe la statul-major al Corpului VIII armată, 'devenind 
pînă la urmă, ca atitea alte .mii de camarazi, victime ale 
încercuirii. 
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Buncărul din stepă 


Făcînd abstracţie de acest episod al birocraţiei cazone, 
«ram totuşi bucuros să fiu din nou alături de Paulus. Şi 
¿cl mă întimpinase cu deosebită căldură. Încă de la prima 
privire mai atentă mi-am dat seama cît de mult îl fră- 
minta situaţia catastrofală a armatei sale. Tresărirca ner- 
voasă a feței părea să nu mai înceteze. Umerii îi erau şi 
mai girboviţi decît înainte. Din cuvintele sale răzbătea 
v decepție amară. Era nemulțumit de sine şi de acţiunile 
sale. Sătul şi extenuat, în urma unei inspecții tocmai in- 
tveprinse pe frontul de vest atît de strîmtorat al încer- 
cuirii, Paulus m-a întrebat unde [usesem cazat. Răspun- 
zindu-i că şeful de stat-major nu-mi reparlizase încă ni- 
mic, generalul-comandant mi-a recomandat să mi descurc 
şi să vevin spre orele 16. În încheiere, Paulus mi-a mai 
spus că în zilele următoare voi avea de lucru pină peste 
cap, deoarece în ultimele trei săptămîni nu fuseseră solu- 
ționate nici propunerile de decorare. nici cele de avan- 
sare. De aceea îmi şi ceruse să vin. 

Am ieşit din nou la aer. Puținele adăposturi ale sta- 
tului-major al armatei se aflau în stepa golaşă — jumă- 
tate deasupra, jumătate sub nivelul pămîntului. Nici un 
pom, nici un boschet nu oferea vreo posibilitate de adă- 
postire. Toate vehiculele erau nevoite să parcheze la o 
distanță de mai multe sute de metri. Liocotenentul-major 
Zimmermann mi-a relatat că aici se aflase mai inainte 
punctul de comandă al Diviziei 295 infanterie. De jur îm- 
prejur se găseau grupuri asemănătoare de buncăre, le- 
gate între ele printr-o reţea de drumuri și poteci. Voi 
reuşi oare să mă descurc vreodată în acest labirint ? 

Mai întîi, am trecut pe la generalul-maior Schmidt. 
Buncărul său se afla în imediata apropiere a buncărului 
comandantului-şef. 

— Îmi permiteţi să vă întreb unde este adăpostită 
secţia mea, domnule general ? 

— Aici n-am mai avut loc pentru dumneavoastră. Fu- 
vierii dumneavoastră se află într-un adăpost la circa 
1000 de metri de aici. Locotenentul-major Schatz vă va 
insoţi pînă acolo. 
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Împreună cu ofițerul de ordonanţă al lui Schmidt am 
inceput să mărșăluiesc prin stepă. Au trecut circa 10 mi- 
nute, apoi alte 5 -minute. În tine, am ajuns în faţa unei 
gropi săpate în pămînt. Prin ușa întredeschisă ieşea fum. 

Cînd am intrat, în primele clipe n-am văzut nimic. Bun- 
cărul nu avea nici o fereastră. Micul godin scotea fum 
prin toate crăpăturile. Treptat, ochii mei au distins con- 
tururile plutonierului-major Küpper şi ale caporalului dr. 
Asch. Amîndoi s-au bucurat mult de revedere. Fumul m-a 
făcut să lăcrimez şi să tuşesc sec din coșul pieptului. În- 
trucit reuşeam doar ancvoie să respir, a trebuit să ies cu 
cei doi la aer. 

— Aici e imposibil să locuiţi, domnule colonel. Noi 
abia avem loc în această groapă de trei metri pătraţi. 
Pe măsuţă nu poţi pune nici măcar o maşină de scris. De 
muncă adevărată nici nu poate [i vorba. Trebuie să des- 
«hidem ușa, pentru a avea cît de cit lumină, dar atunci 
frigul ne înţepeneşte degetele. 

— Ei, ei, le-am replicat, să nu ne dăm bătuţi de la 
bun început. O s-o scoatem noi la capăt. l 

Fumul se mai risipise puţin, așa că am putut examina 
adăpostul mai cu atenţie. În dreptul laturii lungi se înăl- 
tau unul deasupra celuilalt două paturi de scînduri, aco- 
perite cu cîteva pleduri. Pentru un alt pat nu mai era loe. 
Podeaua din pămînt bătătorit înghețase bocnă. Cînd mi-am 
aprins o ţigară, la flacăra chibritului străluciră cristalele 
de gheaţă ce acopereau pereţii. 

Într-adevăr, în această gaură nu puteau locui trei oa- 
meni. Ne trebuia un alt adăpost. Schmidt, căruia i-am 
raportat totul cu lux de umănunte, a fost și el de acord. 
Pentru moment locuiam în buncărul generalului Paulus. 
Colaboratoriloi: mei li s-a făcut loc într-un adăpost mai 
mare al secţiei operaţii. Chiar a doua zi dimincaţa urma 
să înceapă construirea unui nou bordei de pămînt. 

Între timp se făcuse aproape ora 16, ora cînd trebuia 
să mă prezint la generalul Paulus. Deși allasem în ulti- 
mele două-trei zile de lu generalul von Gablenz şi de la 
colonelul Baader cîte ceva despre starea de lucruri din 
incercuire, aşteptam totuși răspunsul la o mulţime de 
Intrebări. Dar mai întii era rîndul lui Paulus să-mi pună 


17 


întrebări. Îl interesa înainte de toate situaţia din afara 
încercuirii, i 

— Cum stau lucrurile pe Cirul inferior şi la nord :de 
Morozovsk ? Ce misiune a avut grupul dumneavoastră 
de luptă, Adam ? 

I-am relatat în detaliu despre evoluția situației de la 
22 noiembrie pînă la 10 decembrie, încheind cu următoa- 
rea precizare : 

— Grupul de armate mi-a cerut.să păstrez cu orice 
-preț capul de pod de dincolo de Don, de la est de Verhnc 
Cirskaia, pentru a ușura Armatei 6 drumul spre vest, 
respectiv spre sud-vest. Aflind că armata se pregătește 
pentru o apărare circulară, neluînd nici o măsură pentru 
a se desprinde din încercuire, soldaţii şi ofițerii din grupu- 
rile de luptă au fost foarte decepționați. La rindul meu, 
am așteptat în fiecare zi ca armata să întreprindă o. ieșire 
în forță spre sud-vest. In ultimele zile soldații m-au în- 
trebat adesea de ce sînt obligaţi să-și verse sîngele, dacă 
armata nu face nimic pentru a ieşi din încercuire. 

Pe cînd îmi încheiam relatarea, în buncăr a intrat pri- 
mul ofițer de stat-major, colonelul Elchlepp, care mi-a 
scuturat mîna cu putere. 

— Ce noroc că sînteţi în sfirşit aici. De voie, de ne- 
voie în ultimele trei săptămîni am rezolvat eu- surcinile 
dumneavoastră. Dar mi-a mers mai mult rău decit bine. 

Paulus l-a întrerupt. 

— Adam, vă mai datorez un răspuns. Dar cel. mai 
bine este să vă înfăţișez întregul dezastru începînd cu 
22 noiembrie. Atunci veţi înţelege mai bine unele lucruri. 


Se interzice ieşirea din încercuire 


După cîteva clipe de gîndire, Paulus a continuat : 

— Ştiţi că am propus încă la 21 noiembrie retragerea 
armatei la vest de Don. La scurt timp după venirea mea 
pe calea aerului în încercuire, am convocat generalii-co- 
mandanţi la o consfătuire. În deplin consens cu ei am re- 
petat la 22 noiembrie și în zilele următoare propunerea 
adresată OKH-ului. Ordinul de ieşire în forță urma să fie 
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at în dimineaţa zilei de 24 noiembrie, dar nu s-a ales 
nimic din toate acestea, fiindcă într-o convorbire cu Hitler, 
Göring i-a declarat că este în măsură să aprovizioneze Ar- 
mata 6 pe calea aerului, Drept urmare, Fihrerul s-a de- 
cis să-mi respingă propunerea. În locul ordinului de ieșire 
în forță am primit această radiogramă. 

Comangantul-şef mi-a întins o foaie de hîrtie. Am ci- 
tit cu luare aminte următorul text : 

„Armata 6 este încercuită în mod temporar de forțele 
rusești. Intenţionez să concentrez armata în spațiul Stalin- 
grad nord — Kotluban — cota 137 — cota 135 — Mari- 
novka — 'Țibenko — Stalingrad sud !. Armata poate fi 
convinsă că voi face totul pentru a o aproviziona în mod 
corespunzător şi despresura la timp. Cunosc viteaza Ar- 
mată 6 şi pe comandantul ei șef și știu că îşi vor face 
datoria“, 


semnat : Adolf Hitler” t€ 


Fără să scot o vorbă, i-am Înapoiat hîrtia. 

— Vedeţi, prin urmare, Adam, că nu puteam proceda 
altfel. După primirea radiogramei i-am convocât din nou 
pe toti gcneralii-comandanţi, inclusiv pe cei ai Corpu- 
lui XI armată şi Corpului XIV tancuri, care trecuseră 
între timp Donul şi se încadiaseră cu părţi din unităţile 
lør în segmentul de vest al frontului nostru. Fiecare a ex- 
primat mai multe sau mai puline îndoieli. în legătură cu 
posibilitatea aprovizionării pe calea acrului. Dar pinë la 
urmă toţi s-au declarat de acord cu propunerea mea, de a 
ne abține în împrejurările date de la o ieşire în forţă din 
încercuire ©, Unul singur a susținut energie contrariul : 
generalul von Seydlitz. 

— Înţeleg că ordinul lui Hitler atîrnă greu în balanţă, 
domnule general. Dar știu că atit colonelul Baader, cît şi 
ofițeri superiori din Luftwaffe au fost de la bun început 
de părere că e imposibil să aprovizionezi pe calea aerului 
o armată de 330 000 oameni. 

— Seydlitz a cerut să acţioneze în pofida ordinului 
dat de Führer. Dar eu n-aveam nici un pretext. Seydiitz 
insuşi ne-a dat o pildă elocventă de ce se poate întîmpla 
atunci cînd comandanții acţionează de capul lor. Fără 
ştirea noastră, el a retras Divizia 94 infanterie în colțui 
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de nord-est al încercuirii. Inamicul și-a dat seama de ma- 
nevra de degajare şi a început imediat urmărirea. Divizia 
a fost nimicită în întregime, așa.că ne-am văzul nevoiţi 
să o dizolvăm. Statul-major divizionar a fost evacuat pe 
calea aerului. Acţiunea noastră poate duce la succes numai 
dacă este în concordanţă cu intenţiile conducerii supreme. 

A sunat telefonul.. De la 12 decembrie legătura cu 
Grupul de Armate „Don“ era asigurată prin aparatul de- 
cimetric *. La aparat era Manstein. Paulus a fluturat mina 
în semn de bun-rămas. Nu mai era momentul să aflu 
amănunte despre. soarta tragică a Diviziei 94 infanterie. 
Luni de zile mai tîrziu, în timpul prizonicratului. Seyd- 
litz mi-a povestit că, dind diviziei ordinul de retragere, 
Tusese ferm convins că acţiona în sensul ieșirii în forţă. 
propusă și intenţionată de conducerea armatei. Faptul că 
două-trei zile mai tirziu Paulus s-a supus ordinului dat 
de Hitler, nu cra vina lui Seydlitz. De altfel. frontul de 
nord-est, orientat spre Volga și puternic ameninţat, n-ar 
fi putut oricum rezista multă vreme cu forţele foarte slă- 
bite şi răspindite ale Diviziei 94 infanterie. Prin operaţia 
ordonată de Seydlitz; sectorul de apărare fusese scurtat 
cu 15 kilometri. 

Ca ofiter- de stat-major cu o bună pregătire, Paulus 
judeca situaţia cu luciditate. Era întru totul constient de 
primejdia de moarte care plana asupra noastră. A acţiona 
insă impotriva unui ordin dat contravenea educaţiei sale 
militare. Astfel, în cazul lui Paulus — ca de altfel şi în 
cel al multor ofiţeri mai în vîrstă — s-au înfruntat cu vio- 
lenţă încă de la început răspunderea faţă de soldați și 
disciplina militară. Din acest puternic conflict interior 
pînă la urmă învingătoare a ieșit disciplina militară. 


Generalul von Seydlitz sc opune 


L-am însoțit pe colonelul Elchlepp în adăpostul său. 

Acolo, am continuat discuţia. l 
— Ştiţi. Adam, intendentul nostru: şef a avut deplină 

dreptate. Locotenent-colonelul von Kunowski, care ţine 


* Aparat de emisie-recepţie pe unde ultrascurte (n. tr.). 
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locul lui Baader în încercuire, a avut necazuri încă din 
prima zi. În nici una din zile n-a fost adusă pe calea aeru- 
"ui cantitatea minimă necesară de bunuri de aprovizio- 
nare. Foamea face progrese. Dacă ofensiva de despresu- 
rare din exterior nu reuşeşte, s-a zis cu noi. 

— N-ar fi fost oare mai bine ca în această încurcătură 

blestemată să acţionăm impotriva ordinului dat de Hitler 
și să facem o ieşire în forţă ? 
-7 — Nu, căci nu ne sînt cunoscute nici intenţiile și nici 
posibilităţile conducerii supreme. Schmidt şi cu mine l-am 
sprijinit pe Paulus în hotărîrea sa. Dumneavoastră aţi fi 
procedat la fel, dacă v-aţi fi aflat aici. 

Ce răspuns era să mai dau ? Îmi era deosebit de greu 
să mă transpun în situaţia cu care fusese confruntat co- 
mandantul-șef. Un lucru îl știam însă cu certitudine: 
generalul Paulus chibzuise temeinic fiecare decizie. 

Elchlepp a continuat : 

— Discuţia cu generalii-comandanţi a devenit în cele 
din urmă dramatică. Toţi s-au năpustit asupra lui Seyd- 
litz. Generalul-colonel Heitz a ameninţat că-l împușcă. 
dacă mai îndeamnă la neascultare față de Hitler. Seyd- 
litz a prezentat atunci lui Paulus un memoriu, pe care 
l-am transmis în original Grupului de Armate „B*. Dacă 
veţi trece în zilele următoare pe la Corpul II armată, 
care se află aproape de noi, puneţi-vă la curent cu acest 
memoriu. Anul trecut, cu ocazia spargerii încercuirii de 
la Demiansk, Seydlitz a ciştigat o anumită experienţă. pe 
care o aplică acum la situaţia noastră. Ceea ce scrie acolo 
este foarte interesant. 

O ordonanţă i-a transmis şefului cu operaţiile ovdinul 
de a se prezenia la Schmidt. Şi eu doream să mă apuc de 
treabă în pofida sau tocmai datorită neliniștii care mă 
cuprinsese în urma acestor relatări. De aceea am pornit 
în grabă spre secţia mea. Între timp Kiipper pregătise cîte 
ceva. Aveam nevoie, şi asta cît mai grabnic, de o privire 
de ansamblu asupra efectivelor diviziilor și ale altor uni- 
tăţi ale armatei. Nu era o treabă ușoară. Multe unităţi 
erau răzleţite. Ici erau scoase din front resturile unui ba- 
talion, pentru a astupa breșele din frontul de vest şi de 
sud. Colo erau organizate și aruncate în luptă unităţi de 
alarmă. Adesea comandantul nu-i cunoştea pe soldaţii din 
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unitatea sa, după cum nici soldatul n-avea habar de nu- 
mele ofițerului-comandant, ba chiar nici de cel al vecinului 
din tranșee. Pierderile în morţi și răniţi nu se mai rapor- 
tau nominal, ci doar numeric. Numai la pierderea unor 
ofițeri superiori se indica numele. În aceste împrejurări 
era foarte greu să ajungi la rezultate cît de cît reale. 


Este oare Armata „Hoth“ suficient de puternică ? 


Pină la. venirea -serii am făcut, cel puţin în mare, ordine 
în această harababură. Spre orele 19 am fost chemat la 
cină în adăpostul lui Paulus. În jurul comandantului-şef 
se aflau adunaţi șeful de stat-major, primul ofiţer de stat- 
major, intendentul, ofițerul cu contrainformaţiile, primul 
ofițer de ordonanţă, ofițerii personali de ordonanţă “şi 
cu mine. 

Mai întii am fost nevoit să relatez despre cele de 
„afară“. Apoi s-a trecut la evenimentele din încercuire. 
Cu această ocazie am aflat că Grupul de Armate „Don“ 
avusese o imagine a situaţiei reale din încercuire doar 
în primele zile după constituirea lui, prin trimiterea unor 
“ofiţeri de rang înalt. La sfîrșitul lunii noiembrie sosiseră 
pe calea aerului, pentru numai cîteva ore, mai întîi şeful 
de stat-major. generalul-maior Schultz, iar la scurt timp 
după aceca ofiţerul cu operaţiile, colonelul de stat-ma- 
jor Busse. De atunci, contactul era menţinut în principal 
pe calea undelor. Generalul Paulus nu avea nici o posi- 
bilitate să discute personal cu feldmareşalul von Man- 
sicin. Era, fără îndoială, un mare neajuns. Cu toate aces- 
tea, moralul nostru era foarte ridicat în acea seară. AT- 
mata „Hoth“ pornise să spargă inelul încercuirii, iar pină 
“la orele serii înaintase o bună bucată de drum. 

— Dacă armata rezistă acestui ritm, atunci legătura 
va fi stabilită în cel mult o săptămînă, a fost de părere 
unul dintre tinerii ofițeri de ordonanţă. 

Paulus l-a mai potolit pe optimist. 

— Dacă Armata 4 tancuri va menţine ritmul ! E bine 
că aţi făcut această precizare. Trebuie să vă fie limpede, 
“Zimmermann, că Hoth a respins pînă acum numai forţele 
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avansate de siguranţă ale Armatei Roşii. Urmează cioc- 
nirea cu, forțele principale. Să sperăm că Armata „Hoth“ 
va dispune atunci de suficientă forţă de străpungere. 

Mi-am reamintit de o discuţie avută în ziua prece- 
deniă, la Morozovsk, cu colonelul Wenk, şeful statului- 
major german de legătură de pe lîngă Armata 3 română. 

— Dacă nu greşesc, am intervenit în discuţie, Corpul 
LVII tancuri cu diviziile 6 şi 23 tancuri, precum și Divizia 
15 de cîmp a Luftwaffei constituie forţa de șoc a armatei 
lui Hoth. Acoperirea de flanc esie asigurată de divizii 
româneşti de infanterie şi cavalęrie. În afara Diviziei 
6 tancuri, adusă recent din Franţa cu efective complete, 
toate celelalte divizii nu dispun de întreaga lor forţă de 
luptă. Constaiarea este valabilă mai ales pentru diviziile 
româneşti, care au fost împrăştiate și puse pe fugă de 
atacul Armatei Roșii la 20 noiembrie. 

— Exact, confirmă Schmidt. În zilele următoare Hoth 
va mai primi și Divizia 17 tancuri. 

Paulus privea gînditor. După ce ofiţerii de ordonanţă 
au părăsit încăperea, răminînd doar șefii de secție, Pau- 
lus le-a spus : 

— Nu mai înțeleg deloc OKH-ul. Este evident că- n-a 
învăţat nimic din loviturile grele primite în ultimele săp- 
tămîni. Compoziţia Armatei „Hoth“ este o. pildă cutre- 
murătoare că tăria Armatei Roșii este în continuare, în 
mod iresponsabil, subapreciată. Adam mi-a relatat că pu- 
ținele divizii care sosesc abia ajung pentru a astupa golu- 
rile produse zilnic în frontul de pe Cir. 

— Sint de părere, domnule gencral, am completat, că 
trupele noastre nu se vor putea menţine pe Cirul infe- 
rior. Pînă acum rusul a întreprins tatonări cu forțe de si- 
guranță, iar noi le-am putut respinge numai cu mare 
greutate. În cazul unui atac masiv al inamicului, frontul 
de pe Cir se va prăbuși rapid, iar prin aceasta Armata 
„Hoth“ este amenințată în flanc, nemaiavînd nici o posi- 
bilitate de retragere. 

Paulus a dat din cap afirmativ. 


— Să sperăm, domnii mei, că OKH-ul va aduce re- 
zerve la timp. 
Apoi, întoreîndu-se spre mine, mi-a spus : Saal 
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— Comandamentul Suprem al Armatei de Uscat a ce- 
rut Grupului de Armate „Don“ să-și exprime părerea faţă 
de ordinul privind ofensiva de despresurare. Elchlepp vă 
va aduce la cunoștință conţinutul lui. 

Cu aceste cuvinte, Paulus se ridică. Ne-am luat rămas 
bun de la el. L-am însoţit pe ofițerul cu operaţiile în adă- 
postul său, aflat la numai cîțiva pași. Ileşind în noaptea 
rece de iarnă, Elchlepp mi-a mărturisit sceptic : 

— Sincer vorbind, nici eu nu-mi pun nădejde în ac- 
țiunea lui Hoth. 

— Şi aţi fost încă de la început aici, Elchlepp, în apro- 
pierea imediată a trupelor. Nu-mi este nici acum limpede 
de ce nu s-a repliat armata imediat spre sud-vest. În pri- 
mele două-trei zile așa ceva ar fi fost posibil. 

— Noi am vrut-o. Dar n-aţi trăit acele zile neuraste- 
nizante. Zi de zi am solicitat prin radiograme aprobare 
pentru o ieşire în forţă. Grupul de Armate „B“ a spriji- 
nit cererile noastre, dar Hitler și OKH-ul le-au respins. 
Pină la urmă, grupul de armate s-a alăturat ordinelor date 
de OKH. A fost o veritabilă competiţie între armată și 
eșuloanele superioare. Fiind cei mai slabi, am pierdut. 
OKH-ul pretinde că poate aprecia mai bine situaţia din 
încercuire decît Armata 6. care se află în ea. Hitler a fi- 
xat cu exactitate traseul frontului de vest şi de sud al 
celor încercuiți. Nici o tranșee, nici o localitate, nici o 
palmă de pămînt de pe traseul poziţiilor ordonate nu 
poate fi abandonată fără aprobarea lui. Noi sîntem numai 
nişte subofiteri ceva mai bine plătiţi. 

În încăperea sa de lucru colonelul mi-a pus în braţe 
un dosar. 

— Citiţi! 

Erau precizările făcute de armată, cele de care amin- 
tise Paulus. Redînd sensul exact al documentului, citez 
din memorie următoarele : 

1. Armata 4 tancuri nu pare să fie suficient de puter- 
nică pentru a avea certitudinea că va spârge inelul încer- 
cuirii din jurul Stalingradului. Dacă nu-și va atinge obiec- 
tivul,. şansele unei ieșiri în forță scad în mod considera- 
bil. Armata 6 nu va mai fi apoi în stare să opună o re- 
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zistență îndelungată, fie şi numai din motive de apra- 
vizionare, 

2. În prezent nu se poale prevedea cum şi cînd se va 
stabiliza frontul Donului rupt de inamic. Chiar dacă vu 
reuși pătrunderea Armatei 4 tancuri, trupele lui Hoth sint 
amenințate de pericolul izolării. 

3. În urma acestei aprecieri a situaţiei, Comandamen- 
tul Armatei 6 propune o ieșire în forţă din încercuire în 
direcţia sud-vest, concomitent cu atacul spre nord-est al 
Armatei 4 tancuri, cu care va face joncţiunea pe înălţi- 
mile de la sud-vest de Stalingrad. Armata 6 dispune de 
forțele necesare unei astfel de operaţii, inclusiv de mijluu- 
cela necesare evacuării tuturor răniților. În acest mod 
este păstrată puterea de luptă a Armatei 6, iar conducerea 
superioară va beneficia de rezerve pentru organizarea 
unui nou front. 

După părerea mea, era, în mare, o apreciere corectă 
şi realistă a situației. I-am comunicat lui Elchlepp opinia 
mea, cu următoarea rezervă : 

— Mă îndoiesc că punctul 3 mai poate fi realizat in 
momentul de față. 

— Desigur, în această problemă e greu să te pronunți, 
mi-a replicat ofițerul cu operațiile. Prin propunerea 
noastră am avut înainte de orice să mai verificăm o dată, 
cu exactitate, toate măsurile planificate. Pur şi simplu 
nu-mi vine să cred că în acest ceas conducerea supremă 
riscă în mod atit de nesăbuit soarta unei armate de 22 de 
divizii. Oricum, sînt îngrijorat că Armata „Hoth“ n-a fost 
întărită cu nici un-batalion, iar noi sîntem nevoiţi să ră- 
mînem aici, așteptind în continuare. Ca militar, voi res- 
pecta întotdeauna ordinele eşaloanelor superioare, dar aş 
dori să le pot şi înţelege. Sincer vorbind, acest lucru mi-e 
în ultima vreme destul de greu în unele cazuri. Aveam 
cea mai mare încredere în Manstein. Dar nu este oare 
ridicol că feldmareșalul recurge în această situaţie dis- 
perată la pretextul invariabil : Fuhrerul a ordonat aşa şi 
aşa ! N-ar trebui să se pună de acord mult mai exact cu 
statul-major al armatei noastre ? Citiţi şi aceste hirtii 
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„Festung * Stalingrad“ 


Ofiţerul de stat-major mi-a întins un teanc de radiograme 
primite de la Cartierul General al Führerului. Ștampilele 
de înregistrare indicau limpede că sosiseră după închide- 
rea inelului încercuirii. Ceea ce scria acolo era greu de 
crezut : Armata 6 urma să se numească de acum înainte 
„Festung Stalingrad“, 

Elchlepp sesiză uluirea de pe faţa mea. 

— Ei, vă miraţi ? Acum cel puţin știți unde vă aflaţi. 
În Fortăreaţa Stalingrad ! 

— Dacă n-aş fi citit-o. cu ochii mei, aș fi bănuit că 
vreţi să mă luați peste picior. Stalingradul, o fortăreață ! 
Dar ce zie Paulus, Schmidt şi ceilalţi generali de această 
absurditate ? 

— Acelaşi lucru : absurditate. Denumirea de fortă- 
reaţă nu este potrivită nici măcar pentru teritoriul orașu- 
lui. Chiar și acolo lipsește un sistem de legături coerente. 
Nu există nici adăposturi rezistente la bombe, nici lucrări 
de artă cu cupole blindate, nici tranșee de legătură subte- 
rane, nici baraje și obstacole. Ruinele caselor și pivniţelor 
oferă protecţie doar împotriva schijelor, eventual împo- 
triva rigorilor vremii. Despre o aprovizionare pe timp mai 
îndelungat nici nu poate fi vorba; Dar toate acestea le 
ştiţi doar din proprie experienţă. 

— Și cum stau lucrurile pe noul front de vest și de 
sud, Elchlepp ? 

— În cazul lor denumirea de fortăreață e chiar o bă- 
taie de joe. Acolo nu există nici tranșee, nici adăposturi, 
ci numai gropi săpate de bine de rău în timpul nopții în 
pămîntul acoperit de zăpadă și îngheţat bocnă. Ele sînt 
locul de luptă şi de repaus al soldaţilor noştri și tot acolo 
se adăpostesc cum pot de vintul tăios din stepă. Nimic mai 
mult, La un singur atac mai energic al ruşilor, ostașii noş- 
tri înfometați, pe jumătate îngheţaţi și extenuaţi vor ceda. 
Toate acestea, încheie ofițerul cu operaţiile, sînt lucruri 
la care mi-e greu să ader. Dar, în definitiv, sintem sol- 
„dați și știm ce e un ordin. 


+: Fortăreața Stalingrad (n. tr.). 
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Era tîrziu. La plecare am dat mîna cu Elchiepp. Afară, 
mă izbi în faţă şi-mi pătrunse prin uniformă vintul de 
gheaţă din nord-est. În depărtare explodau obuze. Dn- 
spre şoseaua Pitomnik-Stalingrad răzbătea zgomot de 
vehicule. În aer zumzăiau cîteva aparate Junkers 52 sau 
Heinkel 111, care ne aduceau din păcate doar o parte din 
ceea ce rie trebuia ca să trăim și să luptăm. | 

În acea primă noapte petrecută în încercuire, noaptea 
de 12 spie 13 decembrie, nu mi-am găsit locul pe sacul 
de paie şi m-am sculat cînd încă mai stăruia întunericul, 
Ordonanţele pregăteau „deja un mic dejun sărăcăcios, 
Acesta consta din mai multe felii de piine decit în mod 
obișnuit, căci la Morozovsk am avut grijă să mă apro- 
vizionez. Am luat masa împreună cu generalul Paulus, 
Fiecare avea în față o ceaşcă de cafea neagră, fierbinte. 
Mestecam pe-ndelete cele trei felii de piine cazonă ce mi 
se cuveneau. Privirea lui Paulus era ațintită asupra hăr- 
ţii cu situaţia, atirnată de perete. Porțiunea de front din 
dreptul sectorului de rupere de la vest de Don fusese in- 
trodusă potrivit informaţiilor mele. De la Kotelnikovski 
spre nord se îndreptau săgeți albastre groase. 

L-am întrebat : 

— Avem informaţii noi despre ofensiva lui Hoth, 
domnule general ? l 

— După cum mi-a telefonat adineauri Schmidt, ofen- 
siva s-ar desfăşura potrivit planului. De ieri s-a stabilit 
legătura prin aparatul decimctric cu Grupul de Armate 
„Don“, așa că sîntem mai bine informați decît pînă acum. 
Deocamdată nu sînt prea încrezător. Raportul dumnea- 
voastră de ieri despre situaţia din afara încercuirii a fost 
mai îngrijorător decît mi-aş fi închipuit. Priviţi harta. 
Armata 8 italiană este amenințată î în flanc și în spate, iar 
locul larg de pătrundere urmează ii îi zăvorit aproape 
numai de grupuri de luptă. Dacă inamicul atacă aici din 
nou, catastrofă va fi și mai mare ca pînă acum. 

— Nu-mi pot deloc imagina, domnule general, cum 
va putea fi stabilizat frontul. Mai dispunem oare de forțe 
pentru a organiza noi armate ? Nu vor fi oare tardive toate 
măsurile OKH-ului ? Vor ţine oare italienii sectorul lor 
de front de pe Don ? 
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— Dacă Armata 3 italiană e împinsă înapoi, atunci 
sînt nevoiţi și ungurii să-și abandoneze poziţiile. Iar în 
adest caz e ameninţată în flane chiar şi Armata 2 ger- 
mană de pe frontul Voronejului. O stabilizare a între- 
gului front de pe Don și Cir ar trebui să fie ca atare po- 
sibilă, presupunind că OKRH-ul dispune de rezerve 
operative și strategice şi că le-a pus deja în mișcare spre 
locurile amenințate. Dar în această privință nu vă pot 
spune nimic sigur. Ce-i drept, după experienţele triste din 
ultimele trei săptămîni, am devenit sceptic în privința 
capacităţii de judecată şi decizie a OKH-ului. 

— Încă o întrebare, dacă-mi permileţi, domnule ge- 
neral. Elchlepp mi-a arătat o radiogramă a lui Hitler, 
potrivit căreia Hoth urmează să restabilească vechiul 
front. Asta înseamnă că trebuie să răminem aici. Cred că 
un astfel de ordin este o aberaţie în situaţia nesigură din 
afara încercuirii. 

— Ordinul sună într-adevăr aşa. Cu toate acestea, noi 
ne-am pregătit pentru a putea ieși în întîmpinarea lui 
Hoth. Sper ca OKH-ul să-și dea seama măcar în ceasul al 
doisprezecelea că abandonarea orașului şi ieșirea în forţă 
spre sud-vest — aşa cum le-am propus — constituie sin- 
gura posibilitate de salvare a armatei. 


Memoriul generalului von Seydlitz 


Am progresat destul de greu în strădaniile mele de 
a-mi forma o imagine reală asupra efectivelor de luptă 
ale diviziilor si unităţilor noastre. De aceea, m-am hotă- 
vît să trec personal pe la cîțiva aghiotanţi de corp de ar- 
mată, pentru a discuta cu ei modul în care puteam înre- 
gistra cu relativă exactitate numeroasele noastre unităţi 
militare. Am început cu stalul-major al Corpului LI ar- 
mată, aflat în apropiere. Corpul se afla în cea mai mare 
parte în interiorul orașului. Făcind abstracţie de Divizia 
94 infanterie — distrusă, așa cum s-a amintit —, corpul 
suferise cel mai puţin de la începutul contraofensivei: 
Oraşul devenise cel mai liniştit froni de luptă al în- 
cercuirii, 
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— Cum este moralul statului-major ? l-am întrebat pe 
aghiotant. 

— Deloc bun, mi-a răspuns el. Bătrinul înjură în gura 
mare. E furios că Paulus asistă la distrugerea lentă. dar 
sigură a Armatei 6, fără să facă vreo mișcare. Posibilita- 
tea aprovizionării a 22 de divizii pe calea acrului o soco- 
tește drept o pălăvrăgeală iresponsabilă a lui Göring. Şi o 
ştie prea bine de la Demiansk. Vreţi să cititi cumva mce- 
moriul său sau vă este deja cunoscut ? 


— De memoriu am auzit la statul nostru major. Mă 
interesează mult. Aveţi cumva textul ? 

— Bineînţeles, domnule colonel. Aghiotantul s-a în- 
drepiat spre lada cu acte, a scos un dosar și mi l-a întins, 
Lectura lui m-a captivat tot mai mult. Cu exactitate, lu- 
ciditate şi fără putinţă de tăgadă, Seydlitz evalua situaţia 
catastrofală a aprovizionării noastre, continuarea marii 
ofensive a inamicului, măsurile de despresurare cu efect 
tardiv luate de OKH și valoarea combativă a trupei. Toate 
aceste realităţi aspre impuneau luarea unei hotărîri : „Fie 
că Armata 6 se apără în poziţia ei circulară pînă îşi ter- 
mină munițiile, adică pînă cînd nu se mai poate opune [...]. 
fie că sparge inelul încercuirii printr-o acţiune energică“, 
conchidea generalul. Dacă era nevoie, el nu se sfia să ac- 
ționeze contrar ordinului de rezistență dat de Hitler, in- 
cheindu-și memoriul cu următoarele cuvinte: „Dacă 
OKH-ul nu va anula neîntîrziat ordinul de rămînere pe 
poziția circulară de apărare, atunci răspunderea față de 
armată și faţă de poporul german cheamă la libertate de 
acţiune, împiedicată prin ordinul de pină acum, și re- 
curgerea la posibilitatea care mai există : spargerea În- 
cercuirii printr-o “acţiune în forţă. E în joc nimicirea 
completă a două sute de mii de luptători și a întregii lor 
înzestrări materiale. O altă cale nu mai există.“ % 

Aceasta însemna curaj civic, îndrăzneală şi hotărire 
de a acţiona independent — cel puţin așa aveam pe atunci 
impresia. Nu-mi trecea deloc prin cap că scopul lui Seyd- 
litz nu era altul decît să „salveze“ armata pentru conti- 
nuarca războiului, adică pentru noi lupte şi jertfe. In- 
stuntaneu, mi-a trecut prin minte chiar următorul gînd: 
Ce s-ar fi întîmplat ducă în locul lui Paulus comandant- 
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şef al Armatei 6 ar fi fost Seydlitz ? Îl stimam mult pe: 
Paulus, dar în acest caz întreaga mea consideraţie îi apar- 
ţinea-lui Seydlitz. - 

L-am întrebat pe aghiotant ce se alesese din memoriu. 

— Armata l-a transmis OKH-ului, în original, prin in- 
termediul grupului de armate. Iar acum veţi ride de cele 
ce vă voi spune: Seydlitz a primit comanda supremă a 
întregului front de nord şi de est al încercuirii. 

— Cum a reacționat Paulus la această ciuntire a drep- 
tului său de comandă ? 

— Asta nu v-o pot spune, domnule colonel. Ştiu doar 
că între Paulus și Seydlitz a avut loc o discuţie. 

După ce m-am mai informat asupra situaţiei persona- 
lului de la Corpul LI armată, am revenit la statul meu 
major. Nu reuşeam să pricep de ce încredințase Hitler 
unui contestatar ca Seydlitz comanda' celor mai. impor- 
tante sectoare de front ale încercuirii. Voia să-l îmblin- 
zească prin aceasta pe generalul care descindea dintr-a 
veche spiţă de militari * ? Dar de ce se făcea totul pe seama 
lui Paulus ? 

Poate reușea Elchlepp să-mi răspundă la aceste între- 
pări. Am trecut pe la el imediat după sosire. M-a întîm- 
pinat cu cuvintele : 

— Ei, aţi citit memoriul lui Seydlitz ? Ce spuneţi de el? 

— Admir precizia şi consecvenţa judecății. Am răma: 
desigur uluit cînd am citit propunerea prin care îndeamnă 
la acţiune împotriva ordinului dat de Fiihrer. 

— Noi toţi — Paulus, Schmidt, eu și ceilalţi generali- 
comandanţi — nu sintem de acord cu această concluzie. 
După părerea mea, asta e anarhie. Recunosc că un cs- 
mandant de armată are dreptul şi datoria să ia decizii în 
mod independent. Dar asta numai atunci cînd n-are niei 
o legătură cu eșalonul superior, ceea ce nu c cazul nostru. 
Comandamentul suprem e informat cît se poate de exact 
asupra situaţiei noastre. E absurd să presupui că ORH-u: 
vrea să ne jertfească, 


* Cel mai cunoscut este generalul prusian de cavalerie Fried- 
rich Wilhelm von Seydlitz (1721—1773), care a servit sub ordinele 
regelui Frederic al II-lea, remarcîndu-se mai cu seamă în bătăliile 
din timpul războiului de 7 ani (1756—1763) (n. tr.) 
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“Minciuna lui Goring despre aprovizionarea 
pe calea aerului 


— Paulus mi-a povesit ieri că Hitler ar fi fost gata să 
ordone ieșirea armatei în forţă. Sub influenţa lui Göring 
ar fi hotărît însă altfel. Nici Paulus, nici Schmidt, nici 
dumneavoastră, nici unul dintre generalii-comandanţi — 
nimeni dintre noi — nu crede că Luftwaffe poate apro- 
viziona timp de mai multe luni cu alimente, muniții, car- 
buranţi și material sanitar o armată care numără acum 
270 000 de oameni, și asta în condiţiile situaţiei militare 
de ansamblu. Este o utopie. Lucrul nu era posibil nici mă- 
car la începutul încercuirii, cînd inelul „roşu“ din jurul 
Armatei 6 nu era încă solid, iar apărarea antiaeriană ina- 
mică era încă puţin eficientă. Acum însă, cînd antiaeriana 
şi vinătoarea inamică sînt în plină acţiune, lucrul este cu 
totul exclus, i 

— Aşa e, Adam. La aceeași concluzie a ajuns Paulus 
încă în primele zile ale încercuirii. Și generalul-maior 
Pickert, comandantul Diviziei 8 antiaeriene, socotește 
drept iluzorie o aprovizionare îndestulătoare a armatei 
noastre de către Luftwaffe. De aceea, comandantul-șei l-a 
trimis, la 27 noiembrie, la grupul de armate, pentru a-l 
orienta fără reticenţe pe feldmareșalul von Manstein asu- 
pra situaţiei din încercuire şi pentru a discuta cu unită- 
ți competente ale Luftwaffei problema unei aprovizio- 
nări maxime și, mai cu seamă, neîntrerupte. Pickert urma 
să prezinte în mod deschis reţinerile noastre față de reali- 
tatea aprovizionării pe calea aerului şi să accentueze că 
armata poate fi salvată numai printr-o ieşire în forță 
sprijinită din exterior. Iar în acest caz nu trebuia pierdută 
nici o clipă, | 

— O întrebare suplimentară, Elchlepp. Cite aparate 
ar trebui să zboare zilnic în încercuire pentru a menţine 
armata în stare de luptă ? 

— Ştiţi, Adam, că zilnic ne sînt necesare cel puţin 
700 de tone bunuri de aprovizionare. Un avion Jun- 
kers 52 transportă 2 tone. Asta înseamnă că zilnic ar tre- 
bui să aterizeze la Pitomnik 350 de aparate Junkers 52. 
Un avion Heinkel 111 poate transporta numai o tonă și 
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jumătate. Numărul avioanelor necesare crește prin ur- 
mare la mai mult de 400, dacă nu. sînt disponibile sufi- 
ciente Junkers 52. 

— Un răspuns asemănător mi-a dat şi colonelul Ba- 
ader. Dar cite aparate au venit în ultimele zile ? l-am 
întrebat. 

— Doar o parte, cel mult un sfert din cele necesare, 
Daţi-mi voie să-mi continui însă relatarea. Pickert s-a 
întors după cîteva zile. Lui Paulus i-a raportat despre dis- 
cuţia mai îndelungată purtată cu generalul Fiebig, gene- 
ralul-comandant al Corpului VIII aerian, căruia Hitler 
îi încredințase aprovizionarea pe calca aerului a Armatei 6. 
Deşi acest corp fusese degrevat, din ordinul lui Hitler, 
de orice misiune de luptă, totuși Ficbig a lost nevoii să 
declare că dispune de prea puţine aparate pentru a asigura 
transportarea cantităților cerute în încercuire. De altfel, 
generalul de aviaţie are problemele sale. La 11 decembrie 
a venit pe calea aerului în încercuire. I-a asigurat pe 
Paulus și pe Schmidt că va face tot ceea ce-i omeneşte 
posibil pentru a ajuta Armata 6, aflată la mare ananghie. 
Dar pentru a-și ţine promisiunea nu-i lipsesc doar avioa- 
nele necesare. Gerul aspru, viscolele şi ceața deasă para- 
lizează uneori aproape complet traficul aerian. De aceea, 
pînă acum nu s-a putut transporta în nici o zi mai mult 
de un sfert din tonajul necesar. În zilele viitoare vom [i 
poate siliţi să reducem din nou rația de pîine, fixată încă 
la sfîrşitul lui noiembrie la 200 de grame pe zi. 


Îndoială chinuitoare 


— Am aflat încă de la Murozovsk că mai multe divizii 
şi-au pierdut toate depozitele, ba chiar şi bucătăriile de 
campanie, în cursul retragerii precipitate, așa că fac 
foame de mai multe zile. 

— Așa este. De aceea — îndată după venirea sa în 
încercuire — Paulus a ordonat tuturor unităţilor să înre- 
pistreze şi raporteze cantităţile de alimente, îmbrăcăminte, 
muniții și carburanţi. Intendentul şi consilierii săi au pri- 
mit instrucţiuni să asigure o repartizare uniformă. Nu 
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ştiu însă dacă toţi au raportat cinstit. N-am reuşit să ve- 
riticăm rapoartele. 

— Prin urmare, masa trupelor încercuite flămînzește 
de mai multe zile, iar deficitul de aprovizionare creşte la 
fiecare 24 de ore cu cit scade numărul mijloacelor de tran- 
sport. Care este ieşirea din această. situaţie, Elchlepp ?. 

— Ieşirea din impas constă într-o aprovizionare con- 
tinuă. pe cît posibil la cote maxime, pe calea aerului și în 
succesul operaţiunii „Hoth“. 

— În realitatea podului aerian nu crede nici unul din 

noi. De asemenea, socotesc drept improbabile reușita 
ofensivei iniţiate de armata de despresurare „Hoth“ si 
realizarea unui pod terestru spre noi. Toată admiraţia 
pentru optimismul dumneavoastră, dragul meu. Dar nu 
ne facem oare iluzii deşarte ? 
___— Fireşte, ambele premise se află încă sub semnul 
întrebării. Dar nici noi nu stăm cu miinile încrucișate. 
Deși Hitler a ordonat păstrarea Stalingradului, noi am 
făcut toate pregătirile pentru a putea ieşi zilele viitoare 
în întimpinarea Armatei „Hoth“. Nu trebuie să abando- 
năm credinţa în succes. y 

Stat-majoristul Elchlepp cra unul din zecile de mii de 
ofițeri și soldați care mai credeau în şansa lor. Disciplina 
lor se întemeia pe încrederea în conducerea supremă, 
pentru care erau gata să-și dea viața şi de care erau pe 
deplin convinși că le va răspunde cu fapte și decizii iz- 
vorînd din cel mai înalt simț de răspundere. Încredere in 
schimbul răspunderii, răspundere în schimbul încrederii 
— aceasta era formula care guverna gindirea şi modul de 
acţiune al militarilor. Fiind educați în acest spirit, aşa 
trăiau şi luptau cei mai mulţi dintre noi. Dar ce urma să 
se întîmple dacă această încredere avea să lie terfelită de 
conducerea supremă, dacă aceasta n-avea să-şi onoreze 
răspunderea dintr-un motiv sau altul, poate chiar din 
superficialitate ? 

Eram frămîntat de îndoieli. Această încredere de in 
sine înțeleasă, o încredere de neclintit în conștiința res- 
ponsabilităţii pe care o presupunem că există la cei din 
conducerea Wehrmachtului, îmi era însă puternic zdrun- 
cinată. Formula încredere în schimbul răspunderii, răs- 
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pundere în schimbul încrederii mi se părea discutabilă, 
simplistă, întrucitva naivă, după deziluziile amare din 
ultimele săptămîni. Să aibă totuși dreptate generalul von 
Seydlitz ? Înainte de toate mi-am concentrat. însă atenţia 
asupra altor probleme ale vieţii noastre cotidiene. 

=- — Mai am o întrebare. Elchlepp. Sîntem în măsură 
să-i îngrijim ca lumea pe răniţi și bolnavi, dar mai ales 
pe cei grav răniţi ? i 

— Din păcate, nu. Ştiţi că toate spitalele mai mari se 
află la vest de Don. La marginea orașului și în stepă func- 
ţionează doar cîteva spitale de campanie mai mici. Acestea 
sînt de mult pline ochi, deşi încărcăm pînă la refuz cu 
cei grav răniţi fiecare avion de aprovizionare, care face 
cale întoarsă. Lipsesc însă nu numai locurile în spital, ci 
şi pansamentele, anestezicele, medicamentele și instru- 
mentarul chirurgical. Ceea ce ni se trimite e cu totul 
neîndestulător. Medicii-și personalul sanitar sînt supra- 
solicitați și încep să se împuţineze în măsură îngrijoră- 
toare. Medicul armatei şi intendentul vă pot povesti ade- 
vărate tragedii. 

Discuţia cu Elchlepp mă făcuse mai știutor, dar şi mai 
puţin liniștit. M-am îndreptat spre încăperea mea de lu- 
cru din adăpostul comandantului-șef. Am găsit numai 
cîteva hîrtii venite prin curierul poștal. În timp ce dădeam 
plutonierului-major Kiipper cîteva indicaţii legate de re- 
zolvarea hirtiilor, s-a deschis ușa și în încăpere a intrat 
Paulus. 

— Ai mult de lucru, Adam ? 

— Mărunţișuri, domnule general. Au fost aprobate 
cîteva propuneri pentru Crucea de Cavaler şi Crucea Ger- 
mană în Aur, Le voi transmite imediat corpurilor de ar- 
mată. 

— Cruci de Cavaler pentru 'o bătălie pierdută. Nu vi 
se pare că e comic ? Paulus zîmbi, apoi continuă : Astăzi, 
înainte de masă, aţi fost- pe la statul-major al Corpului LI 
armată. Ce noutăţi mai sînt pe acolo ? 

— Nici una, domnule general. De fapt, ar fi ceva, 
Personal, am aflat o noutate. Aghiotantul corpului mi-a 
spus că toate diviziile de pe frontul de nord şi de est at 
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încercuirii ar fi fost subordonate generalului Seydlitz. 
Nu știam acest lucru, 

Paulus dădu ușor din cap şi îmi răspunse cu o voce 
oarecum chinuită : 

— Da, așa spune radiograma lui Hitler. O veţi putea 
citi la mine. Nici eu nu ştiu ce să înţeleg. Se prea poate 
ca Hitler să-l pună pe Seydlitz la încercare, vrind să vadă 
dacă are într-adevăr curajul să acţioneze împotriva unui 
ordin al Führerului. Dar la fel de bine se poate ca ac- 
ţiunile lui Seydlitz să fi crescut la Hitler, 

— Asta n-o mai înțeleg, domnule general. Pe de e 
parte, Hitler accentuează că se bizuie pe comandantul- 
șef al Armatei 6, iar pe de altă parte, după numai o zi, 
pune cele mai mulie divizii sub ordinele generalului Seyd- 
litz. Este o contradicţie, şi asta cu atît mai mult cu cît 
Seydlitz a cerut libertatea de acţiune, care îi este inter- 
zisă prin ordinul Fiihrerului. Care este de fapt opinia sa 
în această privinţă ? 


- — Despre acest lucru l- -am într ebat în prezența gene- 
valului Strecker. Mi-a răspuns : „Date fiind împrejurările 
actuale, fireşte că mă voi supune“. Veniţi cu mine, să vă 
arăt radiograma lui Hitler. 

În încăperea sa de lucru Paulus scoase o coală de hîr- 
tie dintr-o mapă și mi-o întinse. Am citit următorul text 
semnat de Adolf Hitler : „lezirea în forţă exclusă ; apro- 
vizionarea asigurată pe calea aerului. Se concentrează o: 
nouă armată, comaridatţă de generalul Hoth, pentru spar- 
gerea încercuirii, Toate diviziile angajate pe frontul Vol- 
găi şi po cel de nord trec sub ordinele generalului vor, 
Seydlitz“ 2!. În completare se menţiona că generalul Pau- 
lus îşi păstra'competenţa în ceea ce privea conducerea g2- 
nerală a trupelor aflate în încercuire. 

Mai tirziu, cind am rămas singur, gîndurile mi-au 
“zburat la relaţiile dintre Paulus și Seydlitz. Două carac- 
tere total opuse. Paulus — stat-majoristul conştiincios, 
care verifica totul cu grijă, un gînditor, dar în același timp 
un om temporizator ; Seydlitz — mult mai puțin instruit 
şi pregătit decit Paulus, dar un bărbat temera:, căruia îi 
plăcea să ja decizii. Seydlitz își afirmase fără rezerve opi- 
nia şi în faţa lui Paulus, intrînd în conflict cu ceilalii 
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generali. Ordinul lui Hitler, marea responsabilitate, prin 
acordarea unei competenţe superioare, l-au redus însă 
şi pe el lu tăcere. În pofida opiniei sale divergente, ge- 
ncralul von Seydlitz s-a supus, la rîndul său. De cîte ori. 
n-am avut ocazia — în calitatea mea de aghiotant al ar- 
matei — să observ cum avansările în funcţii și grade 
înalte sau decoraţiile influenţaseră convingerite sau cel 
putin comportamentul cîte unui ofiţer. Și cum fuseseră. 
astfel îndrumate gîndirea și acţiunea cîte unuia dintre 
acestia pe calca dorită. Seydlitz cedase. N-am reușit să; 

mă lămuresc vreodată pe deplin dacă o făcuse din aceste- 
considerente sau din altele asemănătoare. 


Caii hrănesc armata 
- 


Zilele de după 12 decembrie au fost deosebit de agitate. 
Statul-major al armatei pregătea ieşirea în forţă. Sub 
numele de cod ..Wintergewitter“ * se desfășura operațiu- 
nea „Hoth“. La parola ..Donnerschlag“ ** Armata 6 urma 
să străpungă, .din interior. inclul încercuirii şi să mărșă- 
luiuscă în întîmpinavea lui Hoth. Se prevăzuse ca toți ră- 
niţii să Tie evacuaţi cu camioanele. Numai de ar fi mers 
ceva mai bine aprovizionarea. Pînă la 12 decembrie nu fu- 
seseră aduse pe calea aerului nici măcar 100 tone de ali- 
mente, carburanţi şi muniţie pe zi. După neîncelâte ape- 
luri de ajutor ale armatei, cantitatea a mai crescut întru- 
cîtva. dar nici acum n-a fost atinsă cât de cît cifra minimă 
de 300 tone, reprezentind doar alimentele necesare. Fou- 
mea a început să-și arate colții. afectindu-i tot mai mult 
pe cei aflaţi în încercuire. La unele unităţi. numărul ce- 
lor vlăguiţi de foame îl întrecea deja pe cel al răniților. 
În fiecare buncăr. în fiecare tranșee, la fiecare punct me- 
dical principal zăceau soldaţi şi ofițeri extenuaţi. care nu 
mai aveau putere să se ţină pe picioare. În această situaţie 
„extremă armata a recurs la caii divizici române de cava- 
lerie., care erau şi asa pe jumătate morţi datorită. lipsci 
de furaje. Intendentul armatei, căpitanul de stat-majur: 


* Furtună de iarnă“ (n. tr)... 
* „Tunetul“ (n. tr). 
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Toepke, a trimis la tăiere 4 000 de cai. Carnea și oasele lor 
au asigurat, cel puţin pentru o vreme, o oarecare îmbună- 
tăţire a hranei. Ciîștigul n-a fost însă prea mare, deoarece 


la 15 decembrie raţia de piine a fost redusă la 100 de 


grame. Două felii de piine pe zi, o supă subţire din carne 
de cal și cîteva ceşti de ceai fierbinte din ierburi sau ca- 
fea de malţ — cu asta trebuia să trăiască și să lupte solda- 
tul, cu asta trebuia să reziste zăpezii și viscolului. 

E lesne de înţeles de ce cei un sfert de milion de oa- 
mefii aflați în încercuire își puseseră toată speranţa în 
apropierea Armatei „Hoth“. O dată cu pornirea la atac a 
Armatei 4 tancuri, rîndurile celor încercuiți au fost cu- 
prinse de un val de ușurare, de o nouă încredere în sine 
zi voinţă de împotrivire. Rezistenţa părea să aibă din nou 
sens. Citeva zile încă și inelul ucigător al încercuirii putea 
ii sfărimat. Vreme de două-trei zile stărui o atmosferă de 
bună dispoziţie. 

Pe măsură însă ce zilele se scurgeau într-o așteptare 
zadarnică, deziluzia cutremurătoare și resemnarea amară 
și-au croit tot mai mult loc. 

Înaintea fiecărui prînz generalul Paulus trecea pe la 
diviziile angajate în punctele cele mai fierbinţi ale luptei. 
În dimineaţa zilei de 16 decembrie — termometrul indicase 
în zori —30” — Paulus a zăbovit mai mult pe frontul de 
vest, greu afectat. Spre amiază, cînd a revenit, mi-am dat 
seama că trecuse prin clipe grele. 
© — Azi aţi trecut pe la Divizia 44 infanterie, domnule 
general. Potrivit raportului de aseară, aceasta a avut 
pierderi grele. I-au atacat ruşii din nou ? l-am întrebat. 

— Ştiţi că in acest. sector lucrurile sînt în continuă 
fierbere ? Dar nu pierderile datorate acţiunilor de luptă 
sint cele mai grave. Nu. Comandantul divizici și medicul 
de divizie mi-au raportat că în ultimele zile s-au înregis- 
trat cazuri tot mai frecvente de degerături grave. Lipsiţi 
de îmbrăcăminte de iarnă suficientă, soldaţii sînt expuși 
fără vreo protecţie în gropile lor scurmate în zăpadă vîn- 
turilor de gheaţă din stepă. Pe timpul zilei nu pot părăsi 
șanțurile şi tranșeele nici măcar pentru a-și face nevoile. 
Cine face totuşi încercarea, o plătește cel mai adesea cu 
viața. Deoarece nimeni nu se poate mişca în acele gropi 
strimte, oamenii se aleg în mod inevitabil cu degerături. 
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— Cum pot fi evacuaţi din prima linie răniții şi 
bolnavii ? 

— Asta-i o problemă aproape insolubilă. Inamicul 
trage în tot ceea ce mișcă. Abia după căderea întunericu- 
lui răniții pot fi duşi la adăpost și li se pot trata degeră- 
turile. Aşa stind lucrurile, asistența medicală vine de 
multe ori prea tîrziu. 

— Ieri l-am întîlnit aici, la statul-major, pe un ofițer 
de ordonanţă din Divizia 44. Mi-a povestit că în timpul 
nopţii acțiunile de luptă încetează aproape cu desăvir- 
şire de ambele părţi. La noi, rămîn în poziţii numai slabe 
elemente de siguranță. S-au luat măsuri, măcar în acest 
răstimp, pentru adăpostirea trupelor care se odihnesc, 
domnule general ? 

— Cele cîteva așezări din stepă au fost grav distruse: 
în vară de noi, acum de inamic. Între ruine mai există 
cîteva adăposturi, amenajate în cursul toamnei, mai ales 
de serviciile noastre de spate. Ele sînt ocupate parțial de 
statele noastre majore. Bineînţeles că nu sint suficiente. 
În timpul nopţii, toţi se adună aici în jurul vetrelor de foc 
şi al sobelor. Lemnul de foc e adus cu mari greutăţi de la 
Stalingrad. 

— Dar ce se va întîmpla dacă forța combativă a divi- 
ziilor va continua să scadă în acest ritm ? Cine va mai 
ţine atunci frontul ? 

— Decisiv este să stabilim cît mai curînd contactul cu 
lumea exterioară. Gindiţi-vă, Adam, ce propuneri îmi 
-puteţi face. 


Noi speranţe de ieșire în forţă 


Paulus s-a dus la Schmidt, iar eu m-am retrâs în încă- 
perea mea de lucru, aplecîndu-mă asupra situaţiei cu în- 
cudrarea posturilor la diviziile și unităţile armatei. Uni- 
tățile de tancuri și artilerie care îşi pierduseră tancurile, 
respectiv tunurile, fuseseră deja dizolvate, iar ofițerii şi 
trupa încă aptă de luptă, transformați în infanteriști. Mai 
puteau fi însă „trecute prin sită“ serviciile de spate şi 
statele-majore superioare, a căror activitate se restrîngea 
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tot mai mult. Si din diviziile noastre aflate in oraș msi 
puteau fi scoşi ofiţeri şi soldaţi pentru întărirea infante- 
riei din sectoarele de front amenințate. Mi-am propus să 
discul aceasta cu Schmidt la proxima ocazie. În timp ce 
mai chibzuiam, a intrat o ordonanță, care m-a chemat la 
consfătuire în camera șefului de stat-major. Generalul 
Paulus şi Elchlepp erau deja prezenţi. La scurt timp dupt 
mine au venit ofiţerul cu contrainformaţiile şi locţiitorui 
intendentului-șef. 

Generalul-maior Schmidt stătea în fața bărţii cu si- 
tuaţia. La un semn al comandantului-șei, el a inceput să 
xaporteze : „Cu puţin timp în urmă am vorbit- prin apa- 
ratul decimetric cu şeful de stat-major al Grupului de 
Armate „Don“, generalul Schultz. El m-a informat că 
Armata Roşie a pornit azi-dimineaţă împotriva aripii stingi 
a Grupului de Armate „Don“ şi a aripii drepte a Grupului 
de Armate „B“. Se pare că inamicul intenționează să stră- 
pungă frontul în direcţia Rostov. Situaţia este pentru mo- 
ment neclară. Corpul LVH tancuri al armatei „Hoth“ este 
angajat în lupte îndirjite cu puternice forţe inamice si 
înaintează cu greutate. Elementele sale cele mai inaintate 
luptă la Verhne Kumski, Vertianski și Krugliakov, adică 
la 50 de kilometri de frontul nostru de sud 2. Grupul de 
Armate „Don“ a propus din nou OKH-ului ieşirea în forţă 
a Armatei din încercuire. Trebuie să ne aşteptăm ca 
OKH-ul să manifeste, în fine, înțelegere în această situaţie 
extrem de critică. Rog pe ofițerul cu informațiile şi pe cel 
cu intendenţa să ne întățişeze stadiul pregătirilor noastre“. 

La inceput, glasul șefului de stat-major tremurasa 
puţin, dar spre sfîrşitul expunerii el își recăpătase sigu- 
ranța și fermitatea. 

Ofiţerul cu informațiile a adus următoarele comple- 
“tări ; „Cele 40—50 de tancuri ale noastre încă apte de 
luptă au fost concentrate în apropierea punctului de ru- 
pere stabilit. Carbuvantul ajunge pentru cel mult 30 de 
kilometri. Gencralului-comandant al corpului de lancuri 
i s-a încredințat misiunea de a rupe linia inamică de 
apărare și de a stabili legătura cu, Corpul LVII tancuri, 
Locul de rupere trebuie protejat din ambele părţi, pene 
tru a îngădui trecerea Armatei 8.“ 
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Locţiitorul intendentului-şef, locotenent-colonelul de 
stat-major von Kunowski, a raportat următoarele : „Aşa 
cum ‘s-a ordonat, căpitânul Tocpke se află la Karpovka. 
El a concentrat acolo camioane cu o capacitate de trans- 
port de 700 tone, cu care va urma tancurile noastre aflate 
in atac. Misiunea sa este să preia bunurile de aproviziu- 
nare aduse de Armata „Hoth“ şi să le transporte grabnic 
diviziilor noastre în curs de înaintare. Corpul VIII aerian 
a primit ordin să paraşuteze carburanți şi muniții tancu- 
vilor care pătrund spre sud prin culoarul deschis. Tunu- 
rile şi bucătăriile de campanie ale diviziilor vor fi atașate 
de camioane. Acestea sînt deja pregătite în număr 
suficient.“ ; jă 

Schmidt a mai adăugat faptul că toată aparatura de 
prisos urma să fie pregătită în vederea distrugerii. 

În timpul prezentării acestor rapoarte Paulus privea 
spre hartă. Apoi s-a întors cu faţa spre noi. „Să sperăm 
că ordinul ne va veni cît de curînd, căci altfel există riscul 
de a nu-l mai putea duce la îndeplinire. Fiecare zi macină 
puterea soldaților nostri şi reduce cantitatea de alimente; 
muniții, carburanţi şi medicamente. Astăzi carburantul ne 
mui ajunge pentru 30 kilometri în atac, dar peste patru- 
cinci zile poate să se reducă atit de mult, încît să nu mai 
fim capabili de nici o acţiune ofensivă.“ 

Cu accastă apreciere gravă, dar deloc surprinzătoare 
pentru noi, constătuirea s-a încheiat. 

Bineînţeles, pregătirile din raionul Karpovka nu pu- 
icuu trece neobservate de trupă. Soldatul de rînd era în 
această privinţă foarte sensibil. Dacă încetincala cu care 
avansa Armata „Hoth“ stîrnise neliniște, în schimb ves- 
tea — răspîndită cu iuţeala fulgerului — despre o imi- 
nentă ieșire în forţă stîrnise un nou val de optimism. 
Ostașul era gata să dca uitării osteneala şi jertfele dir 
ultimele săptămîni, numai să poată ieși din această cursă 
de șoareci. Spargerea încercuirii însemna hrană regulată 
şi îndestulătoare, scoaterea din linia întîi, odihnă și con- 
cediul cuvenit de multă vreme și dorit din toată inima, 
revederea soţiei, copiilor, părinţilor și fraţilor. Cu cîte nu-l 
ademenca speranța pe soldatul surescitat,. extenuat de 
lupte și stors de orice vlagă. 
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Furierii şi ordonanțele noastre radiau de bucurie. 
Nu-i mai vedeai şezînd lu mesele lor gîrboviţi şi apatici. 
În seara zilei de 16 decembrie, cînd am trecut pe la adă- 
postul furierilor mei, plutonierul-major Küpper m-a în- 
timpinat rîzind. 

— Ei, domnule colonel, curind va veni clipa. Cît de 
mult ne bucurăm că ieșim 'din gaura asta blestemută. Cui 
de acasă nici nu știu ce se petrece aici. Abia icri am pri- 
mit o scrisoare de la soția mea, în care mă întreabă, cred 
că pentru a zecea oară, de ce nu vin în permisie. 

— Fericitule ! Eu, dragă Küpper, n-am mai primit de 
la ai mei o veste de la 19 noiembrie. Dar acum avem din 
nou motive să sperăm. Pregătiţi pentru distrugere toată 
hîrţopăria care s-a adunat ! N-o să ne mai încărcăm și cu 
asta la plecare. 

— Se face, domnule colonel. Cu puţin inainte a trecut 
pe aici un furier de la Corpul LI armată. După cîte mi-a 
povestit, generalul von Seydlitz dă tonul. Si-a ars literal- 
mente totul: uniformele, rufăria, cizmele, aparatul de 
fotografiat şi cărţile, păstrînd doar hainele de pe el. 

Mi-a venit să rîd. Acesta era Seydlitz : plin de tem- 
perament şi temeinic adversar al jumătăților de măsură. 


Manstein bate in retragere 2e 


În aceste zile statul nostru major s-a trezit la viaţa de 
odinioară. Mașinăria mergea acum la turaţiu maximă. 
Ofiţeri de ordonanţă, convorbiri telefonice, radiogramc, 
ordine, rapoarte. Schmidt, mai ales, cra în mare tormă. 
Paulus vorbea aproape zilnic prin aparatul decimetric cu 
teldmareşalul von Manstein. La cele mai multe dintre 
aceste convorbiri am asistat şi le-am stenografial. Ele sc 
deosebeau foarte puţin una de alta. Paulus voia să ştie: 
Care cra situaţia în punctul de rupere sovietic de la vest 
de Don ? Cînd avea să devină iminentă apropierea arma- 
tei de despresurare ? Se refăcuse pe Cir un front coerent 
și stabil ? Fuscse oprită ofensiva inamică ? Generalul Hol- 
liat avea să pornească curind la contraatac ? Manstein îi 
dădea doar răspunsuri sumare, fără clemente. concrete. 
În mod firesc, Paulus cra indispus de aceste informaţii, 
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facurnare re părerea sa, pe care lc primea de la comens 
dantul-șef al Grupului de Armate „Don“: ` 

— Cum să iau decizii, dacă nu cunosce situaţia dim 
afara încercuirii, dacă nu știu ce întreprind și ce intenții 
au Manstein și OKH-ul.'Mi se repetă numai eternul : Re 
zistaţi ! Dar asta D facem deja de patru săptămini şi ne 
săpum singuri groapa. Un lucru mi se pare însă sigur + 
Hoth abia mai Înaintcază. Unele părți din Corpul LVIF 
tancuri au trecut deja Ja apărare. 

— Poate i-am uşura situaţia lui Hoth, dacă am trece 
la atac și i-ar: iesi în întimpiriare, domnule general. Rusul 
ar fi atunci nevcit să lupte în două părți, iar asta Iar sili 
să-și risipească forțele. 

— Et se poete de exact. Adam, dar Manstein nu nea 
îngăduit, asta pină acum. Rămine să dea parola „bon- 
nerschlag“. Marstein ezită să dea un ordin propriu, cosi 
cunoaste situația noastră gravă. Ordinul de a rămine pe 
lee și a rezista imediat după strîngerea inelului incer- 
euirii a fost motivat, printre altele, prin aceea că aban- 
donarea pripită a ora așului ar avea drept urmare mimi- 
cirea Grupului de Armate „A“ în Caucaz, unde se află 
imobilizat datorită ploilor de toamnă și a milului, Chiar 
dacă această motivaţie s-a potrivit pentru sfîrşitul lui 
noiembrie, acum pămîntul este cu siguranţă îngheţat 
bocnă și în regiunea de la poalele Caucazului. Cu tâate 
acestea, pentru noi este menţinută interdiciia de a sparge: 
încercuirea. Ce pot face, dacă nu cunosc situația gene- 
rală şi dacă nu sînt corect informat de Manstein ? 

Ultimele cuvinte au răsunat ca un strigăt de dispa- 
rare. Paulus părea să se prăbușească sub povara răspun- 
derii ce îl apăsa. Să sperăm că va rezista, mi-am zis în 
timp ce părăseam încăperea. 

La 17 decembrie, seara tirziu, Grupul de Armate 
„Don“ ne înştiința că Divizia 17 tancuri se alăturase Ar- 
matsi „Hoth“ și trecuse în cursul atacului rîul Aksai pe 
la Generalovslţi. 

— Să sperăm că Hoth va cîştiga iarăși teren, domnule 
general, am fost de părere cînd Paulus mi-a adus vestea, 

— Ar fi cît mai de dorit, spre binele nostru. Cred tă 
dacă această divizie ar fi intervenit în luptă cu cinci zile 
mat devrenre, suecesul near fi aparținut. Între timp, Cœ 
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mandamentul Suprem al Armatei Roșii a luat măsuri 
pentru a-şi întări forţele de apărare. Să vedem ce vom mai 
afla miine şi poimiine ! 

Și cît de mult ne încorda nervii această așteptare! 
Cum ne paraliza aproape cu desăvîrșire ! Chiar și agilul 
general-maior Schmidt se resimțea din plin. Cind au 
venit cu propunerea să adunăm pentru nevoile infanteriei 
soldați şi ofițeri de prin statele-majore superioare și de 
prin serviciile de spate, el s-a declarat, ce-i drept, de 
acord, dar voia să aștepte ordinul peniru ieşirea noastră 
în forță. 

Oare ezita şi inamicul ? Greu de pr esupus. El rămînea 
activ, chiar dacă era vorba doar de o „maşină de cusut“, 
care se rotea în acea clipă deasupra punctului nostru de 
comandă, lansîndu-și bombele. Una din aceste bombe a 
explodat în imediata apropiere a adăposturilor noastre. 
Pămintul s-a cutremurat din temelii, iar geamurile s-au 
făcut țăndări. 

Cit va mai aștepta oare inamicul pînă să-și dezlănţuie 
nirmicivoarele sale lovituri ? Cînd și cum va lua oare sfîrșit 
asteptarea noastră ? 


Grupul de armate trimite un maior 


în dimincaja zilei de 18 decembrie ne-a telefonat coman- 
-dantul aer odr omului de la Pitomnik. 

—— A aterizat ofițerul cu informațiile al Grupului de 
Arrate „Don“, maiorul de stat-major Eismann. Roagă să 
fiwe iuat de o maşină. 

TA fost trimis deîndată unul din vehiculele de serviciu. 
O oră mai tirziu maiorul s-a prezentat generalului Paulus, 
poi generalului-maior Schmidt. În continuare, în adă- 
postul lui Schmidt, s-a desfășurat o convorbire îndelun- 
gată intre cej doi generali și reprezentantul grupului de 

armate, i 

La masa de prinz, pe care am luat-o împreună, am 
avut ocazia să-l cunosc, în treacăt, pe Eismann. Era un ofi- 
er incă foarte tînăr, dar inteligent şi iscusit — impresie 
pe care mi-a făcut-o de la bun înteput. Cu ce misiune 
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venise însă pe la noi? La masă nu s-a pomenit nimie 
despre asta. Am aflat doar că avea ordin să se reîntoarcă 
în aceeaşi zi la Novocerkassk, la cartierul general al Gru- 
pului de Armate „Don“. O vizită cam scurtă, mi-am spus 
în sinea mea. 

După prînz, Eismann a dorit să discute cu Elchlepp şi 
Kunowski. Ca de obicei, l-am însoţit pe Paulus pînă la 
buncărul său. Comandantul-şef m-a invitat în încăperea 
sa de lucru. 

— Desigur că vă întrebaţi, Adam, ce semnificație are 
vizita scurtă a acestui tînăr ofițer de stat-major. Manstein 
l-a: însărcinat să ne orienteze asupra situaţici generale. 
Armata „Hoth“ a dat peste un inamic foarte puternic, 
superior din punct de vedere numeric. Abia dacă maj 
înaintează. Grupul de Armate „Don“ se îndoiește că Hoth 
va putea străpunge inelul încercuirii cu forțele carei 
stau la dispoziţie. Manstein exclude posibilitatea sporirii 
aprovizionării pe calea aerului. De aceea urmează să țin 
Armata 6 pregătită pentru contrălovitură. 

— Cred, domnule general, că am făcut toate pregăti- 
mic în acest scop. Dar cînd urmează să pornim ? Cea mai 
gravă mi se pare situaţia carburanţilor. Cu ceea ce există, 
tancurile noastre pot parcurge în luptă cel mult 30 de kilo- 
metri, iar virfwjïle de atac ale lui Hoth se află la peste 
60 de kilometri de noi. A luat grupul de armate măsuri 
pentru a ne trimite pe calea aerului carburanți și muniții ? 
Cunoaşte Manstein starea de epuizare fizică a soldaţilor: 
noştri ? Stie oare că cei mai mulţi sînt pe jumătate morţi 
de foame ? l 

— Aţi afirmat singur că soldaţii noştri sint la capătul 
puterilor. iar cele mai multe dintre diviziile noastre se 
găsesc la peste 40 de kilometri de locul de rupere. Gin- 
diţi- -vă numai la soarta Diviziei 94 infanterie, pe care 
Seydlitz a retras-o la 23 noiembrie de. pe frontul de nord ! 
Inamicul ar izbi și ar nimici în același fel trupele noas- 
ire istovite şi decimate. Nu, în împrejurările actuale, ar 
fi o lipsă de răspundere să dai ordinul de ieșire în forță. 
Trebuie să am certitudinea că inelul încercuirii este rupt 
din afară sau că Hoth s-a apropiat de noi atit de mult, 
încît putem stabili legătura în cursul unei singure zile. 
Doar Manstein este în măsură să creeze premisele nece- 
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sare icşirii în forţă, slubilind şi momentul de dceelunșare 
al acesteia. Pină acum însă cl a evitat această problemă 
decisivă. I-am expus lui Eismann în mod deschis punctul 
meu de vedere şi l-am rugat să-l transmită la fel de sin- 
cer lui Manstein, căci situaţia din încercuire s-a schimbat 
radical în- ultimele săptămîni. Armata noastră nu mai e 
aptă de luptă decit în anumite condiţii. 

— Nu pricep de ce Manstcin ne trimite, în situația 
noastră catastrofală, numai un maior, îri loc să vină per- 
sonal sau să-l delege măcar pe şeful său de stat-majur 
general. Comandamentul nostru, domnule general, are ne- 
voie de partencri de discuţie cu drept de decizie, de băr- 
paji care să poată lua pe loc şi împreună cu dumneavoas- 
tră hotărîri limpezi, pentru a evita degradarea continuă a 
situațici. 

— Aveţi deplină dreptate. Comandamentul suprem al 
grupului de armate trebuic că știe ce-i de făcut. Manstein 
cunoaşte situaţia din interiorul şi din afara încercuirii. El 
ştie forţele care vor mai veni. Dar, pe cît se pare, coman- 
dantul-şef al grupului de armate nu vrea să acţioneze pe 
cont propriu, impotriva ordinului dat de Hitler. Îmi pu- 
sesem mari speranţe într-o convorbire personală cu 
Manstein, dacă ar fi venit la n6i, în încercuire. Aici ar fi 
trebuit să-şi precizeze atitudinea. Nici Schmidt nu poate 
înţelege de ce Manstein tratează atît de marginal Ar- 
mata 6, trimiţindu-ne, tocmai în aceste ore de cumpănă, 
pe cel mai tînăr dintre ofiţerii săi de slat-major. Iar re- 
zuliatul — o să mai vedem. Dir însărcinarea mea, Ku- 
nowski i-a dat lui Eismann un raport scris despre lipsi 
realmente devastatoare de alimente şi material sanitar ! 
Lui Manstein ar trebui să-i fic limpede că și restul Ar- 
matci 6 va pieri în mod mizerabil, dacă nu vor fi concen- 
trale acum, în ceasul al doisprezecelea, toate forţele din 
interior și din exterior, pentru despresurarea ei. Pentru 
mai multe zeci de mii de oameni chiar şi cele mai masive 
măsuri dc ajutorare ar sosi poate prea tîrziu. Cu toate 
acestea, mă îndoiesc ca Manstein să dea cu de la sine pu- 
tere ordinul de ubandonare a Stalingradului. Veţi vedeu. 
Adam, pentru tot ceca ce sentîmplă aici, în viitor voi fi 
făcut răsnunzăitor doar cu. Cine va mai ține seama că. 
datorită ovdinclor de la toate eşaloanele superioare, am 
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fost cu miiniie legate ? Cine va mai ţine seama că, dato- 
rită cuncaşterii insuficiente a situației din afara încercuirii, 
am fost paralizat în tuarea unor hotăriri ? 

Ce-i puteam răspunde generalului aflat în pragul dez- 
nădejdii, celui care se gindea zi şi noapte cum ar putea 
scoate armata din acest impas. Nu-mi găseam cuvintele 
potrivita. Un lucru îmi era insă limpede, anume că nici- 
odată nu i se va putea atribui lui Paulus vina piincipală 
pentru suferințele Armatei 6, ea trebuind să revină ace- 
Jora care îl împinseseră împreună cu soldaţii săi în acest 
abis, trădindu-l apoi cu seninătate. Dar cine erau aceşti 
oameni ? Hitler ? Keitel ? Jodl şi OKH-ul ? Ce vină aveau 
Weichs sau Manstein ? Mai erau cumva și. alţi vinovați ? 
Pe atunci nu găseam răspunsuri clare la întrebările ce mă 
frăraintau. 

În scara zilei de 19 decembrie, în adăpostul lui Pau- 
be, s-au adunat, ca de obicei, toji şefii de secție. Raportul 
scurt ai lui Schmidt asupra ofensivei Hoth n-a făcut decit 
ta consume cele relaiate de Eismann în cursul dimineții. 
Diviziile 17 şi 16 tancuri erau electiv blocate. 


să 
Pe un ijurda) inspăimintător 
sint decorat cu Crucea de Cavaler 


În continuare ne-am aplecat asupra cinei noastre sărăcă- 
cioast. Atmosfera era &păsătoare. În încăpere a intrat o 
ordonanţă, care l-a chemat pe Paulus la telefon. La ceiă- 
lalt capăt al firului cra feldmareșalul von Manstein. Am 
ciulit urechile. Sosea care ordinul aducător de mîntuire ? 
Bichlepp tu de părere : „De astă dată ar fi mers într-ad= 
vă: prea repede“, 

Toţi ercu cu ochii aţintiţi la uşă. Au trecut mai multe 
minute și Paulus nu revenea. Vechea îndoială își făcu din 
non loc, incetul cu încetul. Dacă subiectul convorbirii ar 
fi fost ieșirea în forţă, Paulus l-ar fi chemat cu siguranţă 
pe Schmidt. - 

Coriandantul-şef reveni, în sfivşit, în încăpere, urmat 
de ivrieru! meu, plutonicrul-major Küpper. Ciudat. În 
orice caz. nu putea avea nici o legătură cu ordinul de 
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ieşire din încercuire. În vreme ce încă mai reflectam, Pau- 
ius s-a apropiat de scaunul meu. 

— Domnilor, vreau să vă dau o veste îmbucurătoare. 
Astăzi primului nostru aghiotant, colonelul Adam, i s-a 
conferit Crucea de Cavaler pentru contribuţia adusă la 
organizarea şi apărarea frontului de pe Cir, pentru an- 
gajamentul şi vitejia dovedite cu această ocazie. ; 

“* “Cu aceste cuvinte generalul mi-a înmînat înalta 
distincție. 

Eram atît de surprins, încît la început am rămas mut 
la felicitările sale călduroase. Toți s-au grăbit spre mine, 
să-mi strîngă mîna. Pentru cîteva clipe, mizeria și moar- 
tea erau date uitării. M-a cuprins o bucurie nespusă, o 
mîndrie sinceră pentru primirea acestei distincţii. Iar 
aceasta cu atit mai mult cu cit Paulus relevase că, pentru 
prima oară în istoria militară germană, cel mai înalt ordin 
se conferea acum unui aghiotant de armată. Sentimentul 
de fericire mi-a dispărut însă înainte de a mă fi cuprins 
de-a binelea. În paharul bucuriei se strecurase amintirea 
amară a luptelor pline de jertie de pe Cirul inferjor, a 
numeroșilor camarazi care-şi pierduseră viața atunci şi 
după aceea. La sfirșitul lunii noiembrie, Comandamentul 
suprem al grupului de armate ne ceruse să ţinem deschisă 
Armatei 6 calea de retragere. În. acest scop, soldaţii care 
fugiseră pînă la Nijne Cirskaia ocupaseră, fără murmur 
poziţiile ordonate. Să-i ajutăm pe camarazii din încer- 
cuire, aflați la mare nevoie, aceasta era pe atunci şi pen- 
tru mine o datorie izvorîind din străfundul sufletului. 
Pentru așa ceva eram gata să înfrunt cele mai mari greu- 
tăți. Dar jertfele sîngeroase fuseseră zadarnice iar crucea 
mea de cavaler nu mai putea schimba ceva. i , 

Situaţia cumplită în care ne găseam avea darul să-mi 
scoată din cap orice fumuri legate de decorația primită, 
mai mult decit o făcea retrospectiva tristă a ultimelor 
patru săptămîni. Seara, tîrziu, în aceeaşi zi de 18 decem- 
brie, Schmidt a adus o nouă veste proastă ofițerilor de 
stat-major aflați încă laolaltă. Armata sovietică con- 
tinuase cu succes crescînd atacul început la 16 decembrie. 
Întreg frontul Armatei 8 italiene fusese străpuns, iar uni- 
tățile ei părăsiseră poziţiile în- goană sălbatică, îndrep- 
tindu-se spre apus. 


. 


y 47 


„Prin aceasta, îşi incheie informarea şeful de stat- 
major, flancul sting al diviziilor și unităţilor de alarmă 
germane care luptă pe Cirul superior este descoperit; pe 
o mare porţiune. Pătvunderea pare să aibă deja o adin- 
cime de 45 de kilometri. Grupul de armate va fi probabil 
silit să retragă întreaga aripă stinsă.“ Ce avea să se 
aleagă acum din ofensiva lui Hoth ? Va fi oare destul de 
puternică armata sa de tancuri, pentru a continua atacul 
şi a stabili cît mai repede legătura cu noi ? 

Stăteam împreună cu Paulus şi Schmidt în fața hărţii 
cu situaţia : era incompletă. Ştiam prea puţine lucruri 
_despre trupele noastre aflate în punctele de rupere, despre 
efectivele lor de luptă, despre conliguraţia exactă a po- 
ziţiilor lor. Nu ştiam literalmente nimic despre tăria 
inamicului şi despre direcţia principală a loviturii sale. 
Comandantul-șef a ascultat cîteva minute presupunerile 
noastre, apoi a conchis : 

— Totul depinde de mărimea rezervelor pe care 


OKH-ul poate și vrea să le arunce în luptă. De aici, din- 


încercuire, nu putem face nici o apreciere. Fie cu opti- 
miştii să aibă dreptate ! 


Întrebări chinuitoare 


Griji peste griji ! 

Mă plimbasem de mai multe ori printre adăposturi îm= 
preună cu Elchlepp, înfruntînd noaptea geroasă. 

— Nu mai înțeleg, -Elchlepp. Dacă nu mă înșel, îm- 
preună cu Armata 8 italiană sc afla angajat și Corpul 
XXIX armată german. Deci, se pare, și unităţile ger- 
mane au dat greș. | 

— E într-adevăr de presupus. Probabil că au fost luaite 
de valul italienilor fugari. 

— Dacă stau şi chibzuiesc, Elchlepp, incepind cu 1940 
am mers din victorie în victorie. Jar acum urmează în- 
fringere după înfrîngere. Pe undeva trebuie să existe 
nişte cauze ale acestei schimbări. 

— Cauză principală o văd în imobilismul și neghiobia 
cu carc sînt conduse trupele. Reacţionăm doar arareori, 
iw atunci numai în funcţie de măsurile inamicului, pe 
care îl subaprecieri în mod iresponsabil. 
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„— Cu cit reflectez mai mult, cu atit mă apasă mai tare 
gindul că şi noi, cei din conducerea Armatei 6, am ac- 
tionat cu rigiditate și mărginire în momente decisive. Fi- 
veşte,-e ușor de spus acum, cind priveşti în urmă. Nici 
Paulus și nici Schmidt, nici unul dintre generalii-coman- 
danţi, cu excepţia lui Seydlitz, nici dumneavoastră și nici 
eu n-am fost în stare, în zilele din jurul lui 20 noiembrie, 
să acţionăm împotriva ordinelor lui Hitler şi ale OKH-ului, 
să ieşim în forţă spre sud-vest și să evităm încercuirea 
amenințătoare. Am fi salvat viața a zeci de mii de oa- 
Meni, care s-au prăpădit între timp într-o bătălie, pe care, 
in ceea ce ne priveşte, abia dacă o mai puteam numi ast- 
fel, datorită lipsei de muniții, carburanţi şi alimente. Mai 
vine i-am zice agonie. Oare nu li se va atribui mai tirziu 
o parte din vină tuturor acelora care se află acum în 
iuncțiile de conducere ale Armatei 6 ? 

— Cunoaşteţi punctul meu de vedere în această pri- 
vinţă, Adam. Sîntem militari şi trebuie să dăm ascultare 
ordinelor. Lucrul e valabil şi atunci cînd nu putem re- 
vunoaşte justețea unui ordin și va trebui, poate, să dăm 
noi înşine ortul popii. Orice militar trebuie să se aştepte 
ia asta, dar mai ales un ofiţer de carieră ca dumneavoas- 
vă și ca mine. Dar nu-i mereu zi de 13. Foaia se mai poate 
intoarce oricînd în favoarea noastră. 

— Ne cunoaștem de multă vreme, i-am replicat, pen- 
tru a ști că nici unul dintre noi nu-i laş. Iar dacă o vom 
păți, atunci înseamnă că ne-a ajuns din urmă soarta la 
care trebuie să te aştepţi pe front în orice clipă. Sînt pe 
deplin. de acord cu dumneavoastră. Asta ţine cu adevărat 
de profesiunea noastră. Dar aici nu e vorba de noi doi, 
ci de cei 270 000 de soldaţi. Apoi aş dori să repet cà si- 
tuaţia prin care trec unităţile noastre nu poate fi“caliti- 
cată nicidecum drept luptă, ci mai curînd o condam- 
nare lentă la moarte. O ştiţi la fel de bine ca şi mine. 
Cine e răspunzător pentru această moarte lentă ? Doar 
Mitler și OKH-ul ? Doar Manstein şi statul său major ? 
Oare noi sîntem cu totul absolviţi de vină ? Vom putea 
oare să ne justificăm pe deplin răspunderea profesională 
față de trupă, în calitatea noastră de comandanţi ? N-am 
scăpat oare, prin inactivitate, momentul potrivit, cînd 
onoarea noastră de ofiteri ne-ar fi impus să acţionăm in- 
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dependent, în interesul soldaţilor noștri ? Vă rog să mă 
înţelegeți așa cum trebuie, Elchlepp. Departe de mine 
gindul să mă erijez în judecătorul conducerii armatei, ori 
să mă torturez singur. Realitatea este că nu-mi pot da un 
răspuns limpede la aceste întrebări. Dar nici deoparte nu 
le pot da, ca şi cum n-ar exista. Ele există și mă chinuiesc. 
cu atit mai mult, cu cît situaţia noastră se înrăutățește. 
Toată stima pentru optimismul dumneavoastră, dragul 
meu. Şi pe mine camarazii mă consideră un optimist. Dar 
vestea de astăzi despre nimicirea Armatei 8 italiene mi-a 
distrus încrederea. 

—. Lăsaţi reflecţiile, Adam, căci nu duc la vreun re- 
zultat. Deocamdată nu avem o privire de ansamblu asupra 
situaţiei. Fireşte, ruşii au atacat cu forțe puternice, iar 
frontul nostru de sud este cu siguranță ameninţat. Dar 
ORH-ul va drege situaţia. Mai sînt cîteva zile pînă cînd 
vom da mina cu Armata „Hoth“. Harababura.va lua atunci 
sfirşit. Vom opera din nou în cîmp deschis. Astăzi divi- 
ziile noastre de pe frontul de sud al încercuirii au rapor- 
tat că s-ar auzi deja tunurile Armatei „Hoth“. 

Am ajuns în fața noului meu adăpost. Micul horn îm- 
prăştia scintei. Era limpede că ajutorul meu înteţea focul. 

upă masă, cînd plecasem, gheața acoperea încă pereţii. 

— Mi-aţi vizitat „vila“, Elchlepp ? 

— Pină acum n-am avut ocazia. 

— Intraţi doar pentru o jumătate de oră. În valiză 
mai am rezerva intangibilă : o sticlă de coniac. O înghi- 
țitură zdravănă se recomandă împotriva frigului, dar şi a 
reflecțiilor prea stăruitoare. 

Colonelul a coborit în urma mea cele cinci trepte care 
duceau în buncăr. Am deschis ușa. În fața sobei se afla 
ghemuit locotenentul-major; care ațița focul. Spre deose- 
bire de exterior, în. încăpere domnea o căldură plăcută. 
Pereţii păreau să se fi dezgheţat. 

În timp ce Elchlepp schimba cîteva cuvinte cu cola- 
boratorul meu, am scos în valiză sticla de Martell și 
am desfundat-o. Pentru Elchlepp am mai găsit un pahar. 
Ceilalţi doi au recurs la paharele de aluminiu din dotare. 
Am tras scaunele mai aproape de sobă. 
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— Pentru bunul sfîrşit al bătăliei !. 

Eichlepp şi-a ridicat paharul. Am ciocnit cu el. Cu © 
smucitură scurtă, am n dat coniacul pe git. Era un adevărat 
deliciu. 


— Și dacă lucrurile nu se vor termina bine, Elchlerp, 
ce va fi atunci ? Dacă nu reuşim să astupăm breşa ia 
italieni ? Nu trebuie atunci retrasă cît mai grabnic armata 
de despresurare, pentru a nu fi încercuită la rîndul ei? 
N-ar însemna asta pecetluirea definitivă a pieirii noastre ? 

— Astăzi nu vă mai opriţi din cobit! Ce va să în- 
semne pieire a ? Picirea ar însemna moartea sau prizonis- 

ratul ori, mai bine zis, numai moartea. Căci prizonieratul 
e identic cu moartea. A l 

— Aşa cum seriu ziarele și cum pretind posturile mi- 
iitare de radio, se poate să aveți dreptate. Dar, sincer 
vorbind, niciodată n-am fost pe deplin convins de glonțut 
in ceală, pe care ruşii îl administrează fiecărui neamţ că- 
zut viu în miinile lor. Toamna trecută, pe cind ne aflar 
la Rjev, ni s-au aruncăt mai multe manifeste semnate 
de prizonieri germani. Am văzut şi eu citeva exemplare 
la ofițerul nostru cu contrainformatțiile. Mi-a spus .că sem- 
natarii făcuseră într-adevăr parte din unităţile mentio- 
nate și erau daţi dispăruți. 

— Fie ce-o fi, Adam, dar eu nu voi lua niciodată calea 
prizonieratului, - 

— Socotiţi, prin urmare, că în cea mai disperată sì- 
tuaţie, cînd n-ar mai exista nici un licăr de scăpare, ar- 
mata ar trebui să moară în fața inamicului pină la ulti- 
mul om. Cu ce se deosebește teoria dumneavoastră de 
îndemnul la sinucidere colectivă ? Personal, mă tem şi eu 
de prizonierat. Dar putea-vom oare purta răspunderea 
pentru sacrificarea a sute de mii de oameni, iar aceasta, 
poate, dintr-o teamă neîntemeiată ? Așa ceva e absurd. 
De acord, lupta trebuie continuată cîtă vreme mai există 
perspectiva unei despresurări. Altfel se pune însă pro- 
blema cînd a dispărut şi ultima speranţă. 

— Dragul meu Adam, puteţi fi sigur, că nu voi în- 
cuviința niciodată încetarea luptei. Asta ar însemna pri- 
zonierat, iar prizonieratul înseamnă moarte. 

— Dar cum vreţi să scăpaţi de prizonierat, Elchlepp ? 
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— L-aș ruga pe Paulus să-mi aprobe să merg în linia 
întîi. ca simplu ostaș. Iar acolo îmi 'voi vinde pielea cit 
se poate de scump. 

— Este o nebunie, Elchlepp, nimic altceva decit sinuci- 
dere. Gindiţi-vă la soţia și copiii dumneavoastră. "Pentru 
un comandant nu ceste dezonorant să pună capăt yne: 
lupte, a cărei continuare costă fără folos viaţa a zeci de 
mii de oameni. Cred că ar trebui să vă giîndiţi mai bine 
lu toate acestea. 

Elchlepp s-a ridicat. 

— Nu mai am ce judeca, dar sper ca totul să se sfii- 
şească bine. a 

Cu aceste cuvinte şi-a luat rămas bun de la mine şi 
du lu ajutorul meu, care şezusc tot timpul fără să scoată 
vreun cuvînt. 


Calvarul celor răniţi 


Pină atunci avusesem puține ocazii să trec pe lu ostașii 
din linia întîi. Astăzi, 19 decembrie, voiam să înlătui 
această lipsă şi să mă conving personal cum stăteau lu- 
cerurile pe acolo. 

— Fiţi atent, să nu vă tircziţi la inamic, Mi-a spus 
Paulus. cind mi-am luat rămas bun de la el. 

— Mi-am trecut pe hartă traseul exact al frontului, 
potrivit ultimelor rapoarte; domnule general. Ținta mea 
o constituie diviziile 44 și 76 infanterie. 

Am pornit către orele 9. Nu-l cunoştecam pe șofer ;, 
statul-major îl ceruse uncia din diviziile noastre. Trecind 
de la Gonceara spre Rosoșka, am fost martor la scene 
cutremurătoare, care se desfășurau zi de zi la punctele 
medicale de batalion, la punctele de adunare a bolnavilor 
şi răniților, în spitalele de campanie. Am oprit în faţa unui 
spital. În septembrie vizitasem la Gumrak un punct me- 
dical principal. Impresiile de atunci îmi stăruiau încă vii 
în amintire. Dar ceea cc mi-a îosi dat să văd acum, în 
acest spital improvizat, era şi mai cumplit, de-a dreptul. 
înfiorător. Sanitarii pe jumătate slciți de puteri îi scoteau 
pe cei grav răniţi din numeroasele vehicule în uşicni'ate 
şi îi cărau cu tărgile pînă la un cort. Acoio, vănitii rāmi- 
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neau întinşi pe citeva pleduri murdare și pătate de singe, 
pînă cînd le venea rîndul în sala de operaţii. Aceasta se 
afla într-o casă cu etaj, lungă de aproape 15 metri, la in- 
trarea căreia flutura steagul Crucii Roşii. Pentru a pă- 
trunde acolo, a trebuit să trec printr-o mulţime de răniţi 
cu răni ușoare, înghesuiți unul în altul și așteptind cu 
toţii îngrijiri medicale. Unul dintre ei mi-a spus: 

— Ajutaţi-ne, domnule colonel! De trei zile n-am 
primit nimic de mîncare. Celor mai mulţi dintre noi le ati 
degerat mîinile și picioarele. Acolo în faţă, toate punctele 
de adunare şi cele medicale sînt ticsite de oameni, Medicii 
ne-au trimis încoace. 

Soldatul cu faţa murdară şi nerasă mă privea cu ochi 
osteniţi, mistuiţi de febră. Miinile îi erau învelite în fiṣii 
dintr-un pled de lînă. I-am spus că venisem să discut cu 
medicii. Apoi mi-am croit loc mai departe. A 

Printr-o uşă deschisă am putut arunca o privire in- 
tr-o încăpere cu răniți. Erau cei care primiseră deja in- 
grijiri, aşteptînd să fie transportaţi în altă parte. O ingră- 
mădive de bandaje albe și uniforme murdare, zăcînd pe 
pămînt într-o înghesuială de neînchipuit, oameni acoperiţi 
mai mult sau mai puţin cu mantale ori diferite zdrente, 
În camera următoare se afla. sala de operaţii. Cind am 
apărut în cadrul ușii, din grupul care stătea în jurul mesei 
de operaţii s-a desprins un bărbat, care mi-a ieșit în in- 
tîmpinare. Era un medic cu faţa suptă. palidă și chinuită, 
eu halutul stropit de sînge şi şorțul de cauciuc plin de 
murdărie. 

— De trei săptămini lucrăm zi şi noapte cu trei mc- 
dici şi 20 de sanitari. În acest timp a trebuit să mutăm' 
spitalul de două ori. O dată, fiindcă o bombă de aviaţie 
ne-a năruit jumătate din casă, rănind circa 30 dintre oa- 
menii noştri şi omorind alţi nouă. A doua oară, fiindcă 
artileria rusească ne-a aplicat cu același rezultat citeva 
lovituri. Acum nu ne mai putem însă muta, fiindcă toate 
vehiculele noastre sînt pe dric. Locurile sînt ocupate pină 
la cel din urmă. Bineînţeles, dăm ajutor tuturor nou-veni- 
tior. Le oferim o farfurie cu supă fierbinte sau o ecascà- 
de ecai, le schimbăm pansamentele și trimitem vehiculele 
din nou în oraș. Acolo au fost instalate spitale improvi- 
zate prin casele incă întregi şi prin pivnițele clădirilor 
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aflate în ruină. Astfel că toți aceşti nenorociţi au cel pujian 
un acoperiş deasupra capului, ` 

— Dar ce faceți cu cei grav răniți, domnule doctor ? 

— Pe aceia îi trimitem cu vehiculele de aprovizie- 
nare ale diviziilor la aerodromul Pitomnik. Medicul-șef al 
armatei a ordonat evacuarea lor pe calea aerului, dom- 
nule colonel. Activitatea noastră de aici nu prea mai are 
nimic comun cu arta medicală. E o jale. Dacă vă veți duce 
mai în faţă. veţi vedea, din păcate, lucruri şi mai drama- 
tice decît aici. 

Într-adevăr, așa era. În lungul drumului de coloană 
staționau vehicule pline cu cei răniţi grav. Dar aceștia ru 
mai dădeau vreun semn de viaţă. Îngheţaseră. Benzina 
din rezervoarele vehiculelor se terminase, iar pînă cind 
şoferul — de obicei singurul în stare să meargă — re- 
venega cu ciţiva stropi, pentru care umbluse și se zbătuse 
vreme de mai multe ore, nenorocirea era deja consumată. 
Gerul cumplit stinsese slaba pilpiire de viață din acele 
trupuri slăbite. Acum nimeni nu se mai interesa de în- 
cărcătură neînsufleţită. Treptat, treptat, stratul alb de 
zăpadă o acoperea cu milostivenie. 

Pretutindeni, prin case, corturi sau adăposturi, se adu- 
nau cei bolnavi și cei răniţi ușor. Ei se tirau cu mare 
greutate în grupuri mici spre oraș. Unii aveau din cînd 
în cînd norocul să fie luaţi o bucată de drum de puţinele 
vehicule care mai circulau. Orașul, care fusese evitat în 
timpul luptelor grele din vară și toamnă, devenise acum 
magnetul care îi atrăgea pe toţi. El rămăsese speranța de 
a găsi un adăpost prin pivnițe, de a primi asistență medi- 
cală din partea vreunei unităţi sanitare, de a obţine, 
poate, o farfurie cu supă. 

Cam aşa trebuie să fi arătat acum 130 de ani armata 
înfrîntă a lui Napoleon în timpul retragerii anevoioase 
spre apus. Înfășuraţi în pleduri și foi de cort cu picioarele 
degerate învelite în saci și cîrpe în loc de cizme, așa măr- 
șăluiau apatic spre est, pas cu pas, ostașii Armatei 6, 
marcați de suflul morţii. Cu greu i-ai mai fi putut numi 
soldaţi. Erau o gloată complet descurajată. şi lipsită de 
arme. Pentru a mai fi salvaţi, trebuia să li se asigure de- 
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1utată: asistență medicală, hrană şi: adăposturi calde; Orice 
intirziere însemna pentru mulţi o sentință de condam- 
rare Ja moarte. 

Agħiotantul Diviziei 76 infanterie mi-a întregit im- 
presiile printr-un rapoart amănunțit asupra situației per- 
sønalului: 

— De citeva zile, pierderile datorate bolilor și epui- 
zăvii fizice sînt de-a dreptul: catastrofale. Golurile în: rin- 
durile infanteriei sînt tot mai mari. Cazurile: de îmbolnă- 
vire sînt raportate de- obicei atît de tirziu, încît nu se mai 
peate tace nimic. 

— Cum se explică asta? Pînă acum am constatat 
exact contrariul. Mulţi soldați se anunțau bolnavi: în: cazul 
celei. mai mărunte afecţiuni, pentru a: scăpa. cîteva. zile 
din. zona de luptă, am intervenit în. discuţie. |, 

— Aşa este, domnule colonel, dar aici: lucrurile stau 
altielL Mulţi ezită să se anunţe bolnavi. Se tem să nu fie 
lăsaţi pe loc cu ocazia luptelor de ariergardă. Cred că cci 
mai mulţi dintre infanteriștii aflaţi incă în linia întîi sînt 
bolnavi. 

— Cum este moralul trupei ? 


— Greu de zis, domnule colonel. În momentul încer- 
evirii a domnit deprimarea. Cînd s-a aflat că Hoth a por- 
rit. atacul de despresurare; toți și-au redobîndit curajul 
si speranţele. Am crezut că inelul încercuirii va fi repede 
străpuns. De atunci s-au. scurs: opt zile și deziluzia este, 
bineînţeles, foarte mare. S-au făcut auzite voci izolate 
care critică aspru conducerea. supremă, ocărindu-l pe 
Hitler, blestemind partidul nazist și întregul război. Mai 
sînt chiar şi unii ofiţeri care nu înțeleg sensul acestei re- 
zistenţe pline de sacrificii şi al acestei pieiri lente a 
armatei. 

— Dar pînă acum Divizia 76 infanterie a dat dovadă 
gë fermitate în toate situaţiile; am intervenit în. spusele 
aghiotantului. Fenomenele prezentate de dumneavoastră 
sînt prin urmare în: contradictie cu atitudinea soldaţilor 
în cursul luptelor. 

— Așa este, domnule colonel. Cind inamicul pornește 
la atac, toţi pun mîna pe arme, chiar şi cci care-l ocărau 
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pe Hitler cu citeva clipe mai înainte. Ei luptă, pe de o 
parle fiindcă sînt pur, și simplu îngroziţi de prizonierat, 
iar pe de altă parte, fiindcă tot mai speră în spargerea 
încercuirii de către Hoth. Dar cît de mult s-a apropiat 
generalul-colonel Hoth de inclul încercuirii ? 

— Din cele aflate înaintea plecării spre dumneavoas- 
tră, ştiu că armata de despresurare respinge atacuri pu- 
ternice ale inamicului. Să sperăm însă că își va continuu 
înaintarea peste cîteva zile. 

În drum spre Divizia 44 infanterie am fost martor la 
aceleaşi scene de groază. Curind mașina cra plină cu ră- 
niţi. Unul dintre ei avea capul bandajat în întregime. 
Prin pansamentul mustind de sînge se zăreau doar guru 
şi ochii. Un alt rănit îşi sprijinea braţul zdrobit într-o 
eșarfă. Pe un al treilea îl luasem cu mine fiindcă se clă- 
tina pe drum încoace şi încolo și s-ar fi putut prăbuşi 
oricînd, fără să se mai scoale vreodată. Scuturat de fri- 
guri, sedea acum pe locul din spute al maşinii mele, între 
ceilalţi doi răniţi. 

— Unde să te las, camarade ? l-am întrebat pe cel 
rănit la braț. 

— Dacă se poate..., mi-a spus el privind spre epoleiul 
meu, dacă se poate, domnule colonel, la un spital care să 
nc. şi preia. 

— Să încercăm lu Gumrak. Acolo e un spital în toată 
regulu. Dar mai putem luu cu noi încă doi camarazi. 

Şoferul mi-a aruncat o . privire dezaprobatoare; cînd 
am mai luat alţi doi soldați răniţi la cup, care şedeau în 
zăpada de la marginca drumului în aşteptarea unui aju- 

Aceștia s-au aşezat pe speteaza băncii din spate. 
Fiind destul de tîrziu, am renunţat să mai trec pe la Di- 
vizia 44 infanterie, mai ales că strinsescm destule im- 
presii. Am ordonat să o luăm spre est. Rulind încet, am 
ajuns la Gumrak, trecînd prin apropierea punctului de 
comandă al armatei. Deși spitalul de la Gumrak era arhi- 
plin, am reuşit totuşi să-i plasez pe cci cinci pusagcri 
ai mei. 


56 


În locul unui ordin de ieşire în forță, 
-batalioane de întărire - 


La punctul de comandă am sosit mai tirziu decît îmi 
planificasem. I-am raportat lui Paulus întoarcerea mea 
Nu se primise încă nici un ordin pentru icşirca în forţă, 

— Comandantul suprem al Grupului de Armate „Don“ 
păstrează tăcerea, mi-a spus Paulus. Singurul răspuns 
primit la întrebarea mea a fost: Aşteptaţi. Operaţiunea 
„Donnersehlag“ intră în vigoare numai printr-un ordin 
expres ! 

— Cât vor mai merge lucrurile astfel, domnule gene- 
ral ? Aghiotantul Diviziei 76 infanterie mi-a raportat 
astăzi că golurile ar fi deja atit de mari în rîndurile in- 
fanteriei, încît frontul nu mai poate fi ocupat pe toată 
lungimea lui. 

— Corpul LI armată a primit ordin să retragă com- 
panii de pe frontul din interiorul oraşului si să le trimită 
diviziilor de pe fronturile de vest. și de sud. Consultali 
la Elchlepp planul de repartizare ! În afară de asta, nc-ara 
hotărît să organizăm unităţi de alarmă din soldații. sub- 
ofițerii și ofiţerii statulor-majore ale serviciilor de spate, 
vegimentelor de tancuri şi. divizioanelor de-artileric. Te 
vom, numi batalioane de întărire. Deoarcec diferite repi- 
mente de infanterie şi-au dizolvat al treilea batalion, dis- 
punem de suficienţi comandanți cu experienţă de luptă. 
Faceţi-mi propuneri pentru ocuparea funcțiilor ! 

— Aţi desemnat deja persoana care să se ocupe de 
organizarea acestor batalioane de întărire, domnule 
gencral ? 

— Încă nu, Adam. Pe cine îmi propuneţi ? 

— Mă gândesc la comandantul Divizici 14 tancuri, co- 
lonelul Latimann. Are un stat-major foarte capabil. Di- 
vizia sa constă doar din mici grupuri de luptă, angajate 
ici şi colo. 

— Bine, de acord. Latimann are toate însușirile pen- 
tru o sarcină ca aceasta. Schmidt îl apreciază, la rîndul 
său, aşa că nu va avea nici o obiecţie. 


Într-adevăr, Schmidt a fost imediat de acord cînd i-am 
prezentat propuncrea, 
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i — Da, Lattmann este omul potrivit pentru aceste uni- 
tăţi de alarmă. 

— Mă întreb dacă va fi încîntat de aşa ceva, domnule 
general. După cît cunose moralul trupei, nici ofiţerii și 
nici soldaţii n-au prea mare chef să fie pompieri de ser- 
viciu în cadrul acestor unităţi atit de eterogene. 

ii =e Dacă lucrurile ar merge de la sine, n-am mai avea 
nevoie de Lattmann. Va şti el să facă faţă situaţiei, a în- 
cheiat în doi peri şeful de stat-major. | 

t Aoţhunea aceasta n-o prea vedeam cu ochi buni. „Ba- 
talioane de întărire !* De fapt o absurditate, ținînd scama. 

\ că mulţi dintre acești soldați nu aveau nici o experiență 
în lupta de infanterie. Cei mai mulţi vegetaseră pînă 
atunci printr-un adăpost oarecare, la căldura sobelor. 
Acum se vedeau goniţi dintr-o dată în frigul de gheaţă şi 
virtejurile viscolului. Erau oare cu adevărat un autor 
pentru cci încleştaţi în luptele din linia întii ? 
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Decorații şi scrieri propagandistice în loc de piine 


În adăpost am apucat să parcurg corespondenţa venită 
prin curier. Numai lucruri obişnuite : avansări la excep- 
tional pentru vitejie în faţa inamicului, acordarea Crucii 
de Cavaler și a Crucii Germane în Aur. Direcţia Personal 
a armatei de uscat anunţa trimiterea unor decoraţii : Cruci 
de Fier, clasa I şi a II-a cu baretele corespunzătoare. Cruci 
de Cavaler şi Cruci Germane. În afară de acestea, mai 
erau pe drum două lăzi cu medalii croate. Să nu-ţi vină 
să crezi : două lăzi cu medalii, în timp ce în încercuire se 
afla un singur regiment croat de artilerie, subordonat Di- 
viziei 100 munte ! Acest regiment era aprovizionat în 
acelaşi timp cu o cantitate mare din aceleaşi medalii, în- 
cît nu mai putea pretinde că ar duce lipsă de aşa ceva. 

Ploconul ne-a sosit a doua zi cu un avion-curicr. Patru 
soldaţi s-au muncit să transporte containerele uriaşe în 
îmcăperea mea de lucru. Lăzile ocupau atita loc încît abia 
mă maj puteam mișca prin cameră. Erau pline ochi cu 
medalii militare croate, 
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— Cel mai bine ar fi, domnule colonel, să trimitem 
lăzile aşa cum sînt Diviziei 100 munte, a fost de părere 
Kiipper. 

— N-are nici un rost. Aia chiar că nu mai știu ce să 
facă cu așa ceva. Voi vorbi în acest sens cu generalul 
Paulus. 

La cină i-am povestit despre „darul“ făcut armatei, 
Relatarea mea a declanșat un ris general, dar și supă- 
rarea că preţiosul spațiu de transpârt nu era folosit pen- 
tru alimente. 

— Mai pot adăuga în acest sens o seamă de exemple 
revoliătoare, a intervenit  intendentul-șef. Ultimele 
avioane au transportat cîteva lăzi cu prezervative, 5 tone 
de bomboane, 4 tone de măghiran și piper, 200 000 de 
broşurele ale serviciului de propagandă al Wehrmachtu- 
lui.. I-aş dori birocratului vinovat de toate acestea să pe- 
treacă măcar opt zile.în încercuire. După aceea n-ar mai 
face o timpenie ca asta. Mă miră numai cum de n-a îm- 
piedicat colonelul Baader un lucru ca acesta, l-am trimis 
din încercuire tocmai în acest scop. Am procedat ener- 
gic pe lingă Grupul de Armate „Don“ și am rugat ca res- 
ponsabilii de la aerodromuri să fie pe viitor instruiți şi 
supravegheați cu mai multă grijă. 

— Bine aţi făcut, Kunowski, a intervenit Paulus. Îl 
voi ruga, la rindul meu, pe Manstein să se îngrijească în 
viitor, de eliminarea unor asemenea dezordini. Am im- 
presia că Baader nu mai are nici o influenţă asupra apro- 
vizionării noastre. De aceea ar trebui să ne giîndim să 
trimitem la aerodromurile de expediţie ofițeri potriviţi, 
care cunosc situaţia noastră din proprie experienţă. Vă 
rog pe dumneavoastră, Schmidt și Kunowski, să cercetaţi 
problema și să-mi faceţi propuneri. 


„„Donnerschlag“ — o parolă așteptată în zadar 


Zilele următoare au trecut fără ca von Manstein să trans- 
mită mult așteptata parolă „Donnerschlag“. Paulus și 
Schmidt discutau zilnic cu grupul de armate prin apa- 
ratul decimetric. Ca şi pînă. atunci, asistam la cele mai 
multe dintre convorbirile lui Paulus și le stenografiam. 
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Manstein continua să evite orice răspuns referitor la si- 
tuaţia din afara încercuirii, enervindu-l pe Paulus. 

La 22 decembrie legătura noastră cu exteriorul prin 
aparatul decimetric s-a intrerupt. Trupele noastre de pe 
Cirul inferior se repliaseră probabil spre sud suu spre vest. 

Au urmat zile de discuţii sterile şi inactivitate păgubi- 
toare. Conducerea Armatei 6 continua să aștepte de sus 
venirea ordinelor izbăvitoare. Între timp, alte mii de sol- 
daţi cădeau în luptă, mureau de frig şi de foame, iar 
vigoarea celor scăpaţi pînă atunci scădea tot mai mult. 
Paulus și statul său major socoteau încăpăţînarea și lipsa 
ac conștiință a lui Hitler şi a eșaloanelor superioare drepi 
“auza principală a catastrofei. Acestora le revenca, fără 
indoială, o mare parte din vină. Dar nu se dovedea oare 
=i conducerea Armatei 6, prin răbdarea ei disciplinată, o 
pirghie bine unsă a întregului mecanism de comandă 
distrugător de oameni ? Nu devenea tocmai prin aceasta 
părtaşă la vină ? 

Din cele înfăţişate pînă acum rezultă că pe atunci ne 
«rau străine astfel de întrebări şi cu atît mai mult recu- 
noaşterea vreunei complicităţi vinovate. Eram niște pro- 
duse ale educației militare prusiene, obișnuiți să dăm as- 
cultare şi să ne supunem ordinului dat, chiar și atunci 
cind acesta se dovedea . absurd, nociv și barbar pentru 
propriii nostri ostaşi. Înainte de toate, nu fuseserăm edu- 
caţi în spiritul unei gindiri politice critice. Pe atunci. 
socoteam catastrofa de la Stalingrad a fi mai cu seamă 
consecința unor erori militare ale conducerii superioare. 
Nici nu ne trecea prin minte că cel de-al-doilea război 
mondial dezlănţuit de Germania hitleristă era în totali- 
tatea sa o crimă, nu numai faţă de popoarele atacate de 
noi, ci şi faţă de națiunea germană. Iar fiindcă lucrurile 
stăteau astfel. n-am sesizat nici cauzele mai profunde-ale 
înfrîngerii de pe Volga, care nu trebuiau căutate în unele 
erori strategice sau tactice ale conducerii germane, ci în 
superioritatea  orînduirii sociale și de stat socialiste. al 
cărei braf înarmat era armata sovietică. Ne mirau, e dr ept, 
rezistența și eroismul ostașilor sovietici în faţa și în in- 
“eriorul Stalingradului, după cum ne stîrnea uimire pre 

vizia cu care se desfășurau operaţiile sovietice. Nu înțe- 
legeam însă unde îşi avea izvorul puterea sovieticilor. 
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De Crăciun, în încercuire 


Sărbătoarea Crăciunului a fost tristă. La 24 decembrie, 
spre orele 18, ne-a sosit prin radio știrea că Hoth ar fi 
fost silit să înceapă retragerea. Puțin mai tirziu, cind. 
nc-am adunat peniru cină la generalul Paulus, cram ca- 
paralizaţi. Într-o scurtă alocuţiune, comandantul-șef s-a 
referit la eşecul atacului de despresurare al lui Hoth şi 
la prăbuşirea întregului front de sud. A vorbit despre 
amenințarea grea care plana asupra Grupului de Armate 
„A“ în Caucaz şi despre gravitatea proprici noastre si- 
tuaţii. Cu toate acestea, trebuia să sperăm în continuare: 
După citeva cuvinte privind semnificația sărbătorii Cră- 
ciunului, Paulus a încheiat astfel : „Iată-ne deci adunați 
la licărul lumînărilor pentru a ne aduce în cuget familiile 
noastre din patrie, așa după cum şi ele sînt în aceste clipe 
cu gindul la noi.“ 

Contrastul evident dintre realitatea brutală a războiu- 
lui şi mesajul paşnic al sărbătorii Crăciunului nu putea 
fi estompat prin cuvinte. Era sentimentul fiecăruia în 
acea scară. De acceca am rămas toți cu gindurile noastre. 
În încăpere domnea o tăcere ca de moarte. Citeva luminări 
arzinde ţineau loc bradului împodobit cu globuri și be- 
teal. Alături de fiecare farfurie se găseau citeva țigarete 
şi două-trei praline din cele primite de generalul Paulus 
Gin România într-o cutie mare cu bomboane. 

Poşta din patrie nu venise, așa că n-am avut nici pa- 
chete, nici scrisori. Viscolul puternic paralizase aproape 
în întregime traficul aerian. Mi le imaginam pe soţia și 
fiica mea punînd la poştă urarea lor de Crăciun, plină de 
dragoste, care nu mi-a mai parvenit niciodată. Nu seri- 
sesem nimic familiei mele despre situaţia noastră fără 
speranţă. Ştiam prea bine cît de mult continua să sufere 
soția mea "datorită pierderii fiului nostru Heinz. Ai mei 
presimţeau însă cu siguranţă nenorocirea care st profila 
între Volga şi Don. 

În seara accea ne-am despărţit la puţin timp după. 
cină, contrar obiceiului nostru. Fiecare voia să rămînă 
singur cu gindurile sale ori să fic pentru cîteva clipe 
împreună cu colaboratorii săi cei mai apropiaţi. Oamenii 
mei mă așteplau deja în încăperea 'ce servea de cancela- 
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rie. Focul pilpîind vesel în.sobă erea puţină atmosferă 
plăcută, Pregătisem pentru fiecare un mic cadou : cîteva 
țigarete sau o țigară de foi, cîteva felii de piine de secară 
şi biscuiţi înveliţi în hîrtie de ziar. Aghiotantut grupului 
de armate, colonelul von Werder, îmi trimisese două sti- 
cle de rachiu, pe care le-am pus la bătaie. Dar cel mai 
frumos lucru a fost un brad mic, primit de unul dintre 
subofiteri într-un pachet venit acum trej zile de la soţie. 
Plutonierul-major Küpper a scos la iveală cîteva lumi- 
nări din resurse păzite pină atunci cu multă grijă. 

Toţi mă priveau cu nerăbdare. Ce le puteam spune 
acestor patru camarazi, care colaborau cu mine de peste 
un an, fiind de prea multă vreme soldați, ca să înghită 
orice gogoşi ? Toţi erau însuraţi, toți aveau familie. Le-am 
‘relatat adevărul despre evenimentele din afara încercu- 
irii. Apoi, am vorbit despre familiile noastre. Cei patru 
primisciă vești de acasă în ultimele opt zile. Scrisorile şi 
fotografiile trecură din mină în mînă. Discuţiile te mai 
[ăceau să-ți uiţi amarul. Cu poveştile au trecut ore cit se 
poate de plăcute. 

Între timp, luminările s-au stins, iar sticlele nu mai 
conţineau nimic. Spre miezul nopţii am intrat în incăpe- 
rea alăturată, care îmi slujea drept birou și dormitor. Șo- 
îerul meu tocmai îndesa cîteva bucăţi de lemne în soba 
bine încinsă. Mi-am scos cizmele şi haina, am stins lu- 
mina, apoi m-am întins pe patul de campanie. Gindurile 
„Ti s-au rotit încă multă vreme prin cap. În fine, am reu- 
şit să adorm, dar fără să mă fi lămurit în vreun fel 
oarecare, . i 


Un mijloc de abatere a atenției ; 
activitate cît mai intensă 


In dimineața următoare, prima zi a Crăciunului, i-am 
găsit pe colaboratorii mei la masă, bînd o fiertură întu- 
necată care se voia a fi cafea şi ronțăind pîinea de secară 
şi biscuiţii primiți în dar. Rînd pe rînd mi-au urat sărbă- 
tori fericite, primul fiind plutonierul-major Küpper. Cu 
pomeții palizi şi supţi dădea impresia că e mai slab și mai 
deşirat ca de obicei. Peste noapte îşi picrduse aproape cu 
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desăviîrșire speranţa de a-și mai 'revedea soţia. Nici cei- 
lalţi trei nu erau într-o stare sufletească mai bună. N-am 
încercat să-i reconfortez, căci ar fi trebuit să mint. Le-ar 
trebui mai multă activitate, mi-am zis. Atunci n-ar mai 
avea atîta vreme să-și frăminte mintea. M-am adresat lui 
Kiipper : 

— După ce aţi terminat micul dejun, veniţi pe la 
mine ! i 

Abaterea gindurilor piin muncă mi se părea singurul 
remediu în această situaţie. Ce-i drept, unui aghiotant 
nu-i mai rămăsese acum mare lucru de făcut, dar putea 
născoci prea bine o ocupație. 

— Kupper, fă-mi o situaţie cu soldaţii, subofiţerii și 
ofițerii Armatei 6 care nu s-au aflat la unităţi la 19 no- 
iembrie, data blocării permisiilor ; să-i cuprinzi deci pe 
cei care nu s-au mai putut întoarce la unităţi după ter- 
minarea permisiilor. Apoi îmi faci o listă a permisionari- 
lor care ar fi trebuit să se întoarcă în fiecare zi. 

— Vor fi gata repede, demnule colonel. Ordinele de zi 
pe armată ne îngăduie să stabilim ciți permisionari au 
plecat zilnic. Numai în cazul Corpului IV armată va tre- 
bui să obținem mai întîi informațiile necesare, 

— Nu te grăbi! Vreau date foarte exacte ! i-am spus 
în vreme ce telefonul a pornit să sune. Schmidt mă chema 
la el. 

— Cunoașteţi situaţia, Adam. În zilele următoare tre- 
buie să ne așteplăm la atacuri şi mai puternice din vest 
și sud. Efectivele de luptă extrem de reduse ne vor sili 
să restrîngem zona pe care o controlăm. Pentru moment, 
nu există poziţii intermediare pe care să se replieze tru- 
pele noastre. Ca să le amenajăm urgent, am nevoie de co- 
lonelul Selle, şeful serviciului de geniu al armatei. Trimi- 
teţi deîndată o radiogramă grupului de armate, cu 'rugă- 
„mintea de a ni-l trimite pe colonelul Selle ! 

— Nu va fi uşor, domnule general. Selle comandă un 
grup de luptă pe Cir. 

— Urgentaţi totul. Cei de dincolo au destui ofițeri care 
l-ar putea înlocui pe Selle. 

De ce mai trebuia chemat și Selle să participe la un 
naufragiu aproape sigur ? Noile poziţii le putea stabili 
orice comandant al unui batalioi de geniu. Şi cine urma 


"63 


să le sape în pămîntul îngheţat bocnă ? Acestea erau în- 
trebările care mi-au venit în minte. Pe de altă parte, mă 
bucuram să-mi revăd prietenul. 

Îl cunoşteam pe Schmidt destul de bine pentru a ști că 
cra absolut inutil să-l abat de la proiectul său. Nu mi-a 
rămas decit să trec pe la şeful serviciului de transmisiuni 
şi să expediez radiograma. Apoi l-am căutat pe generalul 
Paulus. Nu-l întîlnisem încă în cursul acelei zile. 

Locotenentul-major Zimmermann m-a: condus spre 
adăpostul generalului. Mi-a spus că Paulus redacta un ra- 
port către Grupul de Armate „Don“. 

Cînd am intrat în încăpere, l-am găsit pe general așe- 
zat la masa de lucru. Mi-a răspuns cu mare cordialitate la 
urările de Crăciun şi mi-a oferit un scaun. În aer plutea 
întrebarea nerostilă : Ce avem să facem acum, după ce 
“dispăruse șansa unei ieşiri în forţă ? 


„Eu nu sînt un Reichenau“ 


„Rezistaţi ! Armata 6 îşi îndeplinește misiunca ei istorică 
pe Volga“, mi-a citit Paulus începutul unui ordiri venit 
de la Hitler. 

— După cum vedeţi, sînt cu mîinile legate. ` 

— Vă înțeleg, domnule general, dar ce sens mai are 
acum această rezistență ? Nu vom mai ieşi de aici. Vom | 
putea oare justifica pieirea întregii armate ? A 

— Cunoașteţi ordinele. De rezistența noastră depinde 
constituirea unei noi poziții de apărare în sectorul de sud. 
Voi fi răspunzător dacă Grupul de Armate „A“ va avea 
aceeași soartă ca noi. 

— S-au scurs şase săptămini de cînd s-au dat aceste 
ordine, domnule general. Personal, cred că sînt de mult 
depășite. 

— Nu e întru totul exact. Manstein m-a informat că 
Grupul de Armate „A“ se menţine pe vechile lui poziţii 
din Caucaz. 

— Nu mai înţeleg nimic. OKH-ul a avut la dispoziție 
șase săptămîni pentru a retrage trupele de acolo şi pentru- 


64 


a scurta frontul. În acest fel ar fi avut la dispoziție divizii 
de tancuri pentru a sprijini atacul Armatei „Hoth“. 

— N-are nici un rost să discutăm aceste chestiuni. 
Acum e oricum prea tîrziu. Chiar dacă am vrea, nu ne-am 
mai putea urni de aici cu armata noastră zdrobită și sle- 
ită. Frontul german principal este la sute de kilometri de 
noi şi va trebui retras, probabil, şi mai mult. Să presu- 
punem că împreună cu toți generalii-comandanţi, coman- 
danţii de divizie şi Schmidt aș fi ordonat la sfîrșitul lui 
noiembrie, pe proprie răspundere, ieșirea în forță. Hitler 
ar fi aflat atunci deîndată de planul nostru prin ofițerul 
său de legătură, maiorul von Zitzewitz, care dispune de o 
staţie radio proprie, şi ar fi luat contramăsuri corespunză- 
toare. l 

Generalul. privi gînditor, preț de citeva clipe, spre pe- 
retele de scînduri al adăpostului. Apoi își îndreptă privi- 
rea din nou spre a mea. Îşi dădea seama că explicaţiile 
sale nu-mi spulberaseră îndoiala. 

— Văd că nu sînteţi mulțumit de discuţia noastră. Bă- 
nuiesc ce gindiți. Comparaţi modul meu de acţiune cu cel 
al lui Reichenau din cursul anului trecut, cînd a oprit 
atacul de pe Doneţ contrar ordinului dat de Hitler. 

Văzîndu-mă că dau aprobator din cap, Paulus con- 
tinuă : g 

— E posibil ca, după 19 noiembrie, temerarul care era 
Reichenau să-şi fi croit în forță drum spre vest, declarin- 
du-i apoi lui Hitler : „Acum puteţi dispune de capul meu !“ 
Dar știți, Adam, eu nu sînt un Reichenau. 

Paulus îmi ghicise într-adevăr gindurile. Caracterizin- 
du-se singur drept un general ascultător, un om care cum- 
pănea totul cu cea mai mare grijă și ezită din prudenţă ex- 
tremă, el nu spunea decît adevărul. Dar această mărturi- 
sire nu era de natură să rupă inelul infernal ce ne strîngea 
fără scăpare atît pe el, cît şi pe mine și pe toţi ceilalți 
în acele zu nmarnice, Reichenau sau Paulus — ambele 
variante wzau continuarea războiului. 


Ọ ieşire în forţă a Armatei 6, executată la timp şi cu 
succes, ar fi amînat poate înfrîngerea definitivă a Germa- 
niei hitleriste, dar n-ar fi împiedicat-o. Un asemenea suc- 
ces n-ar fi schimbat deloc caracterul imperialist, antina- 
tional al războiului de cucerire. El n-ar fi reprezentat o 
salvare reală pentru Armata 6, ţinînd seama că zeci de 
mii dintre cei scăpaţi încă o dată la Volga ar fi pierit în 
luptele următoare. 

La 25 decembrie 1942 eram însă cu toţii departe de a 
judeca lucrurile astfel. Cum, necum, continuam să func- 
ționăm ca rotiţe ale maşinii de război germane grav ava- 
riate. 


La întoarcerea în adăpostul meu, Kiipper mi-a pre- 
zentat materialul cerut. 


i La începutul contraofensivei dezlănţuite de' Armata 
“Roșie, în permisie se aflau 25 000 de oameni. Zilnic reve- 
neau pe front 1 000 de oameni, i 

— Ce se va întîmpla cu acești permisionari, domnule 
colonel ? Dacă ar fi aici, am putea umple cîteva goluri. 

— Presupunînd că între timp n-ar degera și muri de 
foame în încercuire. De fapt, generalul Pfeiffer ar fi tre- 
buit să-i strîngă afară pe toți, ţinîndu-i la dispoziţia ar- 
matei. Dar n-a făcut-o. Din ordinul comandamentului. su- 
prem al grupului de armate, toţi permisionarii reveniţi pe 
front au fost introduşi în grupurile de luptă. 

` — Curios este că zilnic sosesc în încercuire cîţiva per- 

misionari cu avioanele de aprovizionare. Astăzi am tele- 
fonat mai multor divizii pentru a obţine cifrele exacte, 
necesare situaţiei cerute de dumneavoastră. Un furier 
mi-a spus că la sosirea fiecărui tren cu permisionari se 
anunţă prin megafon ca toţi soldaţii și ofiţerii să se pre- 
zinte la comandantul gării. Cu toate acestea, mulți se se- 
pară de marea masă şi, întrebînd din om în oin, ajung la 
aerodrom. Piloții îi iau ca servanţi la mitralieră. Dacă 
acești băieţi nevinovaţi ar şti ce-i aşteaptă aici, ar rămîne 
cu siguranţă afară. 

— E lesne de înţeles, Küpper. Aici e vorba de cama- 
raderie la bine şi la rău şi tocmai asta îi mînă pe mulţi 
la subunitățile lor. 
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Cu ocazia Crăciunului mi-a făcut o vizită colonelul 
Elchlepp. 

— Ce noutăţi mai aveţi ? l-am întrebat, după ce ne-am 
strîns mîinile. 

— V-a spus ceva Schmidt în legătură cu schimbul de 
telegrame pe care l-a avut ieri după-amiază cu generalul 
Schultz de la grupul de armate ? 

— Nu. A fost ceva deosebit ? 


— De pe frontul Cirului n-ar fi nici o noutate. Schultz 
a spus însă că Divizia 6 tancuri ar fi fost luată Armatei 
„Hoth“, pentru a apăra Morozovskul. Piloții avioanelor 
de aprovizionare relatează că aripa stingă a Grupului de 
Armate „Don“ s-ar fi repliat spre vest. Pînă acum n-ar fi 
reușit întru totul oprirea ofensivei inamice. Am impresia 
că grupul de armate vrea să rămînem neinformați, ca și 
pînă acum, în privinţa situaţiei generale. i 

— În orice caz, asta confirmă faptul că nu mai avem 
nici o scăpare. Divizia 6 tancuri era forța principală de 
izbire a lui Hoth. Dacă împreună cu ea nu s-a reușit în- 
genuncherea inamicului, atunci fără tancurile ei lucrul va 
fi cu atît mai puţin posibil. E limpede că Hoth va trebui 
să retragă și celelalte două divizii de tancuri, mult mar 
slabe, care i-au mai rămas. : 

— Manstein a sesizat fără îndoială noua catastrofă 
încă de la 16 decembrie sau, să zicem, cel mai tirziu pe 18. 
E de neînțeles că nu l-a informat pe Paulus în amănun- 
ţime şi n-a dat parola ,„Donnerschlag“. Ordinul de ieşire 
în forță ar fi dublat puterile soldaţilor noștri. Acum, după 
ce s-au scurs mai multe zile fără vreun folos, grupul de. 
armate ne anunţă să ne pregătim pentru operațiunea 
„Donnerschlag“. În acest scop vor fi trimişi pe calea aeru- 
lui carburanţi şi alimente — dar asta abia cînd se va îm-. 
bunătăţi vremea. 4 

— Asta-i curată bătaie de joc, Elchlepp. Ce-și închi- 
puie de fapt Manstein şi statul- său major despre starea 
Armatei 6 ? Lucrurile nu mai au nici o legătură cu ne- 
cesitățile militare ! 

— Sînt cu totul de părerea dumneavoastră. Pgulus 
tocmai redactează un nou raport despre starea deplora- . 
bilă a diviziilor noastre. 
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Comandantul-şef redactează un nou raport 


A doua zi, raportul a fost trimis comandamentului suprem 
al Grupului de Armate „Don“. Avea, cu aproximaţie, ur- 
mătorul cuprins : 

Pierderile sîngeroase, frigul și alimentaţia insuficientă 
au dus în ultima vreme la o scădere simţitoare a capaci- 
tății de luptă a diviziilor. De aceea, mă văd nevoit să ra- 
portez ; 

1. Armata va putea respinge, ca și pînă acum, atacuri, 
mai slabe ale inamicului și va putea face faţă pentru o 
vreme unor crize locale, cu condiţia unei aprovizionări 
mai bune şi a aducerii de completări pe calea aerului. 

2. Dacă ruşii vor retrage din faţa lui Hoth forţe mai 
puternice şi vor ataca cu acestea sau cu alte trupe fortă- 
reața, aceasta nu va putea rezista multă vreme. 

3. Ieşirea în forţă nu se mai poate executa, dacă nu. 
se va realiza mai înainte un coridor, asigurîndu-se arma- 
tei completări în oameni şi bunuri de aprovizionare. 

De accea rog să interveniţi la forurile superioare pen- 
tru a se lua măsuri energice de despresurare grabnică a 
armatei, în cazul în care situaţia de ansamblu nu impune 
sacrificarea ci. Este de la sine înțeles că armata va face 
totul pentru a rezista pînă la epuizarea ultimelor mijloace. 


În afară de aceea, armata a'mai expediat următvarca 
radiogramă : „Astăzi au fost aduse pe calea aerului doar 
70 de tone. Piinea se termină mîine, untura în această 
seară, iar miine alimentele pentru cină ale unor corpuri 
de armală. Se impune cu stringenţă luarea unor Măsuri 
energice“. 

Comandantul-şef al Armatei 6 a inceput redactarea 
unui nou raport. Al citelea oare ? 

Se cuvine să amintim în mod suplimentar că, la acea 
dată, 25 decembrie, cînd Manstein scosese puternica Di- 
vizie 6 tancuri din compunerea armatei de despresurare 
„Hoth“, Paulus nu mai putea să ordone de capul său ie- 
re în forţă. Armata 6 era prea slăbită pentru așa ceva. 
i lipseau carburanțţii, armamentul. greu, tancurile și mu- 
nițiile peniru a străpunge, fără un ajutor substanţial din 
afară, inelul de fier al inamicului, care lupta cu inteli- 


68 


genţă şi îndirjive şi pentru a putea realiza joneţiunea cu 
celelalte armate ale Grupului de Armate „Don“. Socoteam 
că lui Paulus nu i se putea face nici un reproş pentru 
faptul că nu putuse lua la acea dată o hotărîre proprie. 
Dar oare de cîte ori pînă atunci nu raportasem supuși — 
el cît și noi toți — apoi executarăm ordinele și tăcuserăm. 
cînd ar mai fi fost vreme ca prin acţiunile noastre să pu- 
nem eșaloanele superioare de comandă în fața faptului 
împlinit şi să salvăm printr-o ieșire în forţă viaţa a zeci 
de mii de soldaţi, care aveau să moară mai tîrziu de foame 
şi de frig sau să cadă în luptă ! Această răspundere soli- 
dară pentru pieirea Armatei 6 revine tuturora acelora 
care au deținut pe atunci funcţia supremă sau funcţii mai 
înalte de comandă asupra unităților încercuite. Ce-i drept. 
motivele și considerentele care au jucat un rol în cazul 
funcţiilor decisive de comandă ale Armatei 6 pot oferi o 
explicaţie, dar nu pot nicidecum constitui o scuză. Eram 
prizonierii schemei de gîndire ordin-executare, chiar și 
atunci cînd ordinul contravenea în mod evident concep- 
ției militare tradiționale germano-prusiene, fiind imoral 
şi din punctul de vedere al acestui cod moral însuși. Și 
mai mult am eșuat în alegerea unei alternative corecte 
la sacrificarea Armatei 6, ordonată de imperialismul ger- 
man — alternativă reprezentată de o capitulare la timp. 
Pentru aceasta am fi avut nevoie de clarviziune politică, 
ce ne lipsea cu desăvirşire. 

În zilele următoare. din ordinul lui Paulus au fost anu- 
late toate pregătirile pentru ieşirea în forță din încercu- 
ire. Camioanele strînse la un loc au fost retrimise la uni- 
tăți, iar căpitanul Tocepke și-a reluat locul pe lîngă inten- 
dentul-șef, fiind trimis peste puţină vreme la bazele ac- 
riene ale avioanelor de aprovizionare aflate în afara în- 
cercuirii. 


„Relatările coloneilor Selle și van Hooven 


„La sfîrşitul lunii decembrie, în încercuire a venit colonelul 
Selle. Ne-am strîns mîna cu sentimente amestecate. Apoi, 
l-am însoţit pînă la adăpostul comandantului-șef. După 
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ce i-a ascultat raportul, Paulus l-a pus să povestească 
despre situaţia de afară. 

— Mai rău decît ne-am fi aşteptat vreodată, domnule 
general. Înaintea plecării am reușit să arunc o privire 
asupra hărții cu situaţia aflată la prietenul meu, colonelul 
Busse, din statul-major al grupului de armate. Taținskaia, 
cu marile sale depozite de provizii, a fost pierdută la 24 
decembrie. Aerodromul a fost cucerit de tancurile roșii 
în urma unui atac executat prin surprindere. Aproape 
toate avioanele au căzut în mîinile ruşilor. Lucrul va avea 
grave urmări pentru aprovizionarea pe calea aerului a 
zonei încercuite. Şi Morozovskul este amenințat. Bătălia 
este în toi la vest de Armata 3 română. Dușmanul a ocu- 
pat Millerovo, dar se pare că localitatea a ajuns din nou 
în mîinile noastre. Sint aduse în mare grabă grupuri de 
luptă și, ici-colea, batalioane compacte, pentru a-l opri pe 
inamic. Din ordinul lui Manstein, Divizia 6 tancuri i-a 
fost luată lui Hoth. Din această cauză, dar şi datorită ame- 
nințării cu încercuirea, Hoth a fost silit să se retragă. 
Grupul de Armate „A“ se mai află în Caucaz. În schimb 
statul-major al Grupului de Armate „Don“ s-a mutat de 
la Novocerkassk la Taganrog. 

— Cu alte cuvinte, Selle, trebuie să ne luăm definitiv 
gindul de la o despresurare. Ne mai rămîne un singur 
lucru : să luptăm în continuare, pentru a angaja cît mai 
multe forţe ale inamicului şi a-i ușura astfel lui Manstein 
organizarea unui nou front. 


Schmidt i-a cerut şi el lui Selle să-i raporteze. Mult 
mai puţin impresionat decit Paulus, el a primit relatările 
lui Selle cu destulă semeţie. 

— Drapelul rămîne pe metereze, dragul meu. 

Comandantul-șef al armatei și șeful său de stat-major 
se gîndeau acum la realitatea ce se contura : pieirea Ar- 
matei 6. Cît mai putea oare să blocheze forțele mai pu- 
ternice ale inamicului gloata noastră sleită de puteri şi 
sortită pierzaniei ? Cum se justifica oare nimicirea a peste 
200 000 de soldați pentru un scop atit de îndoielnic ? 

Comandantul-șef al Grupului de Armate „Don“ ne-a 
anunţat telegrafic numirea colonelului van Hooven ca șef 
al serviciului de transmisiuni al armatei. Predecessrul, 
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colonelul Arnold, rănit de şapte ori, a trebuit să renunțe, 
nemaifiind apt de front. 

La 28 decembrie 1942 m-am aflat pentru prima oară 
faţă în faţă cu noul nostru camarad. Era înalt de statură 
şi suplu. Pe faţa sa îngustă i se citea inteligența. Totodată, 
se vădi că van Hooven era excelent informat asupra si- 
tuaţiei din încercuire şi din afara acesteia. 

— Spuneţi-mi, Hooven, cum de cunoaşteţi totul așa 
de bine ? 

— Am fost şeful regimentului de transmisiuni al co- 
mandamentului. În această funcţie am dobîndit în mod 
firesc o privire de ansamblu asupra evenimentelor de pe 
toate fronturile. Pe lîngă asta, la 24 decembrie, la Cartie- 
rul General al Fiihrerului, generalul Fellgiebel m-a intro- 
dus personal în noile mele sarcini. La 26 decembrie am 
aterizat la Grupul de Armate „Don“, la Novocerkassk. 
Acolo am aflat şi ceea ce nu ştiam încă. 

În discuţiile cu generalii Paulus şi Schmidt, van Hooven 
a confirmat aprecierile exprimate deja de Selle. Mai mult 
decît atît, Hooven a zugrăvit situaţia și mai realist, căci 
cunoștințele sale se întemeiau pe ordinele şi rapoartele 
care-i trecuseră prin mînă la Cartierul General al Führe- 
rului. Astfel s-a dovedit că la 24 decembrie OKH-ul mai 
credea într-o reușită a acţiunii lui Hoth, căci generalul 
Fellgiebel, șeful transmisiunilor armatei de uscat, îl însăr- 
cinase pe Hooven să-i transmită salutări lui Paulus şi să-i 
spună că spera să-l salute personal cît de curînd. Și Hooven 
crezuse la început într-o despresurare iminentă a Arma- 
tei 6. Şederea la Grupul de Armate „Don“ îi risipise însă 
această iluzie. Într-o discuţie cu Paulus el a fost de pă- 
rere că ieșirea în forță, generală şi imediată, ar fi fost 
singura posibilitate de a se salva măcar părţi ale Armatei 
6. deoarece nu mai existau la îndemînă forţe necesare 
pentru eliberarea ei. 

În cursul după-amiezii, cînd m-am prezentat la raport, 
Paulus mi-a confirmat încă o dată punctul său de vedere 
exprimat Grupului de Armate „Don“ încă la 26 septembrie. 

— Propunerea lui Hooven de a ieşi în forţă din inelul 
încercuirii este nerealizabilă. Nu neg că este bine infor- 
mat asupra multor lucruri, dar ultimele intenţii ale 
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OKH-ului şi ale Grupului de Armate „Don“ nu-i iai nici 
lui cunoscute. l ` n 

Schmidt era de-a dreptul furios pe van Hooven. Îi re- 
proşa aprecicrea pesimistă a situației, care paraliza voința 
de rezistență, Într-adevăr, la statul-major se discuta mult 
pe marginea relatărilor făcute de noul șef al transmisi- 
unilor armatei. În acele zile au început să se formeze două 
grupuri. În timp ce o parte a ofițerilor erau de părere că 
nu mai exista nici o salvare pentru armata încercuită, 
ceilalți nu renunţau la speranţa într-o eliberare. 


Generalul Hube chemat la Hitler 


Aceștia spuneau : „Dacă Fiihrerul ar ști cu adevărat cum 
stau lucrurile ajci, ar lua cu siguranţă măsuri energice. 
Probabil că rapoartele noastre nu ajung la el“. 


La astfel de argumente recurgeau mai ales ofiţerii ti- 
neri, grupaţi în jurul lui Elchlepp. Sub induența acestuia, 
Paulus şi Schmidt s-au gindit chiar.să trimită un ofițer 
pentru a-i raporta situaţia lui Hitler personal. În acest 
context, de la Direcţia Personal a Armatei de Uscat s-a 
primit următoarea radiogramă : „Se va trimite la Car- 
tierul General al Fiihrerului generalul de tancuri Hube 
pentru a primi spadele la Crucea de Cavaler cu frunze 
de stejar.“ 

"— Iată, aceasta e ocazia așteptată, mi-a spus Paulus 
după citirea radiogramei. Hube trebuie să-i raporteze lui 
Hitler în mod deschis situaţia noastră. Cred că Führerul 
va da ascultare acestui general încărcat de decoraţii. Sch- 
midt, ordonaţi deîndată întocmirea tuturor situaţiilor ne- 
cesare privind aprovizionarea cu alimente, muniții, carbu- 
ranţi, tancuri, tunuri, dar mai ales a celor referitoare la 
efectivele de luptă şi valoarea combativă a trupei, pierde- 
rile datorate operaţiunilor militare, morţii prin îngheţ şi 
ca urmare a bolilor, precum și cele referitoare la răniți şi 
dificultatea îngrijirii lor medicale. 

Sistemul de documentare continua să funcţioneze re- 

„lativ bine în angrenajul mașinăriei militare a Armatei 6. 
La sosirca lui Hube la Comandamentul suprem al armatei 
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situaţiile exacte erau. deja pregătite. Paulus și Schmidt 
au ădăugat instrucțiuni verbale, rugindu-l pe generalul, 
de tancuri să arunce în talgerul balanței şi întimplăriie 
sale personale pentru a obţine, în fine, din partea lui 
Hitler o apreciere realistă a situaţiei noastre. 

Hube a plecat în aceeaşi zi cu avionul-curier. f 

. — Sînt curios dacă Hube va apuca să deschidă gura 
sau dacă Hitler nu-l va întrerupe încă de la primele pro- 
poziții, aşa cum îi e obiceiul, pentru a îndepărta toate 
veștile neplăcute, spuse Paulus. 

În acele zile au trecut pe la mine mulţi ofițeri, care 
nu mai aveau nici o funcţie, deoarece unităţile lor fuse- 
seră distruse. Parte dintre ei solicitau o nouă afectare, 
dar cei mai mulţi cereau aprobarea. de a pleca pe calea 
aerului. Zilnic, unul dintre.ei avea îngăduinţa să urce în 
avionul-curier care făcea legătura cu Grupul de Armate 
„Don“. Aveam ordin să fac propunerile pe baza certifi- 
catelor medicale. În majoritatea cazurilor era vorba de oa- 
meni mai în vîrstă, pe care medicul nu-i mai socotea apti 
de front. Generalul-maior Schmidt verifica fiecare caz în 
parte și decidea nominal. Numai cel care a trăit şi supra- 
vieţuit morţii nemiloase din încercuire poate înțelege ce 
simțeau acești ofiţeri atunci cînd aveau în mînă ordinul 
de evacuare pe calea aerului. 

„Smuls morţii“, așa se exprima cîte unul din cei care 
se prezentau la mine pentru plecare. Mulţi dintre ei aveau 
însă să-și piardă pînă la urmă viaţa în anii următori de 
război. 

Într-una din zile a venit la mine și acel pictor de-bă- 
tălii din Leipzig, care apăruse la noi în cursul verii. Sub 
braţ ducea un pachet cu schiţe pentru viitoarele tablouri 
de bătălii. Faţa îi era marcată de mizeria şi suferinţele 
celor încercuiți. Cu schiţele m-am dus la Schmidt, pro- 
punîndu-i evacuarea artistului. Pentru noi era numai o 
povară. inutilă, deoarece ca luptător nu făcea două pa- 
rale. Schmidt a fost neclintit. A refuzat acordarea unci 
aprobări de excepţie. Generalul Paulus, pe care l-am ru- 
gat apoi să intervină în favoarea unei decizii pozitive, s-a 
ferit să-şi dezavueze şeful de stat-major. Astfel, pictorul 
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a devenit o jertfà fără rost a fiarei numite război, căreia 
îi dedicase arta sa. Am părăsit adăpostul meu zdruncinat 
sufleteşte. 


Constatări dureroase 


Kupper stătea în cadrul uşii. 

— A sosit poşta de la comandamentele generale, dom- 
nule colonel. 

— Pune-o pe masă. 

Plutonierul-major mi-a făcut semn spre hîrtia aflată 
deasupra. Era un raport lung și amănunţit al Corpului 
VIII armată despre fenomenele crescînde de descompunere 
din rîndul trupei. Am citit următoarele : „După ce a de- 
venit cunoscut eşecul ofensivei de despresurare, voința 
de reziștenţă a scăzut mult.“ Documentului îi erau ane- 
xate diferite rapoarte despre abateri disciplinare, părăsi- 
rea poziţiilor, refugierea la Stalingrad, insubordonare şi 
automutilări. Chiar şi unii ofiţeri au început să cedeze. 

Am adus deîndată documentul la cunoștința lui Pau- 
lus şi Schmidt. 

De acum înainte trebuia să ne așteptăm la tot mai 
multe asemenea manifestări. „Comandanții trebuie să in- 
tervină cu asprime şi să restabilească ordinea“, a reacţio- 
nat veşnie severul Sehmidt. Heitz s-a conformat cererii 
lui Schmidt. De la ofiţerul nostru cu operațiile am aflat 
de ordinul său dat Corpului VIII armată. Îmi mai aduc 
aminte că fiecare alineat începea cu cuvintele : Va fi îm- 
pușeat... ; apoi urmau delictele : ...cel care părăsește. po- 
ziţiile fără ordin, cel care nu execută ordinul dat, cet care 
ia legătura cu inamicul ş.a.m.d. 

Paulus era mai înţelegător. 

— Nu trebuie să uităm prin ce au trecut acești soldaţi 
în ultimele săptămini. Dacă ar putea iarăși mînca și dormi 
pe săturate, ar privi totul cu alți ochi. 

— Fireşte că şi asta contează, domnule general. Dar 
mie mi se-pare că aici e vorba de ceva mai mult. În dis- 
cuţiile eu tinerii ofiţeri şi soldați sesizez mereu o dispe- 
rare profundă față de eauza pentru care au crezut că tre- 
buie să lupte. În scoală. în casa părintească. în Fitlerju- 
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gend, în partidul nazist şi în Wehrmacht li s-a inoculat 
sentimentul de măreție a luptei pentru un ţel nobil. Ei au 
crezut în Fiihrer, și-au pus încrederea în el, s-au angajat 
cu viața lor. Iar acum constată că promisiunile au fost 
călcate, că încrederii lor îi este opusă minciuna. Este un 
lucru extrem de dureros, care duce la mulţi, în mod ine- 
vitabil, la slăbirea disciplinei. 

— Dacă vă referiţi la oamenii tineri, lucrurile stau 
într-adevăr aşa. Dar există simptome de disoluţie și la 
cei mai în vîrstă, 

— Raportul se mai referă şi la altceva, anume că unii 
germani aflați în poziţiile inamice s-ar adresa în fiecare 
noapte prin megafon soldaților noștri, îndemnîndu-i să 
înceteze lupta, deoarece n-ar mai avea nici un rost, Ar- 
mata 6 ar fi fost trădată de Hitler, care ar sacrifica-o de 
dragul prestigiului său. 

— Ăştia sînt comuniștii germani care au emigrat în 
Rusia. Din manifestele aruncate de avioane am aflat nu- 
mele lui Ulbricht *, fost deputat al Partidului Comunist 
German în Reichstag, precum și ale scriitorilor Weinert ** 
şi Bredel ***, de asemenea comuniști. Deocamdată nu atri- 
bui acestei propagande o eficiență prea mare. Bineînţeles, 
va trebui să fim atenţi să nu apară cumva opinii mai ra- 
dicale. Deocamdată e suficient să dăm neîncetat de înțe- 
les că e vorba de propaganda inamicului, care urmărește 
să ne frîngă puterea de rezistență. În rest, trebuie să men- 


* Ulbricht, Walter (1893—1973), om politic şi lider al miş- 
cării muncitoreşti din Germania ; membru al PS.D.G. (din 1912) 
şi membru-tondator al P.C.G. (1919) ; a deținut diferite funcţii în 
conducerea P.C.G.; din 1933 s-a aflat în exil politic la Praga, 
Paris şi Moscova ; secretar al Biroului Politic al P.C.G. (din 1934); 
revenit în 1945 în Germania, a fost în 1946 unul din inițiatorii fu- 
ziunii dintre P.C.G. şi PS.DG. și al creării P.S.U.G. ; secretar ge- 
neral al P.S.U.G. (din 1950) ; președinte al Consiliului de Stat al 
R.D. Germane (din 1960). (n. tr.). 

- ** Weinert, Erich (1890—1953), poet și militant comunist; 
între 1933—1945 s-a aflat în exil politic în U.RSS.; operă în 
proză : Memento Stalingrad (n. tr.). ` 

*** Bredel, Willi, (1901—1964), romancier și militant comu- 
nist ; între 1933—1945 s-a aflat în exil politic în U.RS.S. ; în 1962 
a devenit preşedinte al Academiei Germane a Artetor din R.D.G. ; 
operă principală : ciclul de romane Rude și cunoscuți (n. tr.). 
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ținem în continuare trează speranţa de eliberare din in- 
cercuire, l 

Să ţii trează speranța de eliberare, în care nu mai cre- 
dea nici comandantul-şef ! Nu era oare acelaşi lucru cu 
ceea ce făceau Hitler şi OKH-ul ? Minciuni în schimbul 
“încrederii ? Mai avea asta ceva comun cu disciplina mili- 
tară, acum cînd moartea şi suferinţele puseseră stăpînire 
pe noi ? Aceste întrebări mi-au trecut prin minte nu nu- 
mai mie, ci şi lui Paulus, dar ele n-au avut nici o urmare. 
Voința de rezistenţă şi-a păstrat nealterată supremaţia. 

În aceasta constă partea de vină a generalului Paulus 
şi a tuturor conducătorilor militari din încercuirea de la 
Stalingrad — o complicitate de ordin istoric, militar și 
uman. 


Avansări şi decorări 


„ Conducerea supremă a Wehrmachtului i-a alimentat lui 
“Paulus hotărîrea de a rezista. La sfîrşitul lunii decembrie 
a sosit o radiogramă de la Direcţia Personal a Armatei de 
Uscat. Prin aceasta comandantului-șef i se acordau atri- 
buţii excepționale, rezervate pînă atunci doar Direcţiei 
Personal a Armatei de Uscat: avansarea de ofițeri pînă 
la gradul de general-locotenent, conferirea Crucii Ger- 
mane în Aur şi a Crucii de Cavaler. 

Hitler voia să ne facă moartea mai ușoară. Conferirea 
celor mai înalte ordine militare şi avansările peste rînd 
urmau să contribuie la apoteozarea, dorită de Führer, a 
Armatei 6. Pe lingă aceasta, mai exista şi un alt aspect, 
care mi s-a părut pe atunci de mare importanţă. Avansa- 
rea la gradul imediat superior însemna mărirea pensiilor 
acordate văduvelor şi orfanilor. Corpurile de armată au 
adus la cunoștința diviziilor șansele sporite de onoruri., 

În zilele următoare munca în cadrul secției mele a în- 
registrat din nou un ritm intens. 

La 31 decembrie căpitanul Toepke s-a deplasat pe ca- 
lea aerului la Grupul de Armate „Don“, care își mutase 
între timp punctul de comandă de la Novocerkassk la Ta- 
ganrog, cu exact 200 kilometri mai spre veşt. Cu o zi mai 
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inainte, în prezenţa lui Schmidt, Paulus îl introdusese 
personal în sarcinile 'sale de delegat responsabil cu apro- 
vizionarea armatei. 

— Vă prezentaţi la raport feldmareșalului von Man- 
stein și îi spuneţi că aţi primit din partea mea sarcina de 
a vă îngriji de folosirea mai adecvată și integrală a capa- 
cității de transport a avioanelor de aprovizionare. Ştiţi 
prea bine cum stau lucrurile aici. Luaţi cu dumneavoastră 
toate situaţiile privind hrana, muniţia, carburanţii. mate- 
rialul sanitar şi prezentaţi-le felămareşalului. 

Schmidt a adăugat : 


— Îngrijiţi-vă ca toate aparatele disponibile să zboare, 
în fine, pentru nevoile noastre. Grupul de armate să sis- 
teze trimiterea a zeci de „Heinkel“-uri 111 la Taținskaia, 
care este oricum pierdută. Soldaţii noştri sînt ameninţaţi 
de moarte prin înfometare. Raportaţi-ne cînd ne putem 
aștepta la o aprovizionare mai bună. 

Manstein l-a numit pe Toepke prim-intendent răspun- 
zător de aprovizionarea Armatei 6 pe calea aerului. Căpi- 
tanul a făcut eforturi deosebite pentru a da ajutor armatei 
încercuite. Dar o ameliorare simţitoare nu s-a produs. 
Capacitatea de transport era mult prea mică, iar antiac- 
riana sovietică şi iarna grea vămuiau în bună măsură can- 
titatea de bunuri aduse pe calea aerului. După picrderca 
localităților Morozovsk şi Taținskaia, distanțele de la ba- 
zele de aprovizionare pînă la zona încercuită au crescut 
în mod simţitor. 

Acrodromurile Şahti, Novocerkassk, Voroșilovgrad şi 
Salsk se aflau la o distanță de 350—400 km în linie ae- 
riánă de Pitomnik. Pînă la Stalino şi Taganrog erau chiar 
450—500 kilometri. 

Într-o radiogramă trimisă cu ocazia Anului Nou, Hit- 
ler a dat din nou asigurări că fiecare militar al Armatei 6 
putea păşi în noul an cu convingerea fermă că Führerul 
nu-i va abandona în mod laş pe eroicii luptători de pe 
Volga, iar Germania va dispune de mijloace pentru des- 
presurarea lor. 

Cu aceeaşi ocazie, generalul de tancuri Paulus a fost 
avansat la gradul de general-colonel. i 
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„Credinţă în schimbul credinţei“. La data aceea o ast- 
fel de radiogramă a lui Hitler n-a rămas chiar fără efect, 
în pofida tuturor suferințelor, deşi fusese primită cu mai 
multă îndoială decît ar fi fost cu șase săptămîni mai ina- 
inte. Repetatele deziluzii, .privaţiunile neomenești, pieirea 
surdă şi lentă zdruncinaseră cîte ceva în noi. Eram însă 
departe de a sesiza esenţa lucrurilor şi astfel destinul şi-a 
urmat calea fără ca nimeni să i se împotrivească. 


Zvonuri şi o mină de soldaţi 


1 ianuarie 1943. Prima dimineaţă a noului an. Cînd m-am 
trezit, în soba de cărămidă focul ardea vesel. Mi-am tras 
cizmele, am îmbrăcat vestonul şi am intrat în „cance- 
larie“. 

Nu mai era ca acum un an, la Poltava. Colaboratorii 
mei ședeau abătuți, indiferenți, apatici. Fără vreun cuvînt 
ne-am strîns mîinile. Ñici eu nu mă simțeam în stare să-i 
înveselesc. Eram la rîndul meu cu sufletul răscolit. 

Şefii de secție s-au întîlnit la Schmidt pentru a-l feli- 
cita apoi, împreună, pe Paulus, cu ocazia noului an și a 
avansării la gradul de general-colonel. Ştiam că așteptase 
această înălţare în grad. Acum, că se produsese, reușea 
să schițeze doar un zîmbet chinuit. 

Părăsisem deja adăpostul, cînd mi-am amintit că ui- 
tasem să-i prind comandantului-şef a treia stea pe epoleţi 

Am revenit pentru a-mi împlini datoria uitată. 

La scuzele mele, Paulus mi-a spus : 

— Nu-i nimic, Adam. Cu această avansare Hitler vrea 
doar să-mi uşureze sfîrşitul. 

Generalul, altfel atît de reţinut, a început să-mi po- 
vestească despre inspecţiile sale pe la divizii. 

— Fiţi bucuros :că nu trebuie să treceţi în fiecare zi, 
ca mine, peste cîmpul de luptă. Acum :cîteva zile, cînd 
v-aţi întors de la Divizia 76 infanterie, am văzut cît de 
mult vă impresionează cele trăite. Între timp lucrurile 
s-au înrăutățit. Foametea lasă urme tot mai cumplite. 
Medicii de la diferite puncte medicale m-au asigurat că 
foametea și frigul fac mai multe victime decît lupta cu 
inamicul. Spitalele şi punctele medicale principale sîrft 
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supraaglomeratţe cu mii de răniţi, oameni pe jumăţate în- 
gheţaţi şi sleiți de puteri, iar pentru îngrijirea lor lipsesc 
lucrurile strict necesare. În mulţi din ei s-a stins cu totul 
voința de viață. Deznădejdea cîștigă tot mai mult teren. 
Iar pentru toate acestea. cei de afară au doar cuvinte fru- 
moase. 

— Cred totuşi, domnule general-colonel, că după audi- 
enţa lui Hube la Hitler se va schimba cîte ceva. Așa cum 
îl ştiu, Hube va vorbi cu siguranţă pe şleau. 

— Să sperăm că o va face. Mă tem numai că acum e 
pentru toate prea tîrziu. Oricum, eu sint legat ca şi pînă 
acum de ordinul lui Hitler de a rezista. 

— Aţi auzit, domnule general-colonel, zvonurile ex- 
travagante care bîntuie pretutindeni prin încercuire ? Sol- 
daţii de pe frontul nostru de vest șușotese că mai multe 
divizii SS ar fi ajuns la Kalaci. Ba mai pretind că ar fi 
auzit chiar bubuind tunurile. Alţii vorbesc de o divizie 
care ar fi fost parașutată între Kalaci şi Karpovka. 

— Am auzit aceste zvonuri şi m-ar interesa să aflu 
cine a născocit asemenea absurdităţi. Unul din comandan- 
ţii de regiment e de părere că aceste bazaconii s-ar fi-năs- 
cut la aerodromul Pitomnik. Poate are dreptate. E posibil 
ca piloţii avioanelor de transport să răspîndească, incon- 
ştient sau chiar dirijaţi din afară, astfel de basme, pentru 
a ne amăgi în privinţa luptei pe viaţă și pe moarte. 

—  Intenţionaţi să întreprindeţi. ceva împotriva răspîn- 
dirii unor astfel de zvonuri, domnule general-colonel ? 
N-ar trebui oare să le spunem soldaţilor noștri, în fine, 
adevărul ? 

— Fireşte, trebuie. Dar aștept întoarcerea lui Hube. 

În primele zile ale lui ianuarie mi s-a telefonat de la 
comandantul aerodromului. „Ne-au sosit două avioane de 
transport mari, pline cu soldaţi. În ce direeţie să-i punem 
în marş ?“ 

Ei, poftim, mi-am zis stupefiati. La ce ne mai poate 
sluji, în această ameninţare de moarte, o mînă de soldaţi ? 
Asta să tie oare reacția Grupului de Armate „Don“ la 
raportul din 26 decembrie 1942 al 'comandantului-şef ? 
Dar noi n-avem nevoie de 40-sau 100 de soldaţi, ci de di- 
vizii cu efective complete. Înainte de toate ne sînt nece- 
sare alimente, muniții, tancuri și carburanți. 
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„Rămineţi pe recepţie încă. 15—20 de minute, pînă ve- 
rificăm care divizie are cea mai mare nevoie de întăriri.“ 

Chibzuiam. Cu o zi înainte fusesc ordonată dizolvarea 
Diviziei 79 infanterie. Soldaţii și ofiţerii ei fuseseră repar- 
tizaţi aproape fără excepţie diviziilor ce luptau în oraș; 
iar statul-major divizionar fusese evacuat pe calea aerului. 

Divizia 44 infanterie avusese în ultimele zile cele mai 
mari pierderi. După ce generalul-maior Schmidt și-a dat 
acordul, l-am informat pe aghiotantul diviziei, ordonîn= 
du-i să-i preia pe noi veniți. 

Paulus a calificat această acţiune a grupului de.armate 
ca un gest fără sens. Aşa că generalul a propus Comanda- 
mentului suprem al Grupului de Armate „Don“ să nu mai 
trimită alți soldați și ofiţeri, ci numai bunuri de aprovi- 
zionare. În definitiv, fiecare gură de hrănit în mod supli- 
mentar reducea raţia de pîine şi așa minusculă. Ulterior, 
Manstein a interzis trimiterea altor: soldaţi în încercuire. 

Cînd eram pe punctul de a-mi lua rămas bun, Paulus 
mi-a întins o scrisoare primită de la Manstein. 

Comandantul-șef al grupului de armate se referea la 
cererile sale repetate de a permite ieşirea în forță a Ar-: 
matei 6, exprimînd întreaga sa înţelegere față de aceste 
solicitări. Eșaloanele superioare puteau să precizeze însă 
mai bine situaţia. De aceea, Paulus trebuia să dea ascul- 
tare ordinelor primite. Aceasta l-ar absolvi, pe de altă 
parte, de orice răspundere pentru evoluţia evenimentelor. 


Era cu adevărat interesant. 


— Oare asta nu dovedeşte, domnule general-colonzl, 
că Manstein, de la care am așteptat atitea, se supune intru 
totul celor dictate de Hitler ? l-am întrebat. după ce am 
terminat lectura scrisorii. l 

— Este şi impresia mea, Adam. 

La această concluzie ar fi trebuit să ajungem de fapt 
mai devreme. Aflat în afara încercuirii, Manstein, cel care 
ar fi trebuit să recunoască mult mai devreme și mult mai 
limpede imensul pericol ce amenința Armata 6, pericol 
pe care îl sesizase fără îndoială, se agăța pînă la irespon-= 
sabilitate de principiul ordin-executare, terfelit şi trădat 
de Hitler. Complicitatea, partea sa de vină de ordin mi- 
litar, moral şi istoric, la pieirea îngrozitoare a Armatei 6 
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este în mod evident mai mare decît cea a lui Paulus şi a 
altor comandanţi superiori ai acestei armate. Dar și aceștia 
s-au lăsat conduși de același principiu militar, transfor- 
mat într-un clişeu nemilos, contribuind astfel la pronun 
țarea sentinței de moarte în cazul Armatei 6. 

Căutam cu toții refugiu în speranțe vagi, care — aşa 
cum am avut de mai multe ori ocazia să ne convingem — 
erau ireale. Astfel, de la oră la oră ne întrebam tot mai 
mult : Unde mai e Hube ? Încă nu știam nimic, cînd a 
survenit ceva care a pus capăt aşteptării chinuitoare. 


Mesajul lui Hube și oferta sovietică 


La 7 ianuarie 1943 Comandamentul Suprem al Armatei 
Roşii a anunțat comandantului-șef al Armatei 6, printr-o 
radiogramă, venirea a trei parlamentari. Armata s-a de- 
clarat gata să-i primească. A doua zi, de pe frontul de 
nord, ne-a sosit raportul prin care eram înștiinţaţi că de 
linia de luptă se apropiau niște parlamentari. 

În același timp megafoanele sovietice vesteau cuprinsul 
ofertei de capitulare. Din avioanele cu steaua roșie se re- 
vărsa o puzderie de manifeste. Ceva mai tîrziu, un ofițer 
din Corpul LI armată a transmis generalului-colonel Pau- 
lys condiţiile de capitulare predate de parlamentari. 

“Tot atunci ne-a parvenit știrea că generalul Hube ar. 
fi aterizat la Pitomnik. Plini de speranță, aşteptam sosirea 
sa la punctul de comandă al armatei. 

Purtînd frunzele de stejar şi spadele care-i împodo- 
beau Crucea de Cavaler, generalul a venit de la aerodrom 
direct la Paulus. În prezenţa lui Schmidt, el i-a relatat 
despre discuţia avută cu Hitler. La scurtă vreme după 
accea, cînd am fost chemat la comandantul-șef, Hube era 
în drum spre punctul său de comandă. 

— Vă comunic ştirile aduse de generalul Hube, pentru 
a vă face o imagine asupra intenţiilor OKH-ului. Führe- 
rul plănuiește un nou atac de despresurare cu forțe mult 
mai puternice decit cele care au stat la dispoziţia lui Hoth. 
Mai mult, în spatele frontului de sud, care va fi reorgani- 
zat, urmează a se concentra tancuri. Unele dintre ele se 
vor pune curînd în mişcare. Fireşte, concentrarea acestor 
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forţe reclamă un anumit timp, așa că nu ne putem aş- 
tepta ca atacul să fie declanșat înainte de jumătatea lunii 
februarie. Hitler s-a declarat de acord cu imediata reorga- 
nizare și îmbunătățire radicală a aprovizionării pe calea 
aerului. Pînă în acest punct nu putem decît saluta planul 
conducerii supreme. Ei, acum vine însă marele DAR: 
Măsurile pot îi materializate numai dacă va reuși orga- 
nizarea noului front de sud și replierea fără prea mari 
pierderi a Grupului de Armate „A“ din Caucaz. De aceea 
Armata 6 urmează să blocheze în continuare cît mai multe 
forţe inamice cu putinţă. Pentru noi parola este să rezis- 
tăm necondiţionat. Hitler este de acord numai cu micșo- 
rarea zonei încercuite în cazul în care acest lucru s-ar 
dovedi necesar. 

— Pot să vă pun cîteva întrebări, domnule general- 
colonel ? Cum stau în clipa de faţă lucrurile în porțiunea 
de străpungere larg deschisă ? Pe unde trece frontul de 
luptă în sectorul de sud ? Ce forțe urmează să umple go- 
lurile produse prin nimicirea armatelor aliate ? 

— Aceleaşi întrebări le-am adresat lui Hube, dar nu 
mi-a putut da un răspuns mulțumitor. Cei din Cartierul 
General al Fihrerului — asemeni celor de la Grupul de 
Armate „Don“ — se rezumă la câteva aluzii generale. Si- 
gur știm doar că Grupul de Armate „A“ se repliază în 
direcția Rostov. Pentru mine, lucrul cel mai trist este acela 
că va trebui să îndurăm mai departe toate aceste chinuri. 
Promisiunea în privința unei aprovizionări mai bune o 
socotesc mai mult decît vagă. Dar spuneţi și dumneavoas- 
tră, Adam. pot face altceva decit să respect ordinul de a 
rezista în continuare ? 

— Continuarea luptei presupune ca armata să scape 
de foamete, aducîndu-i-se totodată muniții, carburanţi și 
medicamente în cantităţi suficiente. Căpitanul Toepke se 
află deja de opt zile „afară“. Sint convins că a făcut totul 
pentru a îmbunătăți aprovizionarea noastră. Dar de schim- 
bat nu s-a schimbat aproape nimic. Ne lipsesc pur și sim- 
plu premisele necesare. Și. în definitiv, mai e și dușma- 
nul. Piloții raportează că în ultimele zile apărarea anti- 
aeriană a inamicului a fost întărită în mod considerabil. 
Numărul avioanelor doborite crește, itinerarele de zbor 
se lungesc. Multe aparate lovite se află în atelierele de 
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reparaţii. Iertaţi-mă, domnule general-colonel, dar soco- 
tesc noua promisiune a lui Hitler privind îmbunătăţirea 
aprovizionării prin aer nu numai vagă, ci de-a dreptul 
absurdă. Eu nu mai am pur şi simplu încredere in aceste 
veșnice amăgiri cu vorba. 

Paulus m-a privit mirat. 

— Văd că ultimele zile v-au afectat rău de tot, dragul 
meu Adam. Unde-i optimismul dumneavoastră de altă 
dată ? Bineînțeles, armata poate rezista pînă la mijlocul 
lui februarie, termenul de despresurare indicat de Hube, 
numai dacă va fi aprovizionată continuu şi în cantităţi 
suficiente cu toate cele necesare. Nu vreau să vă ascund 
că sint sceptic în această privință. Dar, în primul rînd, 
nu cunosc rezervele de transport aerian ale OKW-ului, în 
al doilea rînd nu sînt răspunzător de realizarea promisi- 
unii, iar în al treilea rind libertatea de acțiune îmi este 
îngrădită de ordinele date de eșaloanele superioare. Din 
aceste motive am şi solicitat OKH-ului o decizie în pri- 
vinţa ofertei de capitulare făcute. de Armata Roşie. Pre- 
supun că răspunsul va sosi curînd. 
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Capitularea éste respinsă 


Locotenentul-major Zimmermann a raportat că generalii- 
comandanți erau adunați în încăperea alăturată. Eu m-am 
dus în adăpostul meu. 

Mai tîrziu, colonelul Selle, şeful serviciului de geniu al 
armatei, care luase parte la discuţii, mi-a relatat des- 
fășurarea acestora. Toţi generalii-comandanţi cunoșteau 
conţinutul ofertei de capitulare. Paulus le-a mai adus la 
cunoştinţă raportul lui Hube şi i-a rugat apoi să-și exprime 
opiniile. Generalii s-au pronunţat în mod unanim îm- 
potriva capitulării. Ei au dat asigurări că aceasta era și 
părerea comandanților de divizie. Între timp a sosit răs- 
punsul OKH-ului, avînd următorul cuprins : „Capitularea 
exclusă. Cu fiecare zi de rezistenţă în plus armata ajută 
întregul front şi atrage de acolo divizii rusești.“ 

Libertatea de acţiune solicitată i-a fost din nou refuzată 
lui Paulus, Grupul de Armate „Don“ împărtășind, la rîn- 
du-i, punctul de vedere al OKH-ului, 
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+ Generalul-maior Schmidt a tras concluziile care rezul- 
tau pentru armată din raportul lui Hube și din oferta de 
capitulare : o nouă trecere prin sită a tuturor statelor- 
majore, a serviciilor de spate şi spitalelor în scopul organi- 
zării unor unităţi de alarmă suplimentare şi a întăririi 
frontului ; amenajarea noilor poziţii ale frontului de vest, 
trasate deja de colonelul Selle, șeful serviciului de geniu 
al armatei. Schmidt a mai adăugat : „Pe viitor parlamen- 
tarii inamici vor fi întîmpinați cu foc.“ 

— Șeful de stat-major se simte din nou în elementul 
lui, a fost de părere Selle. Pe mine m-a însărcinat să 
amenajez noua linie de apărare, dar nu mi-a spus fireşte, 
de unde să iau forţele.necesare. Ai citit de fapt ofertă de 
capitulare ? 

— Nu, n-am primit încă nici un exemplar. Am auzit 
doar cîte ceva în privința conţinutului. 

— Procură-ţi textul și citeşte-l în întregime, Ar fi cîte 
ceva pe-acolo. 

De-abia plecase colonelul cind şi-a făcut apariţia Küp- 
per cu un manifest în mînă. Era textul ultimatumului 
sovietic. Începea cu o analiză amănunțită a situaţiei Arma- 
tei. Aceasta coincidea pe deplin cu aprecierile mele. Eram 
avertizaţi că trebuia să ne aşteptăm la geruri cumplite, 
la vintul de gheaţă din stepă şi viscole puternice. Ținind 
seama de situaţia noastră fără speranţă și de absurditatea 
unei prelungiri a rezistenţei, Comandamentul Suprem al 
Armatei Roșii propunea încetarea luptei de către toate 
trupele germane încercuite şi predarea lor în mod organi- 
zat, în scopul evitării unei vărsări de sînge inutile. 

„Toți militarii din trupele ce se vor preda își păstrează 
uniformele, însemnele gradului și decoraţiile, obiectele de 
uz personal și cele de valoare. Ofițerii superiori își vor 
păstra spadele şi stilctele. 

Ofițerii, subofiţerii şi soldații care se vor preda vor 
beneficia imediat de subzistență normală. Toţi răniții, bol- 
navii și cei suferinzi de pe urma gerului vor primi asis- 
tență medicală.“ 


Textul se încheia cu următoarele cuvinte : 


„Aşteptăm răspunsul dumneavoastră scris pînă la 9 ia- 
nuarie 1943, orele 15,00, ora Moscovei, printr-un repre- 
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zentant împuternicit de. dumneavoastră personal, care se 
va deplasa pe şosea de la locul de evitare Konnii la gara 
Kotluban într-un autoturism marcat cu steag alb. 

Reprezentantul dumneavoastră va fi aşteptat de ofițe- 
rul rus împuternicit, la 9.ianuarie 1943, orele 15,00, în 
raionul B, la 0,5 km sud-est de locul de evitare 564. 

“Vă anunțăm că, dacă veţi respinge apelul nostru de 
capitulare, trupele Armatci Roşii împreună cu aviația roşie 
se vor vedea nevoile să procedeze la nimicirea trupelor 
germane încercuite. Răspunderea pentru nimicirea acestora 
o veţi purta dumneavoastră. "24 k 
` Textul era semnat de reprezentantul Cartierului 
General al Comandamentului Suprem al Armatei Roşii, 
generalul de artilerie Voronov, şi de comandantul-șef al 
frontului Donului, generalul-locotenent Rokossovski. 

Eram de părere că oferta de capitulare era bine inten- 
ționată, că pe supraviețuitori nu-i ameninţa, după pre- 
dare, glontele în ceafă. Pe de altă parte, nici eu nu mă 
puteam sustrage pe atunci argumentelor invocate de 
Paulus. 

Astăzi, privind lucrurile retrospectiv, trebuie să 
alirm că în momentul în care comandantul-șef al Arma- 
tei 6 solicitase decizia OKH-ului, respingerea ofertei de 
capitulare era un fapt împlinit. Ţinînd seama de diviziile 
sale care mureau jalnic și fără vreun rost, de trădarea 
lipsită de scrupule a Armatei 6 de către Hitler, Paulus ar 
fi trebuit să-și ia în sfîrșit libertatea de acţiune, în deplină 
„concordanţă cu îndătinata concepţie militară despre cre- 
dinţă în schimbul credinţei. Apreciez că astfel ar mai fi 
putut fi salvaţi peste 100 000 de soldaţi şi ofiţeri, care 
ar fi revenit la familiile lor după încheierea războiului. 

Argumentul că singerînda şi înfometata Armată 6 ar 
fi determinat inamicul să retragă forțe însemnate de pe 
frontul german de sud are puţină putere probatorie. 
Comandamentul Suprem Sovietic știa fără îndoială la îel 
de bine că Armatei 6 îi fusese interzisă prin cele mai 
înalte ordine ieşirea în forță, că valoarea ei combativă 
scăzuse extrem de mult. Aceste cunoștințe îi îngăduiau 
să tragă unele concluzii cu privire la concentrarea de trupe 
sovietice pe Volga. 
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Din punct de vedere istoric, militar și uman, respinge- 
rea ofertei sovietice de capitulare din 8 ianuarie 1943 este 
o eroare gravă, imputabilă nu numai conducerii supreme 
a Wehrmachtului şi comandamentului suprem al Grupu- 
lui de Armate „Don“ ci, deopotrivă, comandanților Arma- 
tei 6, ai corpurilor de armată şi diviziilor acesteia. 


sis tye a 


Ultimatumul sovietic era cunoscut şi trupei din aproape 
întreaga zonă de armată, fapt pe care mi l-a confirmat ofi- 
țerul cu operațiile, colonelul Elchlepp. 

— La fel ca în statele-majore, trupa dezbate la rîn- 
dul ei oferta, cumpănind argumentele pro și contra. Spiri- 
tele sînt însă cu mult mai excitate de vestea întoarcerii 
lui Hube și de noile planuri de libertate. Barometrul mora- 
lului, care coborise în ultimele 14 zile tot mai mult spre 
deznădejde şi apatie, urcă din nou spre speranţă şi curaj. 

— Își dau oare seama bieţii băieți de ce-i mai poate 
aștepta pînă la mijlocul lui februarie, cnd a fost prevăzută 
despresurarea ? Credeţi cu adevărat, Elchlepp, că vom 
mai fi scoși de aici ? Şi că trupele noastre pot rezista încă 
şase săptămîni ? 

Răspunsul a venit fără ezitare. 

— Da, Adam, cred. Puteţi fi sigur că Paulus va res- 
pecta neabătut, ca și pînă acum, ordinele Fiihrerului,. 
Schmidt şi cu mine îl vom sprijini fără reținere în 
această atitudine. 

— Un singur lucru nu pricep. De ce nu solicită coman- 
dantul-șef libertate de acţiune ? În faza actuală, prin 
aceasta se poate înţelege doar oprirea luptei, deoarece re- 
zistența a devenit fără sens. O străpungere în forță a 
rămășițelor noastre jalnice spre frontul principal, aflat 
la circa 400 de kilometri, este exclusă. Din acest punct 
de vedere părerile noastre coincid. Dumneavoastră ziceţi : 
de capitulare nici nu poate fi vorba. Dar ce va fi atunci ? 
Puterea de luptă a armatei noastre scade vertiginos încă 
de acum. În scurt timp ea se va epuiza. 
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— Atunci vom pieri ca nişte soldați disciplinati. Repet 
ceea ce v-am mai spus cu altă ocazie: nu voi cădea nici- 
odată în prizonierat rusesc. 

— Credeţi că toţi soldaţii și ofiţerii gindesc lu fel ca 
dumneavoastră ? Mă îndoiesc serios. Marea aversiune a 
oamenilor faţă de unităţile de alarmă ne arată cit de 
puţin sînt dispuși să-și riște viața într-o rezistență mai 
mult decît îndoielnică. Iar acum vrem să trecem oamenii 
încă o dată prin ciur şi să organizăm noi unităţi de alarmă, 
deşi ele n-au aproape nici o valoare. Oamenii obișnuiți cu 
lupta s-au topit ca zăpada sub razele soarelui de primă- 
vară. 

— Ar trebui să vă gîndiți mai mult la apelurile de 
ajutor ale comandanților de unităţi, Adam. Sectorul de 
front al Diviziei 297 infanterie este ţinut doar de o perdea 
foarte subțire de trupe. Nu există nici cea mai mică re- 
zervă pentru a bloca locurile de pătrundere. În acest caz 
contează fiecare om pe care-l trimitem acolo. Nu trebuie 
să ne dăm bătuţi. Mi se pare că Selle și van Hooven v-au 
sucit capul. Nici nu poate fi vorba de capitulare. Cele 
spuse în manifest sînt doar propagandă comunistă de la 
un capăt la altul. Nu cred nici un cuvînt. Nu ne rămîne 
decît să luptăm pînă la ultimul cartuș. 

Nu aveai cum să înfrîngi atîta îndărătnicie. O discuţie 
obiectivă. nu mai era posibilă în astfel de condiţii. 

În după-amiaza zilei de 9 ianuarie Paulus s-a adresat 
trupei printr-un apel, în cuprinsul căruia oferta de capi- 
tulare era taxată drept propagandă inamică ce urmărea 
subminarea moralului de luptă. Nici un militar al Arma- 
tei 6 nu putea da crezare manifestelor răspîndite. Dimpo- 
trivă, imperativul elipei cerea respingerea energică a ori- 
cărui atae inamic, pînă cînd unităţile noastre de tancuri 
ar fi înaintat din nou, stabilind legătura eu armata în- 
cercuită. 

Trezirea iluzorie a speranței în ruperea încercuirii din 
afară, precum şi. frica de prizonierat au făcut să licărească 
încă o dată voinţa de rezistenţă. Chiar şi unii răniţi au pus 
din nau mina pe arme. În contrast cu aceasta, s-a produs 
un eveniment care a avut darul să stirnească indignarea 
trupei, inclusiv a generalilor, Generalul Hube tocmai își 
preluase corpul său de tancuri, cînd OKH-ul a ordonat 
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evacuarea sa pe calea aerului. Hube urma să reorganizeze 
în afara încercuirii aprovizionarea Armatei 6. Era un ade- 
vărăât paradox. Tocmai generalul-comandant al corpului de 
tancuri avea să părăsească încercuirea, pentru a prelua 
o sarcină a cărei îndeplinire o putea asigura mai bine un 
specialist. În acest sens, comandamentul suprem al armatei 
fl însărcinase cu multe săptămîni mai înainte pe intenden- 
tul său șef, colonelul Baader. Erau oare cele de acum încă 
o consecinţă a vizitei lui Hube la Cartierul General al 
Fihrerului ? De ce cra evacuat tocmai cl? În chip ase- 
mănător m-au întrebat, în repetate rînduri, diferiți gene- 
rali şi ofițeri, fără a-şi ascunde în vreun fel revolta. Nici 
eu nu știam mai mult decît se specificase în ordinul de 
evacuare. 

Generalul Hube s-a îmbarcat într-un avion încă în 
noaptea de 9 spre 10 ianuarie. La propunerea mea, co- 
manda Corpului XIV tancuri a fost încredințată genera- 
lului-locotenent Schlomer, comandantul Diviziei 3 infan- 
terie (motorizată). 

S-au înregistrat şi cazuri cînd unii ofițeri au încercat 
să se fofileze din încercuire, de pildă ofițerul cu operaţiile 
al Diviziei 14 tancuri, locotenent-colonelul Petzold. Acesta 
m-a rugat să-i obțin de la Schmidt evacuarea pe calea 
aerului. „Ce să mai caut aici, mi-a spus, dacă divizia mea 
nu mai există în rcalitate. Resturile ci au fost cuprinse în 
diferitele grupuri de luptă. Comandantul diviziei, colone- 
lul Lattmann, organizează din ordinul comandamentului 
suprem al armatei noi unităţi de alarmă. Aici sînt absolut 
de prisos !* 

I-am propus lui Petzold să-și prezinte personal cererea 
generalului-maior Schmidt, deoarece fi era direct sub- 
ordonat în calitate de ofițer de stat-major. Ceea ce a şi 
făcut. dar, după cum era de așteptat, i-a respins-o cît ai 
clipi. Locotenent-colonelul nu s-a dat însă bătut. Chiar a 
doua zi el a înaintat o cerere de transfer în cadrele SS-u- 
lui. Cu ` Schmidt n-a avut însă nici o șansă. Mototolită, 
cererea a luat calea coșului cu hirtii. 

Și mai îndrăzneţ decît acest ofițer cu operaţiile s-a 
dovedit intendentul Corpului VIII armată. Conștient că 
evacuarea nu i se va aproba niciodată, el-s-a dus direct 
la aerodromul Pitomnik, pretinzînd că, din ordinul statu- 
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lui-major al armatei, trebuie să lămurească în afara íin- 
cercuirii unele probleme de aprovizionare. Astfel s-a putut 
îmbarca fără nici o piedică într-un avion gata de decolare. 
„Auzind de acest şiretlic rafinat al intendentului, Paulus 
a cerut comandamentului suprem al Grupului de Armate 
„Don“ traducerea lui în faţa Curţii marţiale sub acuzarea 
de dezertare. După cum am aflat mai tirziu, intendentul 
a fost condamnat la moarte prin împușcare. 

' Asemenea cazuri de laşitate personală în rîndul ofiţe- 
rilor constituiau însă excepţii. Marca masă a ofiţerilor au 
luat în serios ordinul de a lupta pînă la ultimul cartuș, 
împărțind cu soldaţii lor foametea şi chinurile, privați- 
unile şi moartea. Dar ceea ce ei considerau drept datorie 
morală, drept credinţă şi ascultare, fusese de mult călcat 
în picioare. și dezminţit cu nerușinare prin concepția cri- 
minală despre război şi prin atitudinea iresponsabilă, min- 
cinoasă á conducerii supreme destat și a Wehrmachtului. 
Devotamentul supraomenesc izvora dintr-o încredere gre- 
şită şi din înteudarea lor față de ideologia militaristă. În 
aceasta constă, tragismul multor soldaţi și ofiţeri germani 
care au luptat și pierit la Stalingrad. Iar ierarhia militară 
superioară a Armatei 6 a. contribuit din plin la această 
tragedie. 


FINALUL ORORILOR 


Răspuns tunător 


Aerul vuia, pămîntul se cutremura parcă din încheieturi, 
Tone de oțel s-au abătut asupra „fortăreței Stalingrad“, 
măcelărind oameni şi animale, pulverizînd adăposturi și 
vehicule, distrugînd arme şi cabluri telefonice. Legătura 
între comandamentul suprem al armatei și statele-majore 
era asigurată de cele cîteva staţii radio cruțate de efectul 
obuzelor, minelor și proiectilelor reactive. Era răspunsul 
Armatei Roșii la refuzul ofertei de capitulare. Ne aflam în 
ziua de 10 ianuarie 1943. 

În adăpostul ofițerului cu informaţiile. telefonistul se 
căznea să obțină legătura cu Corpul VIII armată. La în- 
ceputul uraganului de foc se mai primise un raport de 
acolo, în care se zugrăveau urmările devastatoare ale 
grindinii de obuze. Apoi, corpul de armată a amuţit, 
cablul. telefonic fiind avariat. În timp ce aşteptam cu fe- 
brilitate înlăturarea deranjamentului de către echipele de 
intervenţie, focul de artilerie a inceput să scadă. Tancu- 
rile şi infanteria inamicului porneau probabil la atac. 
În sfîrşit, Corpul VIII armată răspunse iarăşi la 
apel. Un număr imens de tancuri sovietice cu de- 
sant de infanterie rupseseră frontul nostru de vest, par- 
ţial și pe cel de sud, trecînd peste poziţiile noastre pur şi 
simplu cu tăvălugul. Soldaţii noștri luptau cu îndirjire. 
Zadarnic ! Acestui asalt nu-i puteau ţine piept, mai ales 
că nu dispuneau decît de puţine arme antitanc, iar muni- 
ţia pentru pusti era în cantităţi infime. Mai mult, nu 
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existau nici poziţii de rezervă. În pofida ordinului dat de 
Schmidt, săparea unor tranşee și adăposturi în pămîntul 
tare ca piatra nu fusese posibilă. Cel ce nu cădea în luptă 
ori scăpa cu fuga era luat prizonier de unităţile sovietice 
din al doilea și al treilea val de asalt. Virfurile blindate de 
atac ale inamicului se împlintau tot mai adînc în frontul 
nostru, iar noi nu aveam rezerve pe care să le fi putut 
opune. 

Treptat, ne-am făcut o imagine limpede despre noua 
situaţie. Atacul principal lovise diviziile Corpului VIII 
armată și ale Corpului XIV ancuri. El ţintea centrul zo- 
nei încercuite — aerodromul Pitomnik. Diviziile 44, 76 și 
29 (motorizată) infanterie erau grav lovite. Pentru moment 
nu se putea evalua ce mai rămăsese din aceste unităţi, spre 
a fi angajate într-o nouă acțiune defensivă. ° 

Staţia radio și telefonui ne aduceau neîncetat noi vești 
despre dezastru. Ofiţerul cu operațiile nu mai prididea să 
treacă totul pe harta cu situaţia. Și la colţul de sud-vest 
al zonei încercuite se profila o nenorocire. Acolo se afla 
de la sfîrşitul lui noiembrie 1942 Divizia 3 infanterie (mo- 
torizată). Localitățile  Dimitrievka. în vesti. Ro- 
kotino şi Țîbenko, în sud, fuseseră pierdute ~. Ofiţerul cu 
operațiile îşi aruncă privirile asupra acestui sector. L-am 
privit întrebător. 

— Vă gîndiți la ameninţarea cu încercuirea a divi- 
ziei 3 infanterie (motorizată), Elchlepp ? 

— Exact. Divizia a respins pînă acum toate atacurile 
inamicului. Dar acum, după pierderea localităţilor Dimi- 
trievka și Rokotino, ea este ameninţată la ambele flancuri. 
Trebuie să o retragem imediat din acest ieşind spre 
sud-vest. 

Elchlepp a pus mîna pe telefon, cerind legătura cu 
Schmidt, avansat între timp la gradul de general-locote- 
nent. Șeful de stat-major era deja la curent, asemeni 
generalului-colonel Paulus, care se afla împreună cu cel. 
Divizia a primit ordin să se sustragă încercuirii și să ocupe 
o nouă poziţie de apărare, la est de linia Dimitrievka — 
Rokotino. 
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În acea zi fatală de 10 ianuarie „agenţii de legătură şi 
ofiţerii de ordonanţă își treceau literalmente unul altuia 
clanța de la uşa postului de comandă al armatei. Un pri- 
vitor neavizat ar [i putut recunoaşte cu greu niște militari 
sub înfățișarea acestor arătări travestite. Din fîșiile de 
stofă se zăreau doar ochii, nasul şi gura, în vreme ce pi- 
cioarele erau învelite cu bucăţi de pătură. Restul era aco- 
perit de o manta uzată și jerpelită. Doar puţini erau stă- 
pînii norocoși ai îmbrăcăminţii de iarnă, în cea mai mare 
parte de provenienţă rusească. Cu mîinile îngheţate de 
ger, abia reușeau să desfacă închizătoarea porthartului 
pentru a extrage de acolo raportul. După unul, două pa- 
hare de ceai fierbinte izbuteau în sfîrşit să relateze în 
frînturi evenimentele îngrozitoare din ultimele ore : lupta 
deznădăjduită a soldaţilor germani, poziţiile artileristice 
făcute una cu pămîntul, stivele de muniţie sărind în aer, 
panica răniților şi a trupelor de aprovizionare. Cel ce se 
mai putea sluji de picioare fugea spre orașul de pe Volga, 
cu frica în spinare, aruncînd tot ceea ce-l putea stînjeni. 

= Un locotenent dintr-o divizie de pe frontul de sud- 
vest al încercuirii ne-a povestit că în sectorul lor, în ulti- 
mele două zile, li s-ar fi adresat din cealaltă parte doi sau 
trei comuniști germani, îndemnîndu-i să înceteze lupta 
şi să treacă la ruși. 

— Am ascultat de mai multe ori propaganda de felul 
ăsta. Pe mine nu mă pot momi cu aşa ceva. A apărut totuşi 
şi cevă nou : pe lîngă comuniști, acum se mai găsesc acolo 
un căpitan și doi locotenenţi-majori. Asta, desigur, dacă 
nu e vreo scorneală. 

— Reacționează toţi soldații la fel ca dumneavoastră? 
l-am întrebat. 

— Ascultă cele ce li se strigă, dar nu le dau nici ei 
crezare. 

Într-adevăr, frica de prizonierat era atit de mare încît 
și în situaţia cea mai lipsită de speranţă, cînd fiecare minut 
de rezistenţă în plus putea să însemne moartea, puțini au 
fost soldaţii care au trecut frontul la Armata Roșie. Pro- 
paganda antisovietică desfășurată vreme de atîţia ani pä- 
trunsese adînc în gindirea și acţiunile celor mai mulţi ger- 
mani. Ea le înceţoșa mintea, mînînd la moarte. numai în 
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încercuirea de „la Stalingrad, zeci de mii de oameni care 
s-ar fi putut salva, dacă ar fi dat ascultare vocilor venite 
din cealaltă parte. 


Din nou asculiare 


Generalul-colonel Paulus a raportat fără întirziere Grupu- 
lui de Armate „Don“ străpungerile cu grave consecinţe 
de pe frontul de vest și de sud al zonei încercuite, adăugind 
că din partea comandamentului suprem al Armatei 6 nu 
era întrevăzută nici o posibilitate serioasă pentru a îm- 
piedica pătrunderea inamicului. Cu toate acestea, spre 
Iccurile amenințate au fost puse în marș unități de alarmă 
încropite îri mare grabă. Deşi lui Paulus și Schmidt le era 
limpede că o nouă slăbire a diviziilor care luptau în inte- 
riorul orașului nu mai putea fi nicidecum justificată, ei 
au ordonat totuşi Corpului LI armată să cedeze frontului 
de ves! şi de sud cit mai multe batalioane, companii și uni- 
tăți de artilerie. Maşinăria militară icnea, dar continua să 
funcţioneze, urmindu-și legile proprii. Generalul-coloncl 
Paulus era conştient de pericolul de moarte și suferea cum- 
plit de pe urma răspunderii ce-l copleșea. Dar atit el, cît 
și cei din anturajul său, îi socoteau responsabili de catas- 
trofă doar pe Hitler, OKH-ul și Comandamentul suprem 
al Grupului de Armate „Don“. Între timp, noi ne tonti- 
nuam activitatea cu inimile însîngerate și sufletele pustiite * 
de durere. Iar această continuare a activităţii a fost plătită 
de mulţi cu viaţa. 

Nu voi uita niciodată discuţia avută cu Paulus în seara 
acelei zile de 10 ianuarie 1943. Ea pune în evidenţă con- 
fiictul nostru personal, dar și faptul că pe atunci am inter- 
venit pînă la urmă cu toţii în favoarea continuării războ- 
iului.. Iar pentru acest ţel am crezut necesar să sacrificăm 
Armata 6. 

— Dragul meu Adam, unii soldaţi și ofiţeri se întreabă 
acum cu siguranţă : De ce nu a acceptat Paulus oferta de 
capitulare ? De ce nu acționează în această isiluație fără 
speranță împotriva ordinului dat de Hitler ? Ştiţi că nu 
am dreptul să acţionez împotriva ordinelor date de condu- 
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cerea supremă. Dav nu numai asta mă împiedică să ofer 
predarea noastră. Ce se va alege de război, dacă vor fi 
încercuite şi armatele noastre din Caucaz ? Acest pericol e 
iminent. Atîta vreme cît mai luptăm aici, rușii sînt siliți să 
păstreze trupe în acest loc. Ele le lipsesc pentru a între- 
prinde o mare ofensivă împotriva Grupului de Armate 
„A“ în Caucaz și împotriva frontului încă nestabilizat de 
la Voronej pînă la Marea Neagră. Trebuie să rezistăm aici 
pînă la ultimul om. Numai așa se poate stabiliza frontul 
de est. Și doar dacă ne va reuşi asta mai există speranţe ca 
războiul să se sfîrşească bine pentru Germania. 

— Permiteţi-mi o observaţie, domnule general-colo- 
nel. În locul dumneavoastră și eu m-aş putea decide cu 
greu pentru o capitulare. Să presupunem însă că am ca- 
pitula. Oare armatele ruseşti care ar deveni libere aici nu 
ar avea nevoie de cîteva săptămîni ca să devină eficiente 
pe un front aflat la mai bine de 300 de km depărtare? 

— În această privință vă asigur că vă înșelaţi. Ruşii 
sînt mari meşteri în arta improvizării — trecutul ne-a do- 
vedit-o în repetate rinduri. Ceea ce nouă ni se pare impo- 
sibil, pentru ei e posibil. În situaţia noastră disperată din 
sectorul de sud orice întărire a forțelor inamice poate 
deveni fatală pentru noi. Şi m-aș-putea face vinovat de 
pierderea acestui război. Trebuie să luptăm în continuare, 
pentru a împiedica o asemenea catastrofă. 

Nici “generalului-colonel Paulus şi nici colonelului 
Adam nu le-a trecut pe atunci prin gînd că nenorocirea 
propriu-zisă a fost începerea războiului, a unui război care 
era din capul locului un anacronism din punct de vedere 
politic, economic şi militar, deoarece se împotrivea curen- 
tului vremii. 

Primul război mondial arătase că în secolul al XX-lea 
nu putea fi repetată o politică de cucerire și jaf, aşa cum 
o practicaseră unele state imperialiste în secolul al 
XIX-lea. Ea însemnase o provocare la adresa celorlalți, 
care se coalizaseră împotriva poftelor germane de stă- 
pinire, pedepsindu-l pe tulburătorul păcii. Și mai ana- 
cronic era însă al doilea război mondial, dezlănţuit fără 
dubii de Germania hitleristă. El trebuia să eșueze în faţa 
voinţei de rezistență a popoarelor, mai ales a Uniunii 
Sovietice, marea putere socialistă. 
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Noi însă nu ne puneam întrebările fundamentale le- 
gate de caracterul războiului și obiectivele sale politico- 
morale. Eram încă departe să le fi sesizat. Educaţi în spi- 
rit naționalist şi militarist, nici: nu ne puteam pune pe 
atunci aceste întrebări. Or, aceasta era cheia propriu-zisă 
a nenorocirii noastre, poarta spre abisul în care ne afun- 
dam tot mai mult îndeplinind așa-zisa noastră datorie de 
a rezista. 


Alarmă la Pitomnik 


În zilele următoare, la fel ca și în acel 10 ianuarie, veştile 
proaste s-au ţinut lanţ. Toate se asemănau între ele: o 
nouă străpungere a liniei de apărare abia închegată de 
bine de rău, fuga din fața tancurilor atacatoare, părăsirea 
pozițiilor fără ordin, eșecuri ale comandanților unor uni- 
tăți de alarmă și, pretutindeni, manifestări de disoluţie. 
O veste deosebit de alarmantă ne-a parvenit la 12 ianua- 
rie : Pitomnik, singurul nostru aerodrom, ar fi fost eva- 
cuat în grabă din faţa tancurilor rusești. Şeful de stat- 
major spumega de furie. Cum era posibil aşa ceva ? Potri- 
vit ultimelor rapoarte, avuseserăm impresia că acolo nu 
ne ameninţa momentan nici un pericol nemijlocit. Era 
vorba doar de un zvon ? Schmidt voia să cunoască situa- 
ţia reală, căci asta privea în mod direct siguranţa postului 
de comandă al armatei. 

După scurt timp a revenit detașamentul de cercetare 
trimis. S-a dovedit că trupele noastre — aviatori, şoferi, 
personal sanitar, răniți — au fugii din faţa unei patrule 
de cercetare a inamicului, care se retrăsese între timp. 
De această dată am înţeles izbucnirea miînioasă a lui 
Schmidt. 

Paulus a ordonat întărirea pazei la aerodrom și reda- 
rea lui grabnică în exploatare. Ceva mai tîrziu, un ofiţer 
din statul-major, trimis să preia la Pitomnik corespondența 
venită prin curierul poștal, ne-a relatat ce se întîmplase 
acolo. 

„În decurs de cîteva minute s-a ajuns la un haos de 
neînchipuit“, așa și-a început el povestirea. „La strigătul 
«Vin rușii I» oamenii valizi, bolnavii și răniții au ţişnit ca 
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din puşcă- de prin corturi și buncăre:; Fiecare se străduiă 
să ajungă cît mai repede spre ieşiri. Unii au căzut, fiind" 
călcaţi în picioare. Schilozii se agăţau de camarazi, se spri- . 
jineau în bastoane sau puşti, șonticăind prin gerul cum- 
plit în direcţia Stalingradului. În drum mulți dintre cei 
răniţi și sleiţi de puteri s-au prăbuşit. Nimeni nu se sin- 
chisea de ei. Cîteva ore mai tîrziu erau îngheţaţi bocnă. 
Pentru locurile din vehicule s-a dezlănțuit o luptă îndîr- 
jită. Personalul de la sol al Luftwaffei, sanitarii și cei uşor 
răniţi s-au aflat în fruntea celor care goneau spre puţi- 
ncle camioane aflate la marginea aerodromului Pitomnik, 
pornind, motoarele şi zorindu-se apoi spre șoseaua din 
dirâcția- orașului. În scurtă vreme aripile, pragurile, ba 
chiar şi capotele, erau pline de oameni care se agățau cum 
puteau de ele. Mașinile amenințau să se dezintegreze sub 
povara de neînchipuit. Unele rămîneau în drum fie dato- 
rită lipsei de carburant, fie din cauza unei pene la motor. 
Cele din spate le ocoleau cum puteau. Oamenii în stare să 
meargă se îndepărtau mai repede sau mai încet, după cum 
îi ţineau puterile. Ceilalţi strigau după ajutor. Peste 
puţin timp strigătele lor amuţiră. Deviza era una singură : 
“Scapă cine poate I»“. 

Dar ce salvare putea oferi oraşul distrus, atacat acum 
de inamic și dinspre Volga ? Nu mai cra vorba de salvare, 
ci doar de închipuirea obsesivă a unor oameni pe jumă- 
tate morţi, în zdrenţe și mînaţi de frică, al căror trup şi 
suflet erau măcinate de bătălia de exterminare. 

Deși se răspindise foarte iute ştirea că aerodromul se 
afla din nou în miinile noastre, că s-a dat bir cu fugiţii din 
faţa unei patrule sovietice de cercetare, nu s-au mai ina- 
poiat acolo decit o parte din bolnavi și răniţi. Groaza le 
intrase oamenilor în oase mai mult ca oricind. În schimb, 
«ci mai mulți dintre piloţi şi sanitari s-au întors la Pitom- 
nik pînă spre seară. 


Planuri fanteziste de străpungere a încercuirii 
La statul-major al armatei, dar mai ales la statul-major 


al Corpului LI armată, se făceau diverse planuri. Oare nu 
putea fi restrînsă zona încercuită. pentru a concentra mai 
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bine forţele şi a constitui o anumită rezervă ? „Imposibil, 
a spus Paulus. Asta ar însemna abandonarea voluntară a 
acrodromului, care ne este vital.“ N-ar trebui oare oprită 
„lupta ? Nu, numai asta nu, deoarece ar însemna prizonie- 
“ratul și i-ar pune în pericol pe camarazii din afara încer- 
cuirii, angajaţi în lupte grele. N-ar trebui, poate, să se 
întreprindă simultan şi în toate direcţiile o străpungcre 
în forţă în mici grupuri de luptă, fără vreo pregătire de 
artilerie ? Această propunere a venit de la statul-major 
al lui Seydlitz. Se prevedea ca diviziile de pe malul Vol- 
găi să încerce în cursul nopţii să treacă fluviul îngheţat 
spre sud și să pătrundă pînă în spatele liniilor inamice. 
Acolo, diviziile urmau să facă joncțiunea cu cele care 
„luptau între Don și Volga, pătrunzinăd de asemenea 
„spre sud. 

Potrivit acestui plan, obiectivul tuturor era realizarea 
joncţiunii cu trupele germane din afara încercuirii. Pre- 
„supuncam că armata lui Hoth, aflată în curs de retragere, 
„mai lupta la sud de Zimlianskaia. 

Schmidt aprecia că\o asemenea acțiune de străpungere 
în forţă urma să [ie foarte costisitoare pentru Armata 6. 
Cu toate acestea, el şi-a dat acordul. 

Ciudat om, mi-am zis. Pînă atunci ceruse cu încăpă- 
ţinare respectarea fără rezerve a ordinelor date de Hiller, 
iar acum, cînd era prea tîrziu, voia să devină un nesupus. 


Dar și acest plan a rămas o simplă plăsmuire fante- 
zistă. Ce-i drept, el fusese bine primit de unele divizii, ale 
căror soldaţi. se aflau de săptămîni întregi în interiorul 
orașului, fiind. întrucîtva mai apte de efort din punct de 
vedere fizic, Dar toate celelalte l-au respins, socotindu-l 
cu totul iluzoriu, deoarece nu mai puteau întreprinde 
vreun atac cu soldaţi pe jumătate morţi de foame și 
bolnavi. 

Astfel de calcule dovedesc o dată mai mult felul în 
care bijbîia prin întuneric comanda armatei și zăpăceala 
ce domnea la statele-majore superioare. Nimeni dintre noi 
nu știa unde se, găseau trupele germane din sectorul de 
sud al frontului. Ofiţerul cu contrainformațiile afirma că 
s-ar fi repliat 400 de km spre vest, dar asta n-o credeam. 
Ar fi însemnat ca, în mare, ele să ocupe poziţiile noastre 
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de plecare din vara anului 1942. Iar în acest caz toată 
lupta noastră din anul precedent fusese în zadar. Așa 
ceva nu se putea! Am încheiat cu acele cuvinte tran- 
şante puse de Morgenstern în gura lui Palmstrâm x : „Nu 
“poate fi ceea ce nu-i îngăduit să fie“. 
Manstein, care știa totul prea bine, nu i-a dat lui Pau- 
lus nici o informaţie clară. 


Generalul-maior Pickert își părăseşte divizia 


z ; 
Da, Manstein. Deşi decepționase profund Armata 6 în 
cursul unor momente decisive, ba chiar o lăsase de izbe- 
“ lişte, totuși Paulus și Schmidt au mai făcut în această si- 
tuație disperată încă o tentativă pentru a-l determina să 
ia o decizie în favoarea celor încercuiți. Ei l-au însărcinat 
pe generalul-maior Pickert, comandantul Diviziei 9 anti- 
aeriene, să meargă la Grupul de Armate „Don“ şi să-i ra- 
porteze feldmareșalului von Mansfein, în mod amănunțit, 
despre situaţia catastrofală din zona încercuită. În ultimele 
zile aici au aterizat şi mai puţine avioane de aprovizionare 
decit de obicei. Foametea cîştiga teren mai rapid decît 
oricind. Pickert urma să obţină de la Manstein o mai bună 
aprovizionare pe calea aerului, pentru a ameliora întru- 
cîlva existența sumbră a Armatei 6. 

Acest demers:al conducerii armatei era în fond o nouă 
autoamăgire, asemeni altora de pînă atunci. În schimb a 
avut o altă urmare, cu totul neașteptată : generalul Pic- 
k&rt nu s-a mai întors în zona încercuită. Înaintea plecării 
el dăduse asigurări atît ofițerului său cu operaţiile, cît și 
generalului-colonel Paulus, că va reveni îndată după în- 
deplinirea sarcinii încredințate. L-am așteptat însă zadar- 
“nic. În locul lui ne-a parvenit o radiogramă : „Rotit noap- 
tea trecută deasupra Pitomnikului ; încercarea de ateri- 
zare a eșuat ; nevoit să mă întorc.“ 


l * Morgenstern, -Christian (1871—1914), poet, cunoscut mai ales 
datorită versurilor sale groteşti, între care se numără şi poezia 
Palmstrom (n. tr.). 
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În cursul aceleiaşi nopţi la Pitomnik, aterizaseră însă 
mai multe avioane. Eram revoltați. Dar nu s-a întreprins 
nimic impotriva lui Pickert. 


Germanii din partea cealaltă 


Mă găseam la mine în adăpost, răsfoind hiîrtiile pregătite 
de plutonierul-major - Kupper. Între ele cîteva manifeste 
ale inamicului. Fără să le dau vreo atenţie, le-am împins 
deoparte. 

Gindurile îmi oscilau între păi și front. Dacă ar ști 
cei de acasă ce se petrece aici, în stepa dintre Volga şi Don, 
dacă ar putea vedea aceste feţe supte, marcate de foame, 
înneprite de murdărie și ger ! Dar comunicatele militare 
răsunau încă pline de speranţă. Nici un singur cuvinţel 
despre cumplita grozăvie a acestei bătălii de exterminare. 

De săptămîni intregi nu mai citisem un ziar, de săp- 
tămini nu mai aveam nici o veste de la soția și fiica mea. 
Cit de înprijorate trebuie să fi fost în privinţa mea ! Ce 
avea să se întimple cu ele, cînd vor primi veste îngrozi- 
toare a sfirşitului nostru ? 


Cu un gest mecanic, am întins mîna după manifeste. 
Mai întîi le-am luat în mînă, unul după altul, fără vreun 
gind anume. Apoi, am început să le citesc. Diferite mesaje 
erau subliniate. Numele semnatarilor — Walter Ulbricht, 
Erich Weinert şi Willi Bredel — nu-mi spuneau mare 
lucru. Ştiam doar că erau emigranţi comuniști. Pe atunci 
asta nu era pentru mine o recomandare onorabilă. Dar 
ceca ce scriau era destul de bine scris. Limbajul lor era 
limpede și pătrunzător, iar cunoştinţele despre situaţia 
noastyă uluitoare. Cunoşteau frica noastră de prizonierat, 
încrederea în promisiunile lui Hitler. 

În toate manitestele se putea citi: Hitler și OKH-ul 
vă min} ş şi vă Înşeală atunci cînd vă promit salvarea din 
încercuirea fatală, căci nu mai au nici o posibilitate s-o 
tacă. OKW-ul speculează faptul că nu vă puteţi face o ima- 
gine limpede asupra situaţiei generale a războiului. 

Un manifest conţinea date exacte despre pierderile de 
materiale de război în cursul luptelor trecute. Alte mani- 
feste vorbeau despre trădarea poporului german de către 


Hitler, despre absurditatea pieirii, despre lipsa de per- 
spectivă a continuării luptei. Într-un loc — păstrînd sensul 
exact al cuvintelor — se spuneau următoarele : „Încetaţi 
imediat lupta ! Este singura cale pentru a vă salva vie- 
țile !“ 

Continuam să răsfoiesc manifestele. Judecînd cu luci- 
ditate, trebuie să admit că ajunsesem de mai multe ori 
singur la unele concluzii identice. Ultimele făgăduieli ale 
lui Hitler, ale OKH-ului și ale lui Manstein nu fuseseră 
oare niște promisiuni goale ? Nimic, dar absolut nimic nu 
se întîmplase din cele promise nouă în cuvinte atît de 
sforăitoare. 


Dar puteam da crezare acestor germani, care ni se 
adresau din tabăra inamicului ? Erau doar comuniști care 
își trădaseră patria. Aceasta mi-o spunea experienţa și 
acelaşi lucru mi-l spunea și rațiunea. Dar ca soldat, ca 
ofițer, respingeam această propagandă, deoarece dăuna 
moralului de luptă al trupelor noastre. 


Apoi, atenţia mi-a fost atrasă de un alt manifest. 
Paulus ne explicase că sensul continuării rezistenţei con- 
sta în posibilitatea oferită Grupului de Armate „A“ din 
Caucaz de a se pune la adăpost de încercuirea amenință- 
toare. Aici însă. scria că acest grup de armate opera deja 
în spațiul Rostov. Era oare Paulus cel indus în eroare ? 


La originea acestei dezinformări era Manstein ? Ar fi 
fost cu adevărat prea mult ! i 


Nu găseam nici o cale de ieşire din labirintul în care 
mă aruncase lectura manifestelor. În fine, am mai citit 
numele a trei ofițeri germani, care ar fi ajuns încă în 1941 
în prizonierat sovietic : căpitanul dr. Hadermann, locote- 
acntul-major Charisius și locotenentul-major Reyher. De- 
venii bănuitor : dr: Hadermann, deci un ofiţer de rezervă. 
În minte mi-a apărut orășelul Schlüchtern din Hessa. 
Acolo cunoscusem ca școlar un licean numit Hadermann. 
Mai tirziu avea să urmeze studii de filologie. Dar ce-mi 
putea spune un nume! În cursul nopţii cei trei ofiţeri 
urmau să se adreseze soldaţilor noștri prin megafon. Era 
o confirmare a celor relatate la 10 ianuarie de locotenentul 
a venise la mine, complet înghețat, de pe frontul 

e sud. 
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Fir-ar să fie ! Cui să-i mai dai crezare ? Numai să mă 
fi scutit Kupper de aceste manifeste !- L-am chemat la 
mine. 

— De ce mi-ai pus fiţuicile astea pe masă ? l-am în- 
trebat în timp ce intra. 

— M-am gindit că v-ar putea interesa, domnule colo- 
nel. mi-a replicat. 

— Ei, acum că le-ai citit și dumneata, Küpper. ce 
părere ai ? Îmi poţi spune fără teamă părerea dumitale, 
am adăugat, văzind că ezită cu răspunsul. 

— Da, domnule colonel, am citit fiţuicile. Ordinul 
de a preda imediat toate manifestele găsite este respectat 
doar în mod superficial, după cîte relatează curierii. Deşi 
aproape nimeni nu va avea curajul să treacă dincolo. la 
Armata Roșie, totuşi cîștigă tot mai mult teren opinia 
după care rușii nu-i împuşcă pe prizonierii de război. Un 
agent de legătură de la Corpul IV armată mi-a spus că 
noaptea trecută a vorbit la megafon din tranșeele rusești 
un soldat, cunoscut multora, din Divizia 371 infanterie. 

— Ia spune-mi, Küpper, manifestele sînt comentate 
şi de soldaţii de la statul-major ? 

— Tocmai în aceste zile disputa e în toi. Unii le res- 
ping, alţii sînt îngînduraţi, ba le mai și iau apărarea pe ici, 
pe colo. În orice caz, aproape nimeni nu mai crede în glon- 
tul în ceafă care-l aşteaptă pe prizonicr. 

Küpper a ieşit din încăpere și cum nu mai avem 
aproape nimic de lucru, îmi rămăsese timp să meditez în 
tihnă. Gânditor, mai bine zis agitat, era şi Paulus, care 
m-a chemat la el după o vreme. Locotenentul-masor Zim- 
mermann mi-a dat de înţeles că generalul-colonel simţea 
nevoia să-mi vorbească. Am bătut la ușă şi am: intrat. 

Paulus ședea la masa de scris, rezemat în coate și își 
trecea mîna dreaptă peste frunte. Cunoșteam acest gest, 
care coincidea adesea cu tresăritul nervos al feţei. 

Oare ce se întimplase ? În fața lui Paulus se afla o 
coală de hirtie. Mi-a întins-o, fără să scoată vreun cuvint. 
;: Aruncai o privire. Tot un manifest. Dar adresat direct 
Jui Paulus și semnat Walter Ulbricht, deputat în Rcichsta- 
gul german. Am citit cu atenţie, rînd cu rînd. Ulbricht 
demonstra într-o, manieră logică și clară că, dînd ascultare 
ordinelor lui Hitler și ale OKH-ului. Paulus nu acționa în 
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interesul Germaniei și al poporului german. Datoria sa ar 
fi fost să oprească lupta fără rost. L-am privit întrebător 
pe comandantul armatei și i-am înapoiat manifestul. 

Paulus a început să vorbească : 

— Firește, de pe poziţiile sale, autorul acestui text are 
dreptate. El vede totul ca politician. Dar ca civil nu poate 
să înţeleagă disciplina militară, considerentele care mi-au 
determinat hotărîrea. | 
`. — Înainte de a mă fi chemat, domnule general-colonel, 
mi-au trecut și mie prin mînă o seamă de manifeste ase- 
mănătoare ale lui Ulbricht, Weinert și Bredel. Limbajul 
lor ne e străin. Totul în mine se revoltă împotriva celor 
scrise acolo, deși, în multe privinţe, spun adevărul. 


— Să zicem deci, Adam, că ei privesc totul cu alţi ochi 
decit noi. Nu contest bunele intenţii ale acestor oameni. 
Dar pentru mine, așa ceva înseamnă subminarea discipli- 
nei militare, iar asta nu o pot accepta. Unde am ajunge 
dacă soldaţii ar acţiona în timp de război impotriva guver- 
nului propriei lor ţări ? š 


— Nici eu nu prea mai știu ce e drept și ce e adevă- 
rat, domnule general-colonel. Mă întreb însă tot mai mult 
ce rost mai are moartea a zeci de mii de oameni. Ne mai 
poate oare satisface concepția tradițională de disciplină mi- 
litară în situația în care încrederea noastră în conducerea 
supremă a fost nu o dată trădată în mod josnic ? Ce mo- 
tive militare stringente mai există astăzi pentru a justifica 
pieirea noastră ? Pornesc de la presupunerea că vă este 
cunoscut conţinutul tuturor manifestelor, domnule gene- 
ral-colonel. În unul dintre acestea se spune că Grupul de 
Armate:,, A“ din Caucaz ar lupta deja în spaţiul Rostov. În 
acest caz pericolul încercuirii sale a trecut. De ce mai sînt 
atunci necesare groaznicele sacrificii umane ale Armatei 6? 

— Fireşte, am citit totul, dar nu pot să cred. Niciodată 
nu putem fi îndeajuns de critici faţă de ceea ce înseamnă 
propagandă. 

— Dar dacă ar fi, totuşi, adevărat ? Dacă sîntem induși 
în eroare, cu bună știință sau involuntar, de eșaloanele 
noastre superioare ? 

— Nu sînt de acord cu tot ceea ce spuneţi. Manstein 
a aflat de la Pickert în ce situaţie disperată ne găsim. Nu 
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pot să cred că suferinţele şi pierzania armatei noastre nu-l 
afectează, că ni se cer sacrificii care nu sînt necesare. Eu 
mă aflu aici la ordin şi, din simţ de răspundere față de 
Grupul de Armate „A“ din Caucaz, nu pot acţiona altfel. 

Așa a luat sfirşit şi această discuţie ajunsă în impas. 
Pretutindeni se făceau calcule şi se purtau discuţii aprinse, 
dar ieșirea din cercul vicios ne-o blocam noi înşine. Nu 
eram în stare să răzbatem la adevărata responsabilitate 
faţă de poporul nostru. trecînd peste responsabililatea for- 
mală — devenită absurdă, ba chiar criminală — faţă de 
ordinele date. Iar această situație nu putea fi schimbată 
pe atunci nici de cuvintele ce ne îndemnau la trezire ale 
unor antifasciști germani. 


Calea morţii 


Generalul-locotenent Schmidt m-a chemat la el. 

— Adam, veţi face o recunoaştere a noului nostru 
punct de comandă. Intenţionăm să-l preluăm pe cel al Di- 
viziei 71 infanterie, care se mută în oraş, la-sud de Țariţa. 
Atit cît îmi sînt cunoscute, adăposturile aflate într-o ripă 
de la: Stalingradski o să ne fie-suficiente. Procedaţi deîn- 
dată la repartizarea acestora. În locul în care șoseaua spre 
Stalingrad face o curbă spre rîpă, vă va aştepta un ofițer 
de ordonanţă al Diviziei 71 infanterie. 

Întors în adăpostul meu. am luat legătura prin telefon 
cu aghiotantul diviziei, stabilind data întilnirii cu ofițerul 
de ordonanţă. La 13 ianuarie, orele 9, eram gata de ple- 
care. Pină la șosea aveam numai citeva sute de metri. 
Coloana mizeră a fugarilor se tira chinuitor spre oraș. 
După numai un kilometru de drum, autoturismul: meu de 
teren cra plin de răniţi. Doi dintre ei şi-au făcut loc pe 
praguri. 

„Condu încet“, i-am ordonat șoferului, îngrijorat de 
soarta axelor şi arcurilor maşinii. Mă hotărisem să fac un 
mic ocol pînă la Stalingrad și să-i duc pe răniţi la un spi- 
tal de acolo. Cu toate că maşina era plină ochi, după Gum- 
rak am mai luat cu noi un rănit. Îl zărisem de departe cum 
stătea cu miinile înfofolite, întinse rugător. Cînd ne-am 
: apropiat, am văzut o faţă disperată de copil. Lacrimi îi 
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şiroiâu pe obraz. Fără să vreau mi-am âmintit de băiatul 
meu și am ordonat să oprim. Nefericitul se apropia șchio- 
pătînd. „Luaţi--mă, vă rog, pînă la Stalingrad !“ Bietului 
băiat i-am făcut loc pe scaunul din față. Nu avea: mai 
mult de 19 ani. Avea degerături grave la mîini şi la pi- 
cioare. Stătea de ore întregi în marginea drumului, fără 
ca cineva să se fi îndurat să-l ia. Nu știa cum să-mi mai 
mulțumească. Încerca mereu să-mi strîngă mîna. Stalin- 
gradul îi apărea ca o salvare. . D 

Am lăsat răniții la un spital din partea de vest a orașu- 
lui, nu înainte de a fi pus o vorbă bună în favoarea lor pe 
lîngă medicul de serviciu. 

La marginea drumului zăceau nenumărați morţi. Ră- 
niţi şi bolnavi care voiseră să facă doar un scurt popas, 
pentru a mai aduna ceva puteri. Doboriţi de oboseală, 
adormiseră şi îngheţaseră. Morţii zăceau însă și pe drum! 
Nimeni. nu se mai ostenea, să-i dea la o parte. Tancurile și 
camioanele treceau peste cadavrele îngheţate bocnă și le 
făceau una cu pămîntul. Şoferii şi pietonii se poticneau și 
se împiedicau de ele nepăsători și năuci. Drumul fusese 
numit pe drept cuvînt „calea morții“. ; 

Această denumire o justificau şi sutele de epave de 
camioane, autoturisme și vehicule speciale distruse de 
bombe, răsturnate, cu încărcătura revărsată și cu ocupan- 
ţii lor făcuți chisăliță. Din loc în loc tancuri și tunuri făcute 
zob, ici şi colo scheletul calcinat al unui avion și, în fine, 
nenumărate vehicule intacte, cărora le lipsea însă un sin- 
gur lucru : carburantul. 

Autoturismul meu s-a oprit pentru a-l lua pe ofi- 
ţerul de ordonanţă al Diviziei 71 infanterie, care mă aş- 
tepta. După cele văzute pe drum nu simțeam nevoia de 
conversație. Peste puţin timp am ajuns le destinație. 


„Hartmannstadt“ 


O luarăm spre o ripă adincă, pe fundul căreia, străjuit de 
doi pereţi abrupți, trecea un drum și se înălța o adevăraţă 
așezare de buncăre, numită „Hartmannstadt“, după nu- 
mele comandantului de divizie, generalul-locotenent von 
Hartmann. Adăposturile erau săpate în peretele abrupt din 
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stinga, pe trei niveluri, legate între ele prin trepte. Trep- 
tele şi trotuarele erau protejate de parapete. Bucătăria și 
magaziile fuseseră săpate tot în peretele abrupt. 

În campania din vest *, Divizia 71 infanterie cucerise 
torturile de nord ale Verdunului — Vaux și Douaumont. 
Era numită „Norocoasa“. Ca semn de recunoaștere, vehi- 
culele ei aveau un trifoi cu patru foi. Acum însă, norocul 
o părăsise. Pe generalul-locotenent von Hartmann l-am 
găsit cu moralul foarte scăzut. 

— În ce situaţie groaznică am fost aduşi! Nu mai 
există scăpare. Din divizia mea, de care am fost întot- 
deauna at de mindru, n-a mai rămas aproape nimic. Nu 
voi rezista să văd sfîrşitul. 

Și eu vedeam lucrurile în culori tot mai întunecate. I-am 
relatat generalului Hartmann despre călătoria mea îngrv- 
zitoare pe „calea morţii“. 

— Aveţi dreptate. Aceste imagini înfiorătoare îţi pot 
frînge inima și lua minţile. 

În cursul discuţiei am aflat că generalul iși pierduse, 
asemeni mie, unicul fiu în acest război. Căzuţi pentru 
patrie — așa crezuserăm pînă atunci sau încercaserăm să 
ne convingeri. După amarul trăit în ultimele luni, această 
explicaţie ne apărea ca foarte îndoielnică. Dar şi mai cum- 

„plit era cînd trebuia să recunoști că muriseră fără rost. 

Luîndu-mi rămas bun, am avut senzația că von Hart- 
mann era mai sfîşiat și mai dezorientat decît mine. 

Aghiotantul și ofițerul de ordonanţă mi-au arătat apoi 
adăposturile bine amenajate. În fiecare se afla o sobă din 
cărămidă. Paturile, mesele şi scaunele erau în număr su- 
ficient: La ferestre atîrnau perdele și pînze de camuflaj. 
Toate încăperile erau luminate electric. Cît de primitiv 
era, prin comparaţie, punctul nostru de comandă de pîră 
atunci, 

Statul-major al diviziei intenționa să se mute de aici 
a doua zi. Trebuia deci să trimitem în orele următoare un 
detașament care să preia totul. Cu ajutorul unei schiţe a 
situaţiei, am efectuat repartizarea adăposturilor după ne- 


* Este vorba de campania din Franţa din nai—iunie 1940 
(n. tr). > 
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voile statului nostru major. Apoi m-am înapoiat la punctul 
nostru de comandă. 

După ce l-am informat pe Schmidt despre rezultatul 
„călătoriei mele de recunoaştere, l-am întrebat cînd ne 
vom muta. 

— Asta depinde de evoluţia situaţiei şi de punerea în 
funcţiune a legăturilor telefonice. Cită vreme Pitomnikul 
mai e în miinile noastre, rămînem aici, mi-a răspuns 
Schmidt. 

În continuare am raportat gereralului-colonel Paulus 
despre ,„Hartmannstadt“ şi grozăviile trăite în timpul 
deplasării. ; 

— E într-adevăr cumplit, mi-a spus el. Dacă aș şti că 
Grupul de Armate „A“ este în siguranță, aş încheia soco- 
telile. Dar fiindcă nimeni nu-mi confirmă acest lucru, tre- 
buie să luptăm cît ne mai ţin puterile. 

— Mai sînt oare trupele noastre în stare să lupte, 
domnule general-colonel ? Frontul de apus s-a prăbuşit la 
primul asalt. 

— Ela fost refăcut de bine, de rău. Pitomnikul e încă 
în miinile noastre. Și nimeni nu se lasă luat prizonier cu 
plăcere. Soldaţii continuă să spere într-o despresurare şi 
nu vor să audă de capitulare. Aceasta mă întăreşte in mo- 
dul meu de a acţiona. 


Misiunea căpitanului Behr 


Într-adevăr, frica şi speranța determinau modul de gin- 
dire al celor mai mulţi soldaţi. Ce-i drept, la statul-major 
al armatei nimeni nu se mai gindea la vreo despresurare, 
dar nimeni nu avea curajul să spună trupei adevărul. Era. 
de asemenca, de presupus că nu mai puteam ţine multă 
vreme Pitomnikul. De aceea Schmidt a ordonat evacua- 
rea pe calea acrului-a jurnalelor de front ale statului 
nostru major (secţiile operaţii. contrainformaţii, inten- 
dență, aghiotantură, geniu. transmisiuni), pentru a nu 
cădea în miinile inamicului. Cu această operaţiune era 
însărcinat primul ofiţer de ordonanţă al secţiei operaţii, 
căpitanul Behr, un tînăr şi viteaz purtător al Crucii de 
Cavaler. El urma să-i prezinte încă o dată feldmarceşalului 
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von Manstein agonia Armatei 6 şi să zboare apoi la OKH, 
pentru a-i raporta lui Hitler personal modul mizerabil în 
care pierea şi se stingea de foame Armata 6. Conducerea: 
armatei pornea de la considerentul că Hitler va îi poate 
mult mai impresionat de relatările unui căpitan decorat 
decît de cele ale unui general. 

Behr n-a mai revenit în încercuire. Astăzi știu că a 
fost împiedicat să se reîntoarcă, pentru ca Armata 6 să 
fie lipsită în continuare de informaţii în legătură cu situa- 
ţia ei fără scăpare. Cunoscindu-l personal pe căpitan, nu 
mă îndoiesc că a spus lucrurilor pe nume, atît în faţa lui 
von Manstein, cît și a lui Hitler. 

Numărul avioanelor de transport n-a sporit, iar armata 
continua să se 'stingă încetul cu încetul. Bucătăriile de 
campanie erau tot mai inactive, neavind ce fierbe. Ici-colo 
a început să lipsească pînă şi cina aceea tot mai mizeră. 
Frontul se apropiase de Pitomnik. Avioanele de vinătoare 
ale Armatei Roşii se roteau deasupra aerodromului, do- 

_borînd multe din „Junkers“-urile 52 și „Heinkel“-urile 111 

neînsoţite de avioane de vînătoare. Alte avioane germane, 
care reușeau să aterizeze, erau distruse la sol de bombar- 
dierele sovietice sau de „mașinile de cusut“ care zburau 
la mică înălţime. Fără efect a rămas și radiograma tri- 
misă .de Schmidt căpitanului Toepke, delegat la Grupul 
de Armate „Don“: „Loviţi cu ghioaga, dacă nu ni se 
“trimit avioane mai multe.“ 


5? 
Aerodromul Gumrak 


În dimineața zilei de 14 ianuarie un detașament de avan-. 
gardă al statului-major al armatei a preluat punctul. de 
comandă al Diviziei 71 infanterie. A doua zi Pitemnikul 
era definitiv abandonat. Personalul de la sol abia a mai 
avut vreme să se salveze la aerodromul de rezervă Gum- 
rak, pregătit de bine de rău în cele două zile anterioare. 
Generalul-colonel Heitz, comandantul Corpului VIII ar- 
mată, a fost nevoit să-şi evacueze în grabă punctul de co- 
mandă de la marginea aerodromului Pitomnik. Împreună 
cu statul său mâjor, Heitz și-a făcut apariţia la Gumrak, 
cartierul nostru general de pînă atunci. Tot la Gumrak 
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s-a refugiat şi statul-major la Corpul XIV tancuri, allat 
pînă atunci între Pitomnik şi -NovorAlexeievski. > . 

În acele zile coloneii Lattmann și dr. Korfes au fost 
avansați la gradul de general-maior. Generalul-maior Latt- 
mann a cărui divizie de tancuri fusese nimicită în în- 
tregime, a primit comanda Diviziei 389 infanterie, deoa- 
rece comandantul ei de pînă atunci, generalul-măior 
Magnus, se dovedise complet necorespunzător în fața 
situaţiei, Magnus a sperat poate că Schmidt îl va cvacua 
pc calea aerului, dar speranţele sale au fost zadarnice. 

La mijlocul lunii ianuarie zona încercuită se restrin- 
sese mult. Noul front de sud şi vest urma traseul liniei de: 
centură, fiind apărat de resturile diviziilor 44, 76, 297 şi 
376 (infanterie), de diviziile 3 şi 29 infanterie (motorizată). 
de-Divizia 14 tancuri şi de aşa-numitele batalioane de întă- 
rire. Acum punctul de comandă al armatei de la Gumrak 
cra direct ameninţat, Trebuia să ţinem seama de faptul 
că noua linie de apărare nu putea fi ținută multă vreme. 
În afară de aceasta, adăposturile ocupate de noi erau re- 
clamate de statele-majore ale trupelor combatante. De 
aceca, în dimineaţa zilei de 16 ianuarie, statul-major al 
armatei s-a mutat la „Hartmannstadt“. Din nou au fost 
arse documente şi piese de echipament. La noul post de 
comandă era luat numai strictul necesar. Cu puţinele - ve- 
hicule rămase ne-am deplasat pe rînd, în grupuri mici, tre- 
cind pe lîngă convoiul fantomatic de soldați înfometați, 
bolnavi şi răniţi care se tirau pe drumul spre oraș 

La gara Gumrak am nimerit într-o aglomeraţie indes 
cviptibilă de răniți, care, mînați de frică, părăsiseră spi- 
talul şi se îndreptau spre est. Numai cei grav răniți și cei 
grav bolnavi rămăseseră pe loc din cauza lipsei mijloacelor 
de transport necesare evacuării lor. În cazul celor mài 
mulți, flacăra vieţii era oricum pe punctul de a se stinse. 
Paulus ordonase medicilor-şefi să predea spitalele inami- 
cului aflat în înaintare. Inamicul a găsit stive de cadavre 
îngheţate, adunate de săptămîni încoace în spatele spi- 
talelor, precum niște scînduri sau pari. La rîndul lor, per- 
sonalul sanitar, sleit de puteri, nu mai era în stare să sape 
gropi pentru morţi în pămîntul înghețat bocnă, iar explo- 
zibil nu se mai găsea de nici un fel. 
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Avioanele de aprovizionare nu se mai arată 


Aerodromul Gumrak nu-l putea înlocui nici pe departe pe 
cel de la Pitomnik. Mai mult, el se afla în bătaia artileriei 
inamice, iar pista de rulaj era ciuruită de proiectile și 
bombe. Avioanele grele de transport puteau ateriza doar 
cu foarte mari riscuri. La început Luftwaffe a refuzat ca- 
tegoric să aterizeze la Gumrak, căci în ultimele zile pier- 
duse o mulţime de avioane datorită antiaerienei și vinăto-. 
rii inamice, a bombelor şi aterizărilor forțate. Timp de 
dguă-tr ei zile după pierderea Pitomnikului n-a mai ateri- 
zat nici.un avion german, deși am făcut totul pentru a pune 
în ordine aerodromul Gumrak, raportînd acest lucru 
Grupului de Armate „Don“. Pesemne că acesta n-a fost 
în stare să determine Luftwaffe să reînceapă zborurile 
spre Gumrak. Paulus s-a adresat, printr-o radiogramă, 
direct lui Hitler : „Mein Führer ! Ordinele Dumneavoastră 
privind aprovizionarea armatei nu sînt respectate. Aero- 
dromul Gumrak este accesibil de la 15 ianuarie. Posibili- 
tatea aterizării fără impedimente pe timp de noapte este 
asigurată. Există organizarea necesară la sol. E necesară o 
intervenţie cit mai rapidă. Pericol maxim“ 26. 

La analiza situaţiei convocată de comandantul-șei al 
armatei, Schmidt i-a blagoslovit mînios pe cei din Luft- 
waffe cu diferite epitete. Intendentul-șef era disperat. La 
el se reuneau într-un singur strigăt de groază toate cere- 
rile unităţilor chinuite de foame —. Nu ne lăsaţi să crăpăm 
de foame ! Daţi-ne piine ! —. 

Generalul-colonel s-a hotărît să mai apeleze încă o dată 
la Manstein. La două ore după radiograma adresată lui 
Hitler, a fost transmisă o nouă radiogramă, de această 
dată adresată comandantului-șef al Grupului de Armate 
„Don“ : 

„Sccotim drept pretexte obiecțiile Flotei aeriene. S-au 
găsit posibilități de aterizare în lungime și în lățime, din 
toate direcțiile, pentru organele Luftwaffei şi anume pen- 
tru unitățile de zbor. Pista de rulaj — lărgită considerabil. ` 
Organizarea la sol — ireproşabilă, la fel ca mai înainte 
la Pitomnik. Comandantul-șef l-a rugat direct pe Führer 
să intervină, deoarece amînările continue ale Luftwaffei 
au costat deja viața a numeroși oameni.“ 27 
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Cu aceasta comandamentul suprem al armatei a crezut 
că făcuse tot ce-i stătea în putere pentru a mai alina ne- 
voile noastre cumplite. Dar au trecut ore fără să sosească 
vreun răspuns şi cu atit mai puţin vreun avion de apro- 
vizionare, 

Paulus a trimis o nouă radiogramă Grupului de Armate 
„Don“ : 

„Încă nici un zbor. Armata cere să se ordone echipa- 
jelor de pe avioane să aterizeze.” * 

Zadarnic ! Nici un răspuns — nici de la Hitler, nici 
de la Manstein. În schimb, cu atit mai numeroase erau 
strigătele insistente de ajutor adresate comandamentului 
Armatei 6 din partea diferitelor unităţi : „Numărul pier- 
derilor provocate de foamete crește din oră în oră. Sint 
urgent necesare cel puţin rațiile minime de subzistență. 
Sinucideri din cauza deznădejdii.“ 


Cine este evacuat pe calea aerului ? 


Comandantul-şef a mai încercat un mijloc pentru a ame- 
liora nevoile noastre. El i-a cerut lui Manstein să trimită 
un general al Luftwaffei, cu care să fie discutate la faţa 
locului posibilităţile de aterizare în încercuire. 

Exista oare vreun general care să țină atit de puţin 
la viaţă, m-am întrebat aflînd despre această tentativă. 
Îndoiala mea era cît se poate de întemeiată. La 16 ianuarie, 
înainte de masă, în locul generalului solicitat, la postul 
nostru de comandă şi-a făcut apariţia un maior de aviaţie. 
Era în mod evident unitatea de măsură corespunzătoare 
cursului la care mai era evaluată Armata 6 de către eşa- 
loanele superioare. M-a cuprins furia față de această nouă 
trădare a celor mai elementare principii de onestitate mili- 
tară din partea comandamentelor superioare. 

În adăpostul meu a intrat căpitanul von Seydlitz, o 
rudă îndepărtată a generalului-comandant al Corpului LI 
armată. Ca ofiţer aspirant de stat-major, el fusese trimis 
la statul nostru major, pentru a-şi îndeplini pregătirea 
practică în conducerea trupelor. Din însărcinarea şefului 
de stat-major, von Seydlitz mi-a adus la cunoştinţă că, 
începînd din acel moment urmau să fie grabnic evacuaţi, 
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pe calea aerului, specialiști, precum comandanții de tancuri 
și ofiţerii aspiranţi de stat-major. 

— OKH-ul a ordonat același lucru şi pentru maiorul 
von Zitzewitz, ofițerul de legătură al lui Hitler pe lîngă 
statul nostru major. Schmidt vă roagă să-i cereţi pe ofiţeri 
telefonic de la divizii şi corpurile de armată. Sperăm ca 
în această noapte să sosească în sfirşit citeva avicane de 
aprovizionare. 

— Şi ce se va întîmpla cu cei grav răniţi ? l-am în- 
trebat. De la medicul armatei am aflat că vor fi aduși cu 
toţii la Gumrak. Toate adăposturile sînt pline ochi. 

— Medicul armatei a primit indicaţia să oprească ime- 
diat evacuarea pe calea aerului a celor grav răniţi, mi-a 
răspuns Seydlitz. 

Cînd am auzit asta, mi s-a pus un nod în git. În orice 
armată modernă soldații și ofițerii răniţi în luptă se bucu- 
rau de o îngrijire deosebită și un tratament preferenţial 
fată de cei valizi. În cazul nostru, din încercuire erau 
evacuaţi cei care mai reprezentau o valoare deosebită pen- 
tru ducerea în continuare a războiului ; ceilalți erau lăsaţi 
cu sînge rece în voia soartei. Era o nouă dovadă că în 
privinţa Armatei 6 socotelile fuseseră încheiâte de con- 
ducerea supremă. Dar și atitudinea adoptată de conduce- 
rea armatei noastre în această chestiune trebuie să se fi 
schimbat între timp. Pînă acum Schmidt respinsese cu 
hotărîre orice propunere de acest fel. De ce nu se ridica 
acum împotriva ordinului dat de OKH ? Pentru o clipă 
mi-a trecut prin minte că în spatele noului ordin s-ar 
putea afla Schmidt. Doar și ofițerii de stat-major erau 
specialişti. E drept, ordinul nu-i amintea în mod expres. 
Dar ceea ce nu se făcuse mai putea surveni eventual în 
cazul inrăutăţirii continue a situaţiei. O asemenea presu- 
punere mi s-a părut însă atit de josnică, încît am încercat 
să mi-o scot din minte. M-am adresat căpitanului : 

— În acest caz pot să vă felicit, dragă Seydlitz. Cu 
siguranţă, vă veţi număra printre cei dintii care vor părăsi 
această capcană funestă. V-aţi împachetat lucrurile ? 

— Nu cred să iasă nimic din asta, domnule colonel. 
Azi dimineaţă Schmidt mi-a spus că, după plecarea căpita- 
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nului. Behr, aş fi indispensabil aici. Sincer vorbind, nu 
înțeleg de ce, fiindcă de mai multe zile nu prea mai am 
aractie mare lucru de făcut. Din cînd în cînd sînt trimis 
ta vreu divizie, pentru a mă informa asupra situaţiei. Dar 
le zile intregi mizeria e aceeași, doar disoluția sporeşte 
necontenit. Ieri am fost în marginea de vest a acrodro- 
mului Gumrak. E apărată doar de slabe unităţi de alarmă. 
Nu există arme sau artilerie antitanc. Iar dacă ici — colo 
se mai găsește vreun tun întreg, atunci lipsesc muniţiile. 

— Totuși oamenii aceștia pe jumătate morţi,opun re- 
zistență de fiecare dată cînd atacă rușii. Ce se petrece de 
fapt în mintea ostașilor noștri ? l-am întrebat. 

— Un lucru foarte ciudat. Mulţi stau ghemuiţi în gro- 
pile lor, privesc în gol şi abia îţi răspund dacă îi întrebi 
seva. Alţii înjură în gura mare, că ar fi fost minţiţi și 
trădaţi. De îndată ce se dă însă alarma, toți pun mina pe 
puşcă sau pc pistolul-mitralieră, ori se reped la mitralicre 
sau la tunurile antitanc. 

— Probabil că teama de prizonierat este mai mare 
decit revolta şi decepţia provocate de falimentul pe care-l 
învegistrăm aici. 

— În cele mai multe cazuri aşa este, domnule colonel. 
Dar în ultimele zile au fost şi unele mici grupuri de luptă 
care au capitulat împreună cu ofiţerii lor. Acum opt săp- 
lămiîni așa ceva ar fi fost de neconceput. Socotesc că avem 
de-a face cu un efect al propagandei inamice. 

În timp ce mă despărţeam de căpitanul von Seydlitz 
în cadrul uşii deschise a adăpostului, l-am zărit la poalele 
rîpci pe maiorul de aviaţie însoţit de colonelul Elchlepp. 
Dintr-un loc adăpostit s-a apropiat o mașină. ‘Ofițerul de 
aviaţie a urcat și s-a depărtat salutind în direcția aero- 
dromului Gumrak. 

— Văd c-a fost o vizită scurtă. Sînt curios cu ce se va 
solda, am zis. 

— Şi eu domnule colonel, a spus Seydlitz, întreptin- 
du-se spre adăpostul șefului de stat-major. 

Colonelul Elchlepp mă zărise. A urcat pînă la mine 
în adăpost. 

— Domnul aviator nu ne-a adus nimic altceva decit 
scuze. Schmidt l-a luat în primire cam tare și i-a spus 
că argumentele sale nu se interesează. Armata 6 așteaptă 
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provizii, muniții, medicamente şi. carburanţi. E scandalos 
să fie abandonată astfel. Paulus, enervat, a fost de aceeași 
părere, adăugînd că Luftwaffe nu și-a ținut promisiunea 
tăcută armatei. Atitudinea eșaloanelor superioare față de 
Armata 6 ar însemna un act de trădare. care nu poate fi 
scuzat cu nimic. 

— Care va să zică așa, maiorul ăsta a încasat chelfă- 
neala în locul generalilor. Să presupunem că va transmite 
totul cuvînt cu cuvint. Credeţi, ElcHlepp, că aproviziona- 
rea noastră se va îmbunătăți cumva ? Auziţi exploziile 
ubuzelor ? Frontul s-a apropiat al dracului de mult de 
punctul nostru de comandă. Cite zile vor mai trece pînă 
cînd încercuirea va fi lichidată ? Nu sîntem cinstiți cu noi 
„înşine, altfel ar trebui să capitulăm. Atunci, cel puţin, s-ar 
putea salva viaţa a mii de oameni. Așa, totul este lipsit de 
sens. OKH-ul a renunţat de mult la noi. Acum mai sînt 
evacuaţi pe calea aerului doar cîţiva specialişti. Ceilalţi 
pot să crape. 

— Şi cu m-am săturat la fel de mult ca dumneata, 
Adam. Dar un “ofiţer nu poate capitula în fața bolşevici- 
lor. E] luptă pînă la ultimul cartuş, apoi moare. 

— Astea sînt vorbe goale, Elchlepp. E lipsit de răs- 
pundere, ba chiar imoral, să continui o luptă fără rost. Voi 
căuta să-l influenţez în acest sens pe generalul-colonel 
Paulus. 

— Asta nu v-o poate interzice nimeni. Dar de obţinut 
nu veți obține nimic. Pentru Paulus disciplina militară 
este principiul suprem. 


Prictenul meu, colonelul Selle $ 


În zilele următoare mi s-au prezentat diferiți specia- 
liști, provenind mai ales de la diviziile de tancuri şi cele 
motorizate. În urma protestelor energice ale conducerii 
armatei, au început să aterizeze din nou, cel puţin în 
timpul nopții, avioane cu alimente și muniții. La întoar- 
cere, ele transportau specialiștii noștri la Grupul de Ar- 
mate „Don“. 

La data aceea m-am bucurat sincer de călătoria colo- 
nelului Selle. Medicul nostru îi recomandase încă din oc- 
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tombrie 1942 să urmeze de urgenţă un tratament. Cererea 
de concediu era aprobată cînd îficepuse marea ofensivă a 
Armatei Roşii. Selle declarase pe dată, din propriu imbold, 
că nu abandona trupa într-un astfel de moment. La înce- 
putul lui decembrie el a preluat comanda unui grup de 
luptă pe Cir și a primit mai tîrziu de la Schmidt ordinul 
inutil de a veni în încercuire. Cu toate că i-a fost foarte 
greu să facă faţă datorită sănătăţii sale precare, Selle n-a 
intervenit niciodată să fie evacuat pe calea aerului. Tre- 
cuseră citeva zile de cînd îl rugasem să mă fotografieze 
cu aparatul meu. Voiam să trimit cu următorul curier fil- 
mul și aparatul soţiei și fiicei sale. După aceea avuseserăm 
o discuţie sinceră..Selle, vechi membru al NSDAP * şi pur- 
tător al Insîgnei de Aur a Partidului, aruncase insigna în 
zăpada înghețată bocnă, călcînd-o apoi în picioare. 

Deși gestul în sine era lipsit de vreo urmare oarecare, 
la data aceea, el m-a impresionat, fiindcă semnifica în- 
tu-un fel exprimarea unui protest, în vreme ce Paulus, 
Schmidt, Elchlepp și alţii pretindeau supunere necondi- 
ționată la niște ordine amorale, Probabil că șeful nostru 
de stat-major nu l-ar mai fi pus pe colonelul Selle pe lista 
curierilor, dacă ar fi aflat de discuţia noastră. Dar cum- 
asta nu s-a întîmplat, Schmidt mi-a comunicat, la 22 ia- 
nuarie, că Selle va părăsi încercuirea, Voiam să fiu pri- 
mul care să-i dea vestea cea bună. La apelul meu tele-. 
fonic a răspuns aghiotantul său. 

— Colonelul Selle e acolo ? l-am întrebat. 

— O clipă, să trec domnului colonel receptorul. 

— Ce mai e nou, Adam ? 

— Azi sau miine vei zbura cu avionul. Eşti pe lista 
curievilor. 

De la celălalt capăt al firului nu se mai auzea nimic. 
Să-și fi pierdut Selle graiul datorită șocului produs de 
vestea cea bună ? 

— Alo, Selle, mai ești la aparat ? 
În fine i-am auzit din nou glasul. 
— Sper că nu faci o glumă proastă cu mine. 


— 


* National-Sozialistiche Deutsche Arbeiterpartei (Partidul 
Natțtional-Socialist German al Muncitorilor), denumire completă a 
partidului nazist (n, tr.). 
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— Dragul meu Selle, în situaţia noastră ar fi total 
deplasat. Sehmidt mi-a spus-o acum cîteva minute. Te fe- 
licit din inimă şi mă bucur că scapă de aici unul care nu 
se îmbată cu trăncăneala despre lupta noastră eroică. 

— De asta poţi fi sigur, răspunse hotărît. 

—. Nu uita să mai treci o dată pe la mine. 


În timp ce terminam convorbirea, în încăpere a intrat 
căpitanul von Seydlitz. 

— Scuzaţi-mă, vă rog, domnule colonel. Generalui-lo- 
eotenent Schmidt vă roagă să recunoașteţi deîndată un 
aerodrom de rezervă pentru avivanele noastre de aprovi- 
zionare, aici în apropiere, la Stalingradski. Gumrakul se 
află sub focul puternic al artileriei inamice. 

Într-adevăr. nu mai era nici o clipă de pierdut. Am 
plecat la drum însoţit de cîţiva soldaţi. Nu după multă 
vreme am găsit un loc potrivit şi l-am marcat cu țăruși. 
Se afla la numai citeva minute de punctul nostru de co- 
mandă. 

În adăpost mă aştepta colonelul Selle, care își luase 
deja rămas bun de la Paulus şi Schmidt. Mi-a relatat con- 
vorbirea avută cu cei doi. Îmi amintesc şi acum cit se 
poate de limpede cuvintele sale. 

— Paulus este într-adevăr la capătul puterilor. La 
plecare, mi-a întins mîna și mi-a spus : „Mergeţi cu Dum- 
nezeu şi aduceţi-vă contribuţia modestă ca Wehrmachtul 
să fie iarăşi condus pornindu-se de la realitate“. Era un fel 
de a spune lucrurile pe ocolite, dar în gura lui Paulus ele 
sunau ca o sentinţă nimicitoare, nu crezi ? Îţi poţi închipui 
că în acea clipă mi-am găsit cu greu cuvintele. L-am pri- 
vit încă o dată în ochi. Am părăsit adăpostul, spunindu-i : 
„Fie ca semnul de pe mormîntul armatei noastre să nu 
devină monumentul funerar al întregii Germanii“. 

— Paulus a trecut în ultimele săptămîni prin chinuri 
sufleteşti de nedescris. Zilnic îşi torturează mintea, dar 
nu reuşeşte să se elibereze de ordinele lui Hitler și Man- 
stein. Ce impresie ai despre Schmidt ? 

— Nu l-am mai văzut de vreo citeva zile și m-a sur- 
prins înfăţişarea sa. Nu mai dă impresia șefului de stat- 
major de odinioară, încrezător în victorie și sigur de sine. 
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Omul care a privit pînă nu de mult cu ochi răi orice ex- 
primare negativă a criticat acum cu severitate comanda-: 
mentul suprem..M-a concediat cu următoarele cuvinte :: 
„Spuneţi pretutindeni, unde o veţi socoti potrivit, că Ar- 
mata 6 a fost trădată şi abandonată de organul suprem !“ 
Păcat că n-a ajuns mai devreme la această concluzie. Ar 
fi putut feri Armata 6 de multe nenorociri. 

Despărțirea a fost grea atît pentru Selle, cît şi pentru' 
mine. Trecuserăm împreună prin atitea greutăţi şi știam 
că ne puteam bizui unul pe celălalt. Aveam slabe speranţe 
de a ne mai revedea vreodată. 

Selle tocmai plecase, cînd aghiotantul Corpului IV ar- 
mată m-a anunțat telefonic că generalul de geniu Jaene- 
cke fusese rănit la cap și la centura scapulară în timpul 
unui atac al bombardierelor inamice. Așa cum îmi cerea 
datoria, am transmis imediat știrea Grupului de Armate 
„Don“. Cîteva ore mai tîrziu, Direcţia Personal a Armatei 
de Uscat a transmis ordinul ca generalul rănit să fie eva- 
cuat cu primul avion ce va ateriza în încercuire. Întrucît 
inamicul pusese deja stăpînire pe Gumrak, ultimul nostru 
aerodrom, avioanele ce zburau spre noi fuseseră instruite 
să aterizeze la Stalingradski, deşi acolo nu exista încă o 
pistă marcată. De aici au părăsit încercuirea, la 23 ianua- 
rie 1943, generalul Jaenecke împreună cu colonelul Selle. 

Era unul din ultimele avioane care aterizaseră. Cei mai 
mulţi piloţi lansau pur și simplu containerele cu provizii, 
iar asta în cazul fericit că reușeau să străpungă barajul 
antiaerian al inamicului. Nu puţine din aceste containere. 
cădeau în liniile sovietice. Asupra celor ajunse la noi se 
năpustea haita soldaţilor înfometați. Nesocotind ordinul 
comandamentului armatei noastre de a raporta sosirea tu- 
turor containerelor. cu alimente şi de a le preda unui cen- 
tru ce fusese organizat în acest scop, soldaţii împărțeau 
conţinutul cel mai adesea între ei. Puteai să le iei în nume 
de rău acest mod de a proceda ? De săptămîni întregi nu 
puseseră aproape nimic în gură. Foamea chinuitoare îi 
adusese în pragul nebuniei, spulberînd cerințele disciplinei 
şi ale bunei-cuviinţe, așa încît nu mai țineau seama de ca- 
marazii lor răniți și neajutoraţi. 
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Ce vrea generalul-locotenent Schmidt ? 


La 23 ianuarie generalii-comandanțţi s-au adunat la.v cons= 
fătuire cu Paulus. În locul generalului Jaenecke, care fu- 
sese rănit, comanda Corpului IV armată fusese încredin- 
tată generalului-locotenent Pfeffer, comandantul Diviziei 
297 infanterie, avansat totodată la gradul de general de 
artilerie. Miezul discuţiilor l-a constituit problema : Ce 
era de făcut în continuare ? Generalii von Seydlitz și 
Pfeffer au cerut încetarea luptei, în timp ce Heitz, Strec- 
ker și Schlomer au stăruit pentru continuarea rezistenţei. 

Apoi generalul-colonel Paulus a discutat aceeași pro- 
blemă cu Schmidt, Elchlepp și cu mine. Eu am spus că 
rezistenţa n-ar mai avea sens, propunind să capitulăm. 
În timp ce vorbeam. mă uitam la Schmidt, întrebîndu-mă 
cum va reacționa. Mă aşteptam la o izbucnire violentă. 
Schmidt a rămas însă liniștit ; părea să fie de acord cu 
propunerea. Doar Elchlepp s-a opus cu înverșunare. Co- 
mandantul-șef a oscilat, dar nici acum nu s-a putut eli- 
bera din chingile ce-l ţineau atît de strîns. A hotărît să 
transmită -eșalonului superior încă un raport amănunţit 
asupra situației din încercuire și să solicite aprobarea de 
a capitula. 

În seara zilei de 23 ianuarie, pe aerodromul provizoriu, 
aflat doar la cîteva sute de metri, au mai aterizat două 
aparate „Heinkel“ 111. După puţin timp, generalul-loco- 
tenent Schmidt m-a chemat în adăpostul său. Mi-a repetat 
cele discutate la Paulus în cursul după-amiezii și nu mi-a 
ascuns faptul că era profund decepţionat de atitudinea 
comandamentelor superioare. 

Ce urmărește ? mi-am spus în sinea mea. Ce-mi spune 
el ştiu la fel de bine şi eu. Următoarele fraze au 
început să mă lămurească. „Pînă acum nici Hube, nici un 
alt ofiţer n-au obţinut ameliorarea situaţiei noastre, deși 
au fost însărcinaţi cu toţii să-i raporteze lui Hitler perso- 
nal sau măcar lui Manstein despre situaţia catastrofală a 
armatei. Am impresia că nici unul dintre ei n-a avut cu- 
rajul să-i spună Fihrerului adevărul gol-goluţ. Ar fi tre- 
buit de mult să mă duc eu însumi la Cartierul general şi 
să prezint situaţia“. Am devenit numai ochi și urechi. 
„Situaţia catastrofală ne silește. a continuat interlocutorul 
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meu, să facem un ultim pas pentru a obţine în sfîrşit li- 
bertatea de acțiune. Aș vrea să vă rog să-i propuneţi co- 
mandantului-șef să-mi îngăduie să zbâr ła Cartierul ge- 
neral cu unul din avioanele aflate la Stalingradski, pen- 
tru a-i prezenta un raport lui Hitler. Puteţi fi sigur că 
mă voi întoarce neîntirziat în încercuire“. 

Așadar, asta era ! Acest zbir al armatei, care nu ştiuse 
altceva decît respectarea ordinului de a. rezista pînă la 
capăt, care voia să traducă în faţa Curţii Marţiale pe ori- 
cine ar fi vorbit de capitulare, voia acum să dezerteze. 
Căci altfel nu putea fi interpretată pretenţia sa. Orice sol- 
dat de rînd din statul-major ştia că, probabil, începînd 
chiar cu a doua zi, în zona încercuirii nu va mai putea 
ateriza nici un avion. 

I-am răspuns laconic : „Recomand domnului general 
să prezinte personal această cerere comandantului-șef.“ 

Furios, dar încă stăpîn pe sine, Schmidt a privit în 
urma mea, cind am părăsit adăpostul fără a-i mai spune 
nimic. 

L-am informat pe scurt despre acest incident pe ofițe- 
rul cu operaţiile, colonelul Elchlepp, care a sărit în picioare 
revoltat : 

— Asta-i ticăloşie ! Trebuie să vorbiţi neîntîrziat cu 
comandantul-şef. 

— Tocmai mă duceam la el, dar voiam să fiu sigur de 
sprijinul dumneavoastră. 

Am intrat la Paulus. Indignat, dar și decepţionat de 
şeful său de stat-major, care pretinsese neîncetat lupta 
pînă la ultimul cartuș, generalul m-a ascultat cu atenţie. 

— Chemaţi-l la mine. Acum știu cu cine am de-a face. 

La ușă s-a auzit o bătaie și în încăpere a intrat Schmidt. 
Sperase, pe semne, că-l va găsi pe Paulus singur, fără a 
fi. fost informat dinainte. A încercat să-și motiveze călă- 
toria aproape cu aceleași cuvinte pe care mi le spusese 
mie. 

Contrar bunului său obicei, comandantul-șef a răspuns 
de această dată imediat și cît se poate de răspicat: 

— Dumneavoastră rămineţi aici. Ştiţi la fel de bine 
ca mine că lucrurile de aici se pot sfîrși în orice clipă. 
Pe noi nu ne mai poate ajuta nimeni. Cred că orice alt 
cuvînt e de prisos. 
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Schmidt s-a stăpiînit cu greu, apoi a părăsit tăcut în- 
căperea, după ce Paulus l-a însărcinat să prezinte situația 
în scris şi să redacteze cererea de aprobare a capitulării, 
care urma să-i fie adresată lui Hitler. În sfirşit, au primit 
aprobarea de a decola şi piloţii celor două avioane .,Hein- 
kel 111. Reţinuţi din ordinul lui Schmidt, aceştia aşteptau 
de cîteva ore în adăpostul ofiţerilor de ordonanţă. 

După cîteva minute, avioanele lor s-au înălțat pe cerul 
limpede al nopţii geroase de iarnă. Încă un tur deasupra 
punctului nostru de comandă, apoi au dispărut spre vest. 


Planul colonelul Elchlepp 


În adăpost mă aştepta colonelul Elchlepp. În aer plutea 
întrebarea : ce vom face cînd va veni sfirşitul ? 

—. Aţi spus în repetate rînduri, Elchlepp, că nu veţi 
accepta niciodată să cădeţi prizonier. Ei, curind va trebui 
să vă hotăriţi. 

— Nu mi-am schimbat deloc opinia. Un ofiţer superior 
nu cade prizonier. Dacă va sosi acel moment, locul meu 
va fi în linia întîi. Acolo voi trage pină la penultimul car- 
tuş. Ultimul va fi pentru mine. 

— Vă pronunţaţi deci în favoarea sinuciderii. Dar 
cum se împacă asta cu onoarea militară ? Nu cred că e 
-œ soluţie. Paulus mi-a povestit că mai mulţi generali i-ar 
[i cerut un ordin, potrivit căruia nici un general și nici 
un ofițer superior să n-aibă dreptul să cadă prizonier. 
Fiecare să-și tragă ultimul glonț în cap. Comandantul- 
şef a respins această pretenţie, calificind-o drept eschi- 
vare laşă. După părerea sa — pe care i-am susţinut-o — 
in situaţia noastră catastrofală locul fiecărui ofiţer este 
alături de oamenii săi. el avînd de împărtăşit soarta lor 
si după terminarea luptei.. 

— Nu contest că ofiţerul trebuie să reziste pînă la în= 
«heierea bătăliei, dar apoi își poate lua viața, fiindcă ori- 
cum nu mai are pe nimeni în subordine. 

Elchlepp părea de nestrămutat în hotărîrea lui de a se 
sinucide. I-am amintit de soţie, de copii. 
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— Da, pe ei aș vrea să-i revăd. De aceea doresc să vă 
pun la curent cu un plan, mai bine zis cu mai multe pla- 
nuri elaborate de difer iţi ofițeri de-ai noștri. 

` Pănuiam ce avea să urmeze. Într-adevăr, cu: câtăva 
vreme mai înainte Elchlepp îmi făcuse aluzie la intenţia 
unor ofițeri de a răzbate spre vest. Nu luasem lucrurile 
în serios. Atunci, însă, Elchlepp mi-a vorbit pe larg despre 
acest plan. 

— E timpul, Adam, să vă punem la curent cu planur ile 
noastre. Apreciez că în cel mult o săptămînă încercuirea 
va fi lichidată. Împreună cu locotenent-colonelul Niemeyer, 
locotenentul-major Zimmermann,  locotenentul-major 
Heitzmann din Divizia 9 antiaeriană și cu încă un tînăr 
ofițer de antiaeriană voi merge în zilele următoare pe 
frontul de luptă. Acolo ne vom ascunde și îi vom lăsa pe 
ruşii care atacă să treacă de noi. Apoi, vom mărșălui în. 
spatele frontului lor spre sud-vest. Ruta de marş a fost 
stabilită cu exactitate. Planul nostru a fost adus la cu- 
noștință generalului Hube, pe care l-am rugat ca în anu- 
mite puncte să ne fie lansate containere cu provizii. Locu- 
rile respective le-am trecut pe o hartă, care a fost scoasă 
afară de unul din ofiţerii noștri curieri. 

— Dar e o absurditate, Elchlepp. Chiar dacă aţi reuşi 
să treceţi prin liniile inamice, n-aţi ajunge niciodată la 
țintă. Gîndiţi-vă că întreg frontul nostru de sud se re- 
pliază, că s-a mutat cu circa 400 kilometri spre vest. Va 
trebui să vă strecuraţi timp de mai multe săptămîni prin 
teritoriul inamic. Aşa ceva e imposibil. 

— Ne-am pregătit temeinic. Raniţele sînt pline cu 
electe din lină și blană. Ne-am gîndit și la pansamente 
şi medicamente. De mai multe zile am economisit pîine de 
secară şi cîteva conserve, așa că, pentru început, avem 
alimentele necesare. 

— Dar v-aţi gîndit că asta se cheamă dezertare, El- 
chlepp, fugă de răspundere ? Planul contrazice propria 
. dumneavoastră cerere de a se rezista. 

„_— Nu vrem să dezertăm, ci dorim să-l rugăm pe Pau- 
lus să ne dezlege de funcţiile noastre. Numai dacă va fi 
de acord cu planul nostru, îl vom pune în aplicare. De 
altfel şi colonelul Clausius, şeful de stat-major al Corpului 
LI armată, vrea să iasă din încercuire pe schiuri împreună 
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cu ofițerul său de ordonanţă. Sperăm să ne întîlnim pe 
drum. Grupuri izolate din diviziile: 71 şi 371 infanterie. 
vor să meargă, în cursul nopţii, pe Volga în jos, spre sud, 
pentru a răzbi la Armata 1 tancuri, aflată în apropiere de 
rîul Terek. 
— Nu mi-o luaţi în nume de rău, dar astea sînt fan- 
tasmagorii periculoase. Ştiţi doar că. Armata 1 tancuri 
se află acum, probabil, în spaţiul Rostov. Aţi spus asta 
grupurilor respeative ? Şi credeți cu adevărat că inamicul 
îşi va asigura atît de defectuos raioanele din spatele fron- 
tului, încît să nu poată neutraliza, încă- după primii kilo- 
metri parcurși, astfel de fugari fără minte ? Gindiţi-vă 
bine, Elchlepp. 
©“ — N-are rost să mai discutăm. Hotărirea mea este de 
neclintit. Cu aceste cuvinte, Elchlepp a părăsit adăpostul. 


Penultimul nostru punct de comandă 


în orele de început ale dimineţii de 24 ianuarie a. fost 
transmis prin radio raportul generalului-colonel Paulus 
dresat lui Hitler : 

Pe baza rapoartelor primite din partea corpurilor de 
vrmată și a relatărilor personale ale generalilor-coman- 
Janti, armata raportează — în măsura în care mai poate 
«i sesizată — următoarea apreciere asupra situaţiei: 
Trupa nu mai dispune de muniții și alimente ; legătura 
;e menţine numai cu o parte din cele 6 divizii. Manifes- 
tări de disoluţie pe frontul de sud, nord şi vest. Exer- 
citarea unitară a actului de comandă a devenit impo- 
sibilă. Pe frontul -de est schimbări fără însemnătate, 
18 000 de răniți fără posibilitatea unei asistențe minime 
in pansamente și medicamente. Diviziile 44, 76, 100, 305 
şi 309 infanterie sînt distruse. Frontul supt în mai multe 
locuri în urma unor pătrunderi puternice. Puncte de spri- 
jin şi posibilități de acoperire doar în perimetrul oraşu- 
lui 2% ; apărarea, în continuare, lipsită de sens. Pentru a 
mai salva vieţi omenești, armata solicită imediata apro- 
bare a capitulării %. 

Răspunsul, sosit prompt, a fost lipsit de scrupule, ca 
și mai înainte. Păstrînd sensul exact, radiograma lui Hitler 
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suna astfel: „Capitularea exclusă. Armata 6 își îndepli- 
neşte misiunea ei istorică prin lupta pînă la ultimul car- 
tuş. pentru a înlesni organizarea unui nou front de sud“, 

I-am spus lui Paulus, în mod deschis, că socoteam acest 
ordin drept criminal şi că, prin urmare, nu putea fi obli- 
gatoriu pentru noi. Generalul-locotenent Schmidt. care 
e „liniştise* doar trecător şi nicidecum din preocupare 
pentru soarta armatei. a cerut continuarea rezistenței. A 
reușit să-şi impună părerea. Paulus a rămas şi acum sol- 
datul disciplinat, uşurîndu-i lui Hitler crima comisă față 
de Armata 6. 

Spre ora 9 am auzit focuri de armă şi mitralieră, în- 
soțite de explozii de grenade. În cursul nopţii frontul 
ajunsese în imediata apropiere a ripei. Tot personalul 
statului-major a ieşit în fața adăposturilor. Şoferii se aflau 
deja la mașini. Vom mai scăpa: oare cu bine din satul 
nostru de buncăre ? Divizia 71 infanterie pregătise pen- 
tru noi un nou punct de comandă în pivniţa unui fost 
spital din Stalingrad-sud. În noapte răsună vocea tăioasă 
a lui Schmidt : „Pregătiţi totul pentru mutarea punctu- 
lui de comandă !* 

Restul de acte și toate obiectele personale de prisos au 
fost distruse într-o clipă. De acum înainte toată averea 
mea se compunea din două pături și o servietă cu rufărie 
şi ustensile de toaletă, în afara lucrurilor pe care le aveam 
pe mine. Era timpul să o luăm din loc. Deasupra rîpei 
începuseră să ţiuie gloanțe de armă. Explozia proiecti- 
lelor făcea ţăndări geamurile de la adăposturi. 

Cu opt zile mai înainte, pe cînd am ocupat acel punct 
de comandă, recunoscusem din însărcinarea şefului de 
stat-major o linie de apărare dincolo de rîpă. Dar cine 
urma să o ocupe? Mina de oameni din statul-major? 
Inamicul ne-a scutit de alte reflecţii, căci la adăpostul 
întunericului s-a’ apropiat pînă la citeva sute de metri 
de punctul nostru de comandă. „Linia noastră de apă- 
rare“ se afla deja în mîinile sale. Schmidt ordonă : „Îm- 
barcarea !* În cea mai mare grabă am urcat în maşini. 
Motoarele au început să vuiască. Am părăsit satul de 
buncăre cu cea mai mare viteză. Din spate am auzit stri- 
gătele de „Uraa !* ale soldaţilor Armatei Roșii, care pă- 
trundeau prin celălalt capăt al rîpei. O întirziere de nu- 
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mai cîteva minute şi statul-major al armatei ar fi păşit. 
încă din 24 ianuarie, pe calea prizonieratului. Judecînd 
lucrurile din perspectiva prezentului aș dori ,să spun că 
ar fi fost cît se poate de bine pentru noi şi întreâga ar- 
mată prin aceea că s-ar fi scurtat, probabil, durata bă- 
tăliei şi s-ar fi salvat multe vieţi. Atunci însă ne-a trecut 
un fior cumplit prin oase. Şoferii au accelerat la maxi- 
mum, pînă cînd am ajuns la primele case ale Stalingra- 
dului, unde au fost nevoiţi să reducă viteza, pentru a se 
strecura printre dărîmături. 

Înaintam încet, ocolind piîlnii de bombe, grămezi de 
moloz şi pietre, pe lîngă resturi de ziduri, coșuri şi sche- 
lete de beton. Ceea ce nu fusese distrus de proiectile, fu- 
sese dezmembrat de trupele noastre, pentru a servi ca ma- 
terial la amenajarea poziţiilor şi adăposturilor sau, dacă 
era. cazul, drept combustibil. 

La podul peste Țariţa ne aştepta un ofiţer al Diviziei. 
71 infanterie. Ne-a condus în încăperile din pivniţa pre- 
văzută pentru a adăposti punctul nostru de comandă. 
N-aveam multe lucruri de aranjat, căci lăsasem aproape 
totul în adăposturile din rîpă. Ăsta să fie oare ultimul 
nostru „Cartier general ?“ Această denumire, pe care o 
foloseam odinioară cu mîndrie pentru a desemna sediul 
statului-major al armatei noastre, suna ca o batjocură în 
raport cu amăriîta noastră de pivniță. Singurul care părea 
să resimtă mai puțin acest lucru era generalul-locote- 
nent Schmidt. Îndată după sosire el mi-a otâonat să aflu 
cum putea fi asigurată apărarea circulară a ruinei noas- 
tre. Pe lingă aceasta mai trebuia marcat și un loc de ate- 
rizare pentru un avion „Fieseler-Storch“. Auzind de acest 
ordin, Paulus a dat din cap. 

— E o absurditate! De unde să ne mai vină vreo 
„barză“ ? Îndepliniţi însă ordinul, dacă așa vrea șeful de 
.stat-major. 

Elchlepp bodogăni aflind de această nouă marotă a lui 
Schmidt, dar abia dacă se mai interesă de munca noastră. 

Aveam impresia că Schmidt nu renunţase la speranța 
unei excursii aeriene. Era posibil să fi luat legătura cu 
prietenul său, generalul Hube, fie printr-o scrisoare tri- 
misă cu unul din piloţi în noaptea de 23 spre 24 ianuarie, 
fie prin radio. 
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La o sută de metri de pivniţa. statului nostru major se 
alla un teren liber și neted, care părea potrivit pentru 
aterizarea unui „Storch“. În. orele după-amiezii, genera- 
lul-locotenent Schmidt mi-a .cerut să 'marchez terenul 
de aterizare cu lămpi de poziție, deoarece ar aștepta sosi- 
rea a două avioane „Storch“ în cursul nopţii. Urimau să 
fie tractate de avioane mai mari o bucată de drum, de- 
oarece cu propriile puteri nu puteau străbate o distanță 
atit de mare. l } | 

Eva oare Schmidt chiar atit de naiv încît să creadă că 
aici ar mai putea ateriza vreun „Storch“ cu care genera=. 
lul-colonel Paulus să-i îngăduie să plece ? Să ceri sol- 
ua şi ofițerilor armatei să lupte pînă la ultima suflare, 
iar tu să vrei să-ți salvezi pielea — ce atitudine pentru 
un ofițer căruia îi revenea o bună parte de vină pentru 
pieirea jalnică a Armatei 6. 

Noaptea a trecut, dar șeful de stat-major acuza în 
zadar. Ordonanţa sa mi-a povestit că Schmidt nu închi- 
sese ochii toată noaptea. E adevărat, deasupra zonei în- 
cercuite, acum foarte restrinsă, zburau mereu avioane. 
Acestea erau însă aparate de aprovizionare, care lansau 
la voia întimplării containere cu alimente. Piloții nu-și 
mai puteau da seama unde erau trupele proprii și unde 
inamicul. Dar nici vorbă să aterizeze vreun „Fieseler- 
Storch“. 


Generalul von Hartmann îşi caută moartea 


Activitatea mea ca aghiotant al Armatei 6 luase sfirșit. 
Mai stăpîneam doar un creion și un bloc-notes, ștampi- 
lele de serviciu, o duzină de Cruci de Cavaler și tot atitea 
Cruci Germane. Deoarece nu-mi era în fire să zac inactiv 
în pivniţă, am preluat funcţiile unui ofiţer de legătură și 
m-am deplasat mai întîi la statul-major al Diviziei 71 in- 
fanterie, aflat la cîteva străzi mai spre sud. La intervale 
neregulate punctul de comandă era luat sub foc de arti- 
leria inamică. Cu o zi mai înainte aici își pierduse viaţa 
în urma unei lovituri primite în plin căpitanul voħ Seyd- 
litz, aspirantul stat-majorist trimis la statul-major al ar- 
matei. Imediat după ce am intrat la generalul von Hart- 
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mann, au explodat din nou cîteva proiectile în imediata 
apropiere a casei. Printre victime s-a numărat și loco- 
tenentul-major Schatz, ofițerul personal de ordonanţă al 
şefului nostru de stat-major. Venise împreună cu mine 
în autoturismul de teren și îi dădea instrucțiuni șoferu- 
lui, cînd a fost ucis de un proiectil . 

Cu ajutorul unui plan al orașului, generalul m-a orien- 
tat asupra dispunerii forțelor care îi mai rămăseseră. 
Vocea îi răsuna liniștită și calmă. | 

— Cel mai tîrziu miine intenţionez să mă duc în li- 
nia întîi, lingă infanteriștii mei. În rîndurile lor, alături 
de ei, îmi voi căuta moartea. Prizonieratul este dezonorant 
pentru un general. . 

— Sînt de altă părere, domnule general. Marea masă 
a soldaţilor noștri încă în viaţă va ajunge în prizonierat, 
În situaţia noastră excepţională capitularea şi prizonie- 
ratul nu sînt dezonorante. Ar fi trebuit să facem mai 
demult acest pas. Este de datoria noastră să împărţim cu 
soldaţii amărăciunea captivității. Ar trebui să o spunem 
trupei în mod deschis, nu să-i dăm pilde de sinucidere. 
Permiteţi-mi să vă vorbesc sincer în aceste ultime clipe. 
Și dumneavoastră, domnule general, ar trebui să vă pu- 
neţi corect problema răspunderii față de soldaţii noștri. 
De asemenea și faţă de soția și fiica dumneavoastră, care 
sînt deja îndoliate după un fiu și frate. Imperativul mo- 
mentului nu poate fi sinuciderea, ci numai voința de a 
supravieţui. 

Era în zadar. 

— Ştiu că aveţi cele mai bune intenţii, Adam. Dar 
eu îmi urmez calea. 

Cu aceste cuvinte ne-am luat rămas bun. 

Generalul-colonel Paulus a fost răscolit cînd i-am re- 
latat discuția avută cu Hartmann. Mi-a cerut să-i fac de- 
îndată legătura cu acesta, dar nici el n-a reuşit să schimbe 
atitudinea comandantului de divizie. „Vreau să fiu în ul- 
timele ore împreună cu soldații mei. De aceea mă duc 
în linia întîi“, acesta a fost răspunsul la toate reproșurile 
făcute de Paulus. A. 

Următorul drum l-am făcut la colonelul Roske, aflat 
cu statul său major în supsolul unui magazin, la nord de 
Țariţa. Etajele superioare ale clădirii erau distruse, dar 
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în depozitele de la subsol era loc suficient pentru a putea 
adăposti bine şi statul-major al armatei. Roske era gata 
să pregătească o parte a pivniţei pentru primirea noastră. 

În cursul discuţiei am constatat că şi Roske voia să 
seape de prizonierat. În acest scop pregătea o soluţie de 
ieşire. Mi-a arătat un camion sovietic capturat, aflat în 
curtea magazinului. Cu plinul făcut şi încărcat cu bu- 
toaie de benzină stătea gata de plecare. Roske mi-a ex- 
pus planul său. 

— La statul-major de divizie am trei „Hiwi“ * de încre- 
dere, care știu de planul meu. Îndată ce duşmanul va pă- 
trunde pînă la noi, ne vom amesteca printre trupele ame- 
țite de victorie şi vom părăsi curtea cu camionul în 
haosul care sc va produce. Nu va bate deloc la ochi. Fie- 
care va gîndi că transportăm carburanţi. După ce vom 
părăsi oraşul. vom rula fără răgaz spre apus pînă cînd 
vom ajunge la frontul german de sud. Vino cu noi, Adam. 
Ne ascundem în dosul butoaielor. 

— Roske, omule, ţi-ai pierdut minţile. Doar nu crezi 
că-ţi iau în serios povestea. Nu veţi ieşi nici măcar din 
curte. Îl crezi pe duşman atît de limpit? Şi pe soldaţii 
dumitale, care au crezut pînă acum în dumneata, care au 
rezistat împreună cu dumneata, vrei să-i laşi baltă? 
Nu-mi pot închipui așa ceva din partea dumitale. Alungă 
himerele. 

Morala mea impulsivă păru să-l fi impresionat pe 
Roske. Mai întii mă privi uimit, apoi, treptat, treptat 
deveni tot mai gînditor'. 

— Îţi mulţumesc pentru cuvintele dumitale. Proba- 
bil că ai dreptate. Locul unui comandant e acum în-: 
tr-adevăr alături de oamenii săi. Voi mai reflecta serios 
asupra acestui lucru. l 

Am revenit în spaţiile din subsol. Eram convins că 
Paulus și Schmidt vor fi de acord cu schimbarea adăpos- 
tului. De aceea stabilisem deja încăperile pentru noul 
nostru „cartier general“. 


* Prescurtare de la HilfsfreiwiMige (auxiliari voluntari). Mili- 
tari sau civili recrutaţi de trupele hitleriste din rindul elementelor 
colaboraţioniste şi organizaţi de multe ori în unități aparte (n. tr.). 
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Calea de întoarcere la statul-major al armatei ducea 
printr-o zonă bătută de artileria și aruncătoarele de mine 
ale inamicului. Străzile pline de dărîmături erau aprvape 
pustii. Toţi căutau adăpost prin pivnițe şi ruine. Doar 
pe alocuri se tirau citeva arătări încotoșmănate, soldaţi 
pe jumătate morţi de foame, chinuiți de degerături sau 
răniți, care îşi căutau unitatea ori vreun spital instalat 
prin pivnițe. Iată ce se alesese din mîndra noastră Ar- 
mată 6. Pentru ce trebuia să piară atit de năprasnic pe 
Volga, la 2 000 km de patrie ? 

Eram așa de cufundat în gînduri, încît nu mi-am dat 
seama cînd mașina o coti de pe strada principală, imediat 
după podul peste 'Ţariţa, şi se opri în faţa punctului nos- 
tru de comandă. 


Conducerea armatei abandonează 


Paulus şi Schmidt au fost de acord cu mutarea statului- 
major al armatei în ruina magazinului universal. Schmidt 
urma să hotărască momentul mutării în funcție de evo- 
luţia situaţiei. 

După ce am rămas cu generalul-colonel, Paulus mi-a 
relatat că Seydlitz îl vizitase încă o dată. După ce îi pre- 
zentase detaliat, în prezența lui Schmidt, manifestările de 
disoluţie ce se făceau simţite la toate diviziile, Seydlitz 
ceruse un ordin pe armată în vederea câpitulării, căci altfel 
exista pericolul ca generalii-comandanţi să acționeze pe 
cont propriu. 

— Are perfectă dreptate în această privinţă, domnule 
general-colonel. Lucrurile s-au petrecut aşa cum a prezis 
în memoriul său din 25 noiembrie anul trecut. Să punem 
capăt acestei rezistenţe fără rost. Nimeni nu-și poate asuma 
o asemenea răspundere. 

Paulus a refuzat și acum, cînd prăpastia dintre căii şi 
conștiință era atît de adîncă. El nu era în stare să urmeze 
glasul conştiinţei. 

— Trebuie să înțelegeți, Adam, că nu pot acționa alt- 
fel. 

Asta n-o mai puteam înțelege, dar orice alt cuvînt era 
de prisos. 
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În faţa incapacității decepționante a conducerii armatei 
de a acţiona în mod responsabil, unele unităţi începuseră 
să acţioneze pe cant propriu. Astfel, într-un ordin al Corpu- 
lui IV armată se spunea :,,Ținindu-se seama de răniţi, 
se interzice extinderea acţiunilor de luptă în interiorul 
oraşului. Se va apăra linia principală de luptă. Acolo unde 
continuarea rezistenţei va deveni fără sens, aceastu poate 
ti oprită, urmînd ca situaţia să fic semnalată inamicului.“ 

Acest ordin deschidea în mod practic calea spre o capi- 
tulare parţială, contravenind prin urmare concepției sus- 
tinute de conducerea armatei, care n-a luat nici o măsură 

O adevărată batjocură la adresa armatei muribunde a con- 
isi în acele zile o radiogramă primită de la Direcția 
Personal a Armatei de Uscat, prin care se îngăduia con- 
ferirea Crucii de Fier, clasa II, de către comandanții de 
companii și a Crucii de Fier, clasa I, de către comandanții 
de butalion. Dar care companie, care batalion mai avea 
vreun şef sau vreun comandant ? Și pe cine mai puteau 
oarc interesa aceste cruci acum, cînd ne aflam la hotarul 
dintre viaţă şi moarte ? 

Statul-major al armatei a primit ştirea că în faţa fron- 
tului ținut de diviziile 297, 371 și 71 infanterie, în sudul 
oraşului, s-au prezentat parlamentari sovietici cu propu- 
neri de capitulare, pentru a se evita continuarea vărsării de 
sînge. Ei au dat asigurări că unităţile care capiiulau ur- 
mau să beneficieze de subzistență, iar răniții de îngrijire 
medicală. 


Fără a ţine seama de ordinele lui Schmidt, comandanții 
i-au primit pe parlamentari, de care s-au despărțit apoi 
fără a fi luat vreo hotărîre. Paulus și Schmidt au primit 
această ştire fără a se manifesta în vreun fel sau altul. 


Diviziile 297 şi 371 infanterie se aflau în subordinea 
Corpului IV armată. Eram curios dacă vor face uz de po- 
sibilitatea oferită prin ordinul corpului de armată de a de- 
pune armele, dar pentru moment n-am: reușit să aflăm alte 
amănunte. 


Grupul lui Elchlepp, care voia să facă o tentativă de 
ieşire din încercuire, își terminase pregătirile. Elchlepp i-a 
rugat pe Paulus şi pe Schmidt să-i aprobe, lui și camarazi- 
lor săi, eliberarea din funcție. Aprobarea le-a fost dată 
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Puțin mai tirziu grupul s-a pus în mișcare. Intenţiona să 
se lase depășit de unităţile sovietice aflate în atac în sec- 
torul Diviziei 297 infanterie. 

Locul lui Elchlepp în statul-major al armatei a fost luat 
de locotenent-colonelul de stat-major von Belew, ofițerul 
cu operaţiile al Diviziei 71 infanterie. Mai rămăseseră 
doar 20 de ofițeri şi soldaţi din cei 60 de la început. Iar 
numărul nostru continua să scadă. Într-un acces de dispe- 
rare, ordonanța colonelului Elchlepp, un bărbat mai în 
vîrstă şi tată de familie, şi-a pus capăt zilelor. Nu putea 
trece peste faptul că fusese abandonat de colonelul său. 
Stătea tulburat printre camarazii săi, fără să scoată vreun 
cuvînt. Nimeni nu i-a dat vreo atenţie cînd a părăsit piv- 
nița. Apoi, afară a răsunat explozia unei grenade de mină. 
L-am găsit mort, într-o baltă de şînge. 

Veşti asemănătoare ne parveneau și de la unităţile cu 
care mai aveam legătura. Pe măsură ce se apropia sfîrşitul, 
creştea numărul sinuciderilor, în unele locuri ameninţind 
să ia proporțiile unei adevărate epidemii. Viaţa și-o luau 
mai ales ofițerii și soldaţii tineri. 


Generalul-maior von Drebber scrie din prizonierat 


În orele tirzii ale zilei de 25 ianuarie am primit știrea 
că Divizia 297 infanterie, în frunte cu generalul-maior von 
Drebber, comandantul ei, capitulase. Descompunerea ma- 
sivă a armatei noastre începuse. 

În dimineaţa zilei de 26 ianuarie stăteam împreună cu 
Paulus la o măsuţă din faţa ferestrei de la pivniță, cînd 
și-a făcut apariţia o ordonanţă, care ne-a adus o scrisoare. 
Generalul-colonel a citit cu uimire : „Expeditor — gene- 
ral-maior von Drebber“. Paulus n-a mai apucat șă desfacă 
plicul. Pe stradă, în faţa ferestrei noastre, a explodat o 
bombă de aviație. Geamurile s-au făcut țăàndări şi pe dea- 
supra capetelor noastre a trecut o ploaie de cioburi şi 
schije. Suflul exploziei a scos ușa din țîțîni. 

Primul gînd mi-a fost la Paulus. După ce s-a mai risipit 
fumul, l-am văzut că sîngera la cap. Dar nu era nimic grav. 
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Și cu aveam mai multe tăieturi în piclea capului. Un 
sanitar, chemat în grabă, ne-a făcut un pansament ușor, . 
Am avut, încă o dată, noroc. 

După acest moment de spaimă Paulus a desfăcut. în 
fine, plicul şi s-a cufundat cu vădit interes în lectura seri- 
sorii. Apoi a dat din cap. 

— E greu de crezut. Drebber scrie că el și soldaţii săi 
ar fi fost bine primiţi de militarii Armatei Roşii, că ar fi 
trataţi în mod corect, iar noi am fi cu toţii victime ale 
propagandei mincinoase a lui Goebbels. Drebber îmi cere 
să renunţ la rezistența inutilă și să capitulez cu întreaga 
armată. 

Între timp, în încăpere intrase Schmidt. Faţa i s-a în- 
tunecat, cînd a auzit ce discutam. Spuse minios : 

— Von Drebber n-a scris asta de bunăvoie. A fost silit. 
Nu vom capitula. Azi, înainte de masă, ne vom muta la 
magazinul universal. Așa vom putea exercita o influență 
mai puternică asupra diviziilor. 

Acum că nu mai avea de așteptat nici un „Storch“ care 
să-l scoată din încercuire, Schmidt revenise la vechea lui 
placă. 

În aceeași zi, am aflat că generalul von Hartmann că- 
zuse în luptă. Stind în picioare pe terasamentul de cale 
ferată, trăsese cu arma foc după foc, pînă cînd a fost lovit 
drept în frunte. Căzuse mort pe loc. Comanda Diviziei 71 
mfanterie fusese încredinţată colonelului Roske.' 

În acea zi de 26 ianuarie ne-a parvenit încă o ştire 
tristă. 

„Generalul Stempel, comandantul Diviziei 371 infante- 
rie, s-a sinucis“, ne-a raportat un ofiţer de ordonanţă. Fiul 
său, care servea ca locotenent în statul său major, fusese 
coleg cu băiatul meu la liceul Neustadt din Dresda. Tatăl 
său îşi luase rămas bun de la el, spunindu-i că se va îm- 
pușca, deoarece n-ar mai putea supravieţui unei amără- 
ciuni atit de mari. Tînărul Stempel intenţiona ca împre- 
ună cu o mînă de camarazi să ajungă la Grupul de Ar- 
mate „A“, mergind pe Volga în jos. N-a ajuns însă prea 
departe, fiindcă a fost luat prizonier. 

La 26 ianuarie Schmidt a aflat, din întîmplare să Seyd- 
litz acordase comandanților de regiment și batalion drep- 


130 


tul de a capitula după propria lor apreciere. Minios, i-a 
cerut lui Paulus demiterea lui Seydlitz din funcţie şi tre- 
cerea celor trei divizii ale Corpului LI armată (diviziile 
100, 71 şi 295 infanterie) sub comanda generalului-colonel 
Heitz, comandantul Corpului VIII armată. Comandantul- 
şef s-a lăsat din păcate înduplecat și și-a dat acordul. 

Eram uluit că în acele momente Paulus mai putea lua o' 
măsură împotriva unui general care încă de la început 
apreciase, în principiu, situaţia mai corect decit conduce- 
vea armatei. Ulterior, Paulus şi-a dat seama că procedase 
pripit, dar n-a fost în stare să revoce acordul dat lui 
Schmidt. 

Generalul-colonel era într-o stare de nedescris. Ca mi- 
litar din cap pînă-n picioare, Paulus era complet depăşit 
de situaţie. Înainte de toate, el nu a găsit resurse să ia o 
decizie impotriva lui Schmidt, care era atît de lipsit de 
scrupule. Ce-i drept, am impresia că în momentul decisiv 
şi-a dat seama de eşecul său. Dar această recunoaștere nu 
făcea decit să-l împovăreze și să-l paralizeze şi mai mult. 
Fizic şi psihic, Paulus ajunsese la capătul puterilor, 


Tragedia celor răniţi 


Statul nostru major mai era alcătuit doar din comandantul- 
şef, şeful de stat-major, ofiţerul cu operaţiile, șelul trans- 
misiunilor, primul aghiotant și cîțiva ofiţeri de ordonanţă. 
Pe la amiaza zilei de 26 ianuarie două autoturisme și un 
camion ne-au transportat pînă la ultimul nostru „cartier 
general”. Străzile din jurul ruinei spitalului erau deja sub 
tirul armelor şi pistoalelor-mitralieră. Un ofițer din Di- 
vizia 371 infanterie ne-a raportat : „Tancurile inamice în 
înaintare.“ 

Străzile erau ceva mai animate decît cu o zi înainte. 
Răniţi şi bolnavi se tîrau anevoie spre Ortskommandatur 
Mitte *. Potrivit ordinului dat pe armată, ei urmau să fie 
concentrați și hrăniţi acolo. Dar Comandatura Locală Cen- 
tru nu mai exista. Trebuise să facă loc spitalului. Răniţii 


* Comandatura Locală Centru (n. ir.). 
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și bolnavii zăceau pină și sub acoperişul sfirtecat. Cei ce nu 
mai găsiseră loc aici, și-au căutat adăpost prin pivnițele 
învecinate. Curînd și acestea erau pline ochi. 

Cînd am intrat în pivniţa magazinului universal, în 
partea de oraș aflată încă în mîinile noastre nu mai exista 
hici o pivniţă carc să mai [i avut vreun loc liber. Medicul 
Diviziei 71 infanterie. i-a raportat lui Paulus că se acorda 
asistenţă medicală doar unei părţi a răniților și bolnavilor. 
în ccle mai multe spitale și infirmerii improvizate era 
întuneric beznă. Medicii şi sanitarii, care trebăluiau prin- 
tr-un cotlon oarecare, aveau în cel mai bun caz cîteva 
lumiînări sau feștile. Nimeni nu știa cite zeci sau sute de 
oameni zăceau pe pămîntul gol, înghesuiți unul în altul. 
Dacă vreunul nu mai mişca vreme de citeva ore, îl auzeai 
pe vecin strigind : „E un mort aici !“ Dar se putea la fel 
de bine ca nimeni să nu-și mai dea seama, fiind morți 
şi ceci de alături. Fără medicamente, feșe și anestezice, 
medicii erau aproape neputincioşi. În multe cazuri ei își 
pierduseră întregul echipament sanitar în timpul retra- 
gerii, fie că ambulanţele fuseseră abandonate din lipsă 
de carburanţi, fie că fuseseră lovite de bombe. În afară de 
aceasta medicii și sanitarii înșiși abia se mai țineau pe 
picioare, dar făceau tot ce era omeneşte posibil, iar preoții 
îi ajutau după puteri. Atunci cînd clădirea comandaturii, 
transformată în spital, a luat foc de la un proiectil de arti- 
lerie, au avut loc scene inimaginabile. Sute de oameni au 
fost călcaţi în picioare, cuprinși de flăcări sau îngropaţi 
sub ruinele care se prăbușeau. 


Tilosul exantematic 


În cursul ultimelor zile petrecute în încercuire și-a făcut 
apariţia încă o primejdie perfidă — tifosul exantematic, 
care avea să-i urmărească pînă în lagărele de prizonieri 
pe supraviețuitorii Armatei 6, secerînd zeci de mii din 
rîndurile lor. La început, a trecut aproape neobservat ca- 
zul unui soldat sau altul care, doborit de oboseală și cu- 
pins de toropeală, scuturat de friguri şi chinuit de dureri, 
ale membrelor, delira din cauza temperaturii şi se stingea 
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din viaţă încetul cu încetul. Febra recurentă, de pildă, avea 
simptome asemănătoare. Tifosul exantematic era însă cu 
mult mai primejdios. Virusul, transmis prin păduchele 
de haine, provoca, după una pînă la trei săptămîni, moartea 
a peste 80%, din numărul celor infectați. De molipsit se 
molipsiseră însă peste 90%/, din efectivele de care mai dis- 
punea Armata 6, deoarece în gropile săpate în zăpada în- 
gheţaiă sau în pivnițele întunecate era imposibil să stîr- 
pești păduchii tot mai numeroși de la o zi la alta. Aproape 
fiecare dintre cei ajunși în prizonierat, la sfirșitul lui ja- 
nuarie şi inceputul lui.februarie 1943, purta germenii bolii 
ucigătoare. Foarte puţini fuseseră vaccinati preventiv și 
foarte puţini reușeau să reziste, în starea lor de semiin- 
fometare, febrei de pesie 41 grade, care-i chinuia vreme 
de mai multe zile. În pofida angajării pline de abnegaţie 
a medicilor şi inlirmierelor. Armatei Roşii, tifosul exante- 
matic a făcut, în săptăminile următoare, ravagii înspăimin- 
tătoare în rîndul militarilor germani din lagărele de pri- 
zonieri. Astlel, tifosul exantematic avea să continue jucul 
îniiorătoi al militarismului german în ce privește Armata 6, 
lăsind în viaţă doar citeva mii de oameni. Vina revine 
acelorași forţe care minaseră Armata 6 la Volga, ordo- 
nindu-i să reziste acolo în condiţii ncomenești, pînă cînd 
aveau să mai rămînă numai nişte biete epave umane. 


Ultima baltă : magazinul universal 


La magazinul universal ocupam o cameră din pivniţă im- 
preună cu generalul-colonel Paulus. Vizavi, separat de un 
coridor, se afla şelul de stat-major împreună cu ofițerul 
său cu operaţiile. În alte două-trei încăperi se adăpos- 
tiseră ceilalţi militari din statul-major al armatei. 

Trebuie să fi fost un magazin foarte mare, mi-am spus 
în timp ce dădeam o raită primprejur. Pivniţa, solid con- 
struită, esa străbătută de un coridor de lăţimea unei străzi, 
în care se putea pătrunde din curte cu camioanele. Pe 
ambele laturi ale coridorului se aflau magaziile, odinioară 
luminate ca lumea printr-un șir de ferestre mari. Acum, 
în faţa ferestrelor, se înălțau stive de saci cu nisip. În 
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coridor staționau vehiculele noastre, protejate de zidurile 
şi tavunele groase de schijele și loviturile în plin ale proiec- 
tilelor de calibru mic. Mansarda și etajele superioare fu- 
seseră distruse. Cu excepţia subsolului, întreaga» elădire 
căzuse pradă flăcărilor. În mod cu totul ciudat scara de 
piatră care ducea odinioară pînă la mansardă rămăsese 
intactă. Părea că pluteşte între etaje, dar mai putea fi 
folosită. De la etajul ul doilea se deschidea o perspectivă 
bună asupra pieţii largi din faţă. De cealaltă parte se aflau 
ruinele unui teatru, iar mai încolo, printre mormanele de 
moloz.. strălucea, la est, oglinda argintie a Volgăi. În 
dreapta teatrului privirile întilneau Tariţa, un mic 
afluent al Volgăi, care-şi scobise parcă albia într-o vale 
adîncă. 

Statul-major al armatei se afla în sectorul Diviziei 71 
infanterie. Colonelul Roske, numit la comanda acesteia 
după moartea generalului von Hartmann, fusese avansat, 
la 27 iunuarie, la gradul de general-maior. Soldaţii diviziei 
se aflau într-o stare mai bună decit cei aflaţi pe frontul 
de vest şi de sud. Ei avuseseră, încă de la începutul în- 
cercuirii, mai totdeauna poziții binc amenajate și dispu- 
neau chiar şi acum de adăposturi trainice şi încălzite şi 
— lucru surprinzător — de hrană aparent îndestulătoare. 

Care era explicaţia ? Cu ocazia recunoașterii făcute prin 
pivniță mi-au atras atenţia mai multe uși asigurate cu 
lacăte masive, Am cerut subofiţerului care mă însoțea să 
le deschidă. Acesta, vădit încurcai, a executat ordinul. Am 
înţeles totul. cînd am văzut încăperi pline cu stive de ali- 
mente. Era evident că intendenţii. șeful serviciului finan- 
ciar şi. probabil, comandanții cărora le revenea răspunde- 
rea, nu raportaseră în. noiembrie 1942 situaţia reală a re- 
zervelor, așa cum le-o cerea datoria. Ce ticăluşie ! Dacă 
alte divizii de pe frontul de nord și de pe cel al Stalingră- 
dului procedaseră în mod asemănător — fie și în cazuri 
cu totul izolate —, se puteau calcula cu uşurinţă cantitățile 
de alimente de care fuseseră private diviziile greu încer- 
cate în luptele de pe frontul de vest și de sud. Roske a 
admis că se bizuie, fără a face vreun control, pe rapoartele 
funcţionarilor militari ce răspundeau de această problemă, 
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Generalii cer capitularea 


La 26 ianuarie unităţile sovietice care atacau din vest au 
făcut, pe colina Mamai, joncţiunea cu unităţi ale Arma- 
tei 62 ce înaintau dinspre malul Volgăi. Colina, pentru 
stăpînirea căreia se dăduseră lupte îndirjite încă in cursul 
toamnei precedente, a fost recucerită definitiv de Armata 
Roșie. Zona încercuită era acum despărțită în două părți. 
Cu zona de nord nu mai aveam legături telefonice. Corpu- 
rile VIII și XI armată erau acum conștiente de disponibi- 
lităţile lor. 

Inamicul, care ataca din toate părţile, restringea 
aproape cu fiecare oră perimetrul celor două zone în- 
cercuite. Mai mulţi generali lipsiţi de trupe, între ei von 
Seydlitz, Pfeffer, Schlsmer, Deboi, Leyser, baronul von 
Daniels, precum şi coloneii Steidle şi Beaulieu, se aduna- 
seră în clădirea fostei închisori orăşeneşti de la nord de 
Țariţa. Toţi aceşti ofiţeri superiori, reuniți în mod cu totul 
întîmplător, trăiseră zi de zi, încă de la început, grozăviile 
bătăliei, stingerea treptată și moartea soldaţilor lor. Acum 
nu mai găseau nici o rațiune pentru continuarea luptei. 
Conştiinţa îi îndemna să se împotrivească pieirii măcar în 
ceasul al doisprezecelea. La 27 ianuarie m-am pomenit 
chemat la telefon. Era generalul Schlâmer, care dorea să 
vorbească cu generalul Paulus. L-am rugat să aştepte 
cîteva clipe, pentru a-l chema pe generalul-colonel. 

Convorbirea a fost scurtă. Schlömer a prezentat situa- 
ţia și starea trupelor, care, complet epuizate, nu mai pu- 
teau opune nici o rezistenţă și a solicitat aprobarea de a 
capitula. Comandantul-șef i-a reamintit ordinul său de a 
rezista în continuare și a pus receptorul în furcă. 

Peste aproximativ o jumătate de oră, în încăperea pe 
care o ocupam împreună cu Paulus, a intrat generalul- 
locotenent Schmidt. Surescitat, ne-a relatat convorbirea te- 
lefonică avută cu colonelul Müller, şeful de stat-major al 
Corpului XIV tancuri. | 

— Domnule general-colonel, Corpul XIV tancuri inten- 
ționează să capituleze. Muller spune că trupa ar fi ajuns 
la capătul puterilor și că n-ar mai avea muniții. l-am răs- 
puns că situaţia ne este cunoscută, dar ordinul nostru de 
continuare a luptei cu excluderea capitulării rămine valabil 
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în continuare. Cu toate acestea, aș recomanda ca dum- 
ncavoastră, domnule general-colonel, să treceţi personal 
pe la acești generali şi să discutaţi cu dinşii. 

`- Pàulus a fost de acord. Deplasarca pînă la închisoarea 
orășenească prin: focul artilerici inamice a fost riscantă, 
dar s-a sfirşit cu bine. 


La întoarcere, Paulus mi-a povestit că toți ofițerii prc- 
zenţi acolo s-ar fi plins de Schmidt, de la care primeau 
numai răspunsuri brutale la întrebările şi cererile lor în-- 
dreptățite. Cu toții s-au referit la diviziile lor complet ni- 
micite. Grupurile de luptă luau deja pe cont propriu le- 
gătura cu inamicul și capitulau. Nimeni nu ştia dacă veci- 
nul din stinga sau din dreapta mai ținea poziţiile, astfel 
că, în repetate rînduri, unități de-ale noastre fuseseră ata- 
cate de inamic în flanc şi în spate, fiind nimicite, Pentru a ... 
pune capăt vărsării inutile de sînge, toţi acești ofiţeri su- 
periori ceruseră ordinul de capitulare globală a armatei. 


— Şi ce le-aţi răspuns, domnule general-colonel ? l-am 
intrebat. l 


. — Am reamintit generalilor, încă o dată, ordinele lui 
Hitler. Fiecare zi, fiecare oră cit mai menţinem angajate 
forţe puternice ale inamicului contează. 

— Credeţi cu adevărat, domnule general-colonel, că 
sovieticii mai ţin în zona orașului toate armatele pe care 
le -aveau aici la sfîrşitul lui noiembrie ? Zona încercuită 
s-a redus îh mod considerabil. E suficientă doar o parte 
a trupelor iniţiale pentru a ne da lovitura de grație. Ina- 
micul cunoaște foarte bine situaţia noastră. Felul în care 
duce luptele dovedeşte că nu vrea să sacrifice în mod inu- : 
til vieţi omenești. 

— Fireşte că inamicul şi-a retras o parle din forțe. Un 
lucru e însă sigur : pe aici el mai ţine tot felul de trupe. 
În orice caz, generalii și coloneii au fost de altă părere. 
Hitler este un criminal, asta ca să vă reproduc doar una 
din cele mai blinde expresii. Părăsind pivnița închisorii 
orăşeneşti, l-am auzit pe unul dintre ei spunînd : „Așa 
cum am fost minţii noi, așa va fi minţit şi poporul ger- 
man. Nici un ziar, nici o emisiune radio nu va relata des- 
pre grozăviile prin care trecem de mai multe săptămîni. 
Goebbels va glorifica pieirea noastră.“ 
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Viciime fără număr. 


Paulus auzise şi știa toate acestea. Totuşi, a rămas un ge= 
neral disciptinat.. O nouă radiogramă primită de la OKH 
“i-a întărit hotărîrea de a continua rezistența. Ordinul. pre- 
vedea ca în cazul divizării zonei încercuite, fiecare parte 
să intre în subordinea personală a Fithrerului. 

La 28 ianuarie zona de nord a încercuirii a fost divizată 
din nou. În cursul serii, armata a raportat OKH-ului ur- 
mătourele : | 

Puternică pătrundere inamică de-a lungul căii ferate 
Gumrak-Stulingrad 'divizează frontul armatei : în zona de 
nord se află Corpul XI armată, în zona de mijloc corpuriie 
VIII şi LI armată, iar în zona de sud restul trupelor și 
stațul-major al armatei. Corpul XIV tancuri și Corpul IV 
armată nu mai dispun de unităţi de luptă constituite. Ar- 
mata încearcă. organizarea unui nou front de apărare la 
marginea. de nord şi pe poziţiile înaintate din vest. Ar- 
mata consideră că prăbuşirea definitivă a rezistenței ci 
va-surveni pînă la 1 februarie. 

-La căderea serii mă aflam singur în încăper ca noas- 
tră de la. subsol. Paulus era plecat la Schmidt. Tirul de 
artilerie fusese atît de intens în timpul zilei, încît nu ne 
putuserăm aventura în curte. Şi acum continua să sc audă 
vuietul bătăliei. 

M-am întins pe patul meu de campanie. Afară lupta 
continua fără milă. Fiecare oră scursă era plătită cu noi 
sacrificii. Nimeni nu le mai ţinea socoteala. Trecuseră ci- 
teva zile de cînd nu mai primise rapoarte concrete ale 
pierderilor. Ele aveau cel mult un caracter general : Di- 
vizia 76 intanterie suferise la 27 ianuarie pierderi foarte 
grele ; Divizia 44 infanterie fusese nimicită în întregime ; 
diviziile 371, 305 şi 376 infanterie fuseseră decimate ; Di- 
viziu 3 infanterie (motorizată) mai dispunea doar de slube 
grupuri de luptă ; legăturile cu Divizia 29 infanterie (mu- 
torizată) erau întrerupte. 

Cîţi soldaţi mai erau oare în viață ? De cili combatanți 
mai dispuneam ? Ciţi răniţi şi bolnavi se-găseau în încer- 
cuire ? Medicii cu care mă întilnisem în ultimele zile vor- 
beau de 40 000 pînă la 50 000. Mai dispuneau oare com- 
batanţii de muniţie ? Mai exista oare hrană ? Se acorda 
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cumva asistenţa medicală răniților și bolnavilor ? Cu ex- 
cepţia unor cazuri izolate, răspunsul la întrebările din 
urmă era descurajant. 

La 29 ianuarie ne-a parvenit ştirea că generalul-loco- 
tenent Schlâmer și alți generali primiseră parlamentari, 
tratînd cu aceștia condiţiile capitulării. Schmidt ameninţa 
că-i va deleri Curţii Marţiale. Tocmai atunci și-a făcut 
apariția la magazinul universal colonelul Steidle. Voia să 
vorbească persenal cu generalul-colonel Paulus. Steidle 
participase la luptele grele din cursul retragerii de pe ma- 
lul apusean al Donului și contribuise la constituirea nou- 
lui front de sud al zonei încercuite, pierzînd în luptele de 
apărare date acolo de Divizia 376 infanterie aproape în- 
tregul său regiment. Soldaţii săi îl stimau ca pe un co- 
mandant viteaz și drept, iar Paulus îi prețuia seriozitatea 
şi onestitatea. 

Încă la 27 ianuarie, cu ocazia discuțiilor purtate la 
comandantul-şef, Steidle fusese de părere că răspunderea 
faţă de soldaţi şi de poporul german impunea încetarea 
imediată a luptei. Acum venise la Paulus pentru a-i so- 
licita ordinul de capitulare. La început a dat peste Schmidt, 
care bănuia despre ce era vorba. El a respins cu brutali- 
tate cererea colonelului de a-i mijloci o discuție cu gene- 
valul-colonel Paulus și i-a cerut să se întoarcă deîndată 
la unitatea sa. Steidle a fost nevoit să părăsească magazinul 
universal fără să fi rezolvat ceva. 


Generalul-locotenent Schmidt face oare un joc dublu ? 


În aceste ultime zile Schmidt a desfăşurat și în alte pri- 
vinte o activitate deosebit de intensă. Astfel, el l-a convocat 
pe colondlul von Beaulieu, comandantul unui regiment de 
infanterie din Divizia 3 infanterie (motorizată). Acesta pe- 
trecuse prin anii '20 mai multă vreme în Uniunea Sovie- 
tică, stăpinea bine limba rusă, cunoștea ţara şi oamenii, 
precum şi — după cum sublinia el însuși — Armata Roşie. 
De la începutul campaniei în est îl întilnisem la rîndul 
meu pe Beaulieu de multe ori. L-am salutat mirat, tocmai 
cînd ieşea din încăperea şefului de stat-major. 
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— Schmidt m-a pus să-i povestesc despre Armata 
Roșie. A fost foarte interesat să afle ce ne-ar putea aş- 
tepta din partea soldaţilor și ofițerilor acesteia. Nici n-am 
bănuit că şeful dumneavoastră poate fi atit de prietenos, 

Ce urmărea oare şeful de stat-major prin aceste dis- 
cuţii ? Sonda cumva terenul în privinţa prizonieratului ? 
Ducea cumva un joc dublu ? Lui Roske îi ordonase să pre- 
gătească magazinul universal în vederea apărării circulare 
iar el se pregătea de prizonierat ? 

Era tirziu în seara zilei de 29 ianuarie cînd cineva m-a 
tras de minecă pe coridorul întunecat al subsolului. Mai 
întii am crezut că era unul dintre răniții care căuiaseră 
şi aici adăpost în cursul ultimelor zile. La lumina lămpii 
de buzunar am văzut că era ordonanța lui Schmidt. Gene- 
ralul se afla tocmai la Roske și discuta măsuri în vederea 
apărării circulare a punctului de comandă. Caporalul m-a 
condus în încăperea lui Schmidt, mi-a arătat un geamantan 
mic aflat într-un colț și l-a deschis. M-am aplecat și l-am 
privit pe soldat cu surprindere. Acesta mi-a spus zîmbind : 
„Subordonaţilor le ordonă continuarea rezistenţei fără ca- 
pitulare, dar el s-a pregătit de prizonierat.“ 

I-am mulţumit pentru informaţie și-am revenit în în- 
căperea mea. Deci, așa stau lucrurile ! Schmidt nu extin- 
dea cerința „luptei pînă la ultimul om“ și asupra persoanei 
sale. Cînd i-am relatat constatările mele lui Paulus, acesta 
a dat din cap. 

— N-aş fi crezut să fie cu putinţă aşa ceva. Prin ur- 
mare, omul care a răspîndit pînă acum zvonul despre glon- 
tul în ceafă se informează grijuliu despre tratamentul la 
care se poate aștepta din partea Armatei Roşii. Mizează 
pe prizonierat, dar nu scapă celorlalţi nici o vorbuliţă. 

— Schmidt n-a fost niciodată prietenul meu, dar l-am 
socotit un om consecvent în felul său. În ultimele zile și-a 
dat însă arama pe faţă. La el cuvintul și fapta nu se aco- 
peră. Păcat că i-aţi urmat sfaturile, domnule general-co- 
lonel. 

— Acum e prea tirziu să mai discutăm asta. Am ajuns 
la capăt. Poate că un alt şef de stat-major m-ar fi ajutat 
să iau decizii mai bune. Dar să lăsăm asta. 


Sinucidere sau prizonierat ? 


Da, sfîrşitul era pe aproape. Nu mai existau poziţii de- 
fensive închegate, ci doar puncte de sprijin apărate ce 
diferite grupuri de luptă. Un astfel de punct de sprijin se 
găsea vizavi de magazinul universal, înspre Ţariţa, care 
fusese deja trecută de Armata Roşie. Punctul de sprijin era 
ocupat de grupul de luptă al colonelului Ludwig, în care 
fuseseră concentrate, ca rezervă a armatei, resturile Di- 
vizici 14 tancuri. 

Grupul de luptă se cuibărise în ruinele unui magazin. 
Adînciturile ferestrelor de la subsol şi primul etaj erau 
baricadate cu saci de nisip şi cărămizi. Pe acolo trecea 
acum linia avanposturilor. În ruinele teatrului „Gorki“, 
aflate vizavi, se instalase deja Armata Roșie. Colonetul 
Ludwig ţinea prin urmare ultima linie: de apărare din 
faţa ultimului nostru „cartier general“. Magazinul univer- 
sal se afla deja sub tirul armamentului de infanteric al 
inamicului. La vest de noi, doar la cîteva străzi depărtare, 
sc allau tancurile cu steaua roşie. Ne apropiam într-ade- 
văr de sfîrşit ! 

În fața noastră se ridica întrebarea : sinucidere sau 
prizonierat ? Paulus, care respinsese pînă atunci ideea 
sinuciderii, a început să șovăie. După o chibzuinţă înde- 
lungată, mi-a spus îngrijorat : l 

— Hitler se aşteaptă, desigur, să mă sinucid. Ce pă- 
rere aveți, Adam ? 

Eram revoltat : 

— Pină acum am încercat să împiedicăm sinuciderea 
în vindurile armatei. Asta este şi rămîne calea cea bună. 
Și dumneavoastră trebuie să împărtășiţi soarta soldaţilor. 
Dacă încasăm aici o lovitură în plin, am terminat-o cu 
viaţa. Aș socoti însă rușinos şi laş să ne încheiem zilele 
prin sinucidere. 

Cuvintele mele au avut parcă darul să-l elibereze pe 
Paulus de o constrîngere. În fond, gindea la fel ca mine, 
dar voia să-și mai verifice o dată concluziile cu argumen- 
tele mele. Acesta cra felul său de a fi. 
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Glorificare mincinovasă 


Taciturnul dintotdeauna a devenit dintr-o: dată locvace. 
>: A început să-mi povestească din întimplările şi expe- 
riențele trăite la Cartierul General al Fiihrerului. Ca loc- 
țiitor al şefului de Stat-Major* General al ‘Armatei de 
Uscat, ca reprezentant al lui Hitler, Paulus asistase la 
. destule accese de furie ale lui Hitler. Cu ocazia expozeu- 
rilor sale, generalul-colonel Halder nu reușea de cele mai 
multe ori să depășească primele fraze, deoarece Hitler 
intervenea rerăbdător, monopolizînd conversaţia. Paulus 
„mi-a prezentat modul în care era încurajată megalomania 
lui Hitler de lingușelile servile ale anturajului său, în 
primul rînd ale feldmareșalului Keitel. În măsura în care 
această relatare scotea în evidenţă cu putere şi fără ascun- 
zişuri. rolul şi caracterul lui Hitler, devenea de neînțeles, 
ba chiar de neiertat faptul că un cunoscător atit de pro- 
fund ca Paulus îi dăduse întotdeauna ascultare. Aceasta 
avea să se manifeste încă o dată şi cu deosebită pregnanţă 
la 30 ianuarie 1943, data aniversării a zece ani de la „pre- 
luarea puterii“ de către Hitler. Schmidt redactase două 
radiograme către Hitler, pe care Paulus le-a semnat fără 
să schimbe vreun cuvint. Prima suna astfel : 

`- „iCredincioasă jurămîntului făcut Germaniei şi împli- 
nindu-și înalta și insemnata misiune încredințată, Ar- 
mata 6 şi-a apărat poziţiile pînă la ultimul om şi pînă la 
ultimul cartuș perteu Führer şi patrie. - 


Paulus“ 32 
A doua radiogrumă conținea urările pentru ziua de 
30 ianuarie : i 
„Armata 6 își salută Fiihrerul cu ocazia zilei aniver- 
sare a preluării puterii. Steagul cu svastică flutură în con- 
tinuare deasupra Stalingradului. Fie ca lupta noastră să 
constituie pentru generaţia de acum și pentru generațiile 
viitoare o pildă de a nu capitula vreodată, chiar şi atunci 
cînd e pierdută orice speranţă. Atunci Germania va în- 
vinge. ` 
Heil mein Führer ! 
Paulus, general-colonel“ 33 
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Nu se batjocorea în acest fel Armata 6 ? Conducerea 
armatei nici nu putea aduce un serviciu mai mare lui 
Joseph Goebbels, ministrul propagandei Reichului. Aceste 
radiograme au reprezentat o binevenită ocazie pentru glo- 
rificarea unei piciri fără sens. Hitler a răspuns nein- 
tirziat : 

„Mein Generaloberst Paulus ! 

Încă de acum întreg poporul german priveşte cu pro- 
fundă emoție spre acest oraș. Ca totdeauna în istoria uni- 
versală, nici acest sacrificiu nu va fi zadarnic. Națiunea 
germană înţelege de-abia acum dificultatea extraordinară 
a acestei lupte şi va face în continuare sacrificiile cele 
mai grele. 

Cu gindul mereu alături de dumneavoastră şi de sol- 
daţii dumneavoastră. 

Al dumneavoastră, Adolf Hitler“ ** 


De acelaşi patos mincinos era pătrunsă şi cuvintarea 
lui Göring cu ocazia zilei de 30 ianuarie, citată la íin- 
ceputul acestei cărţi. Plin de cinism, el se adresa supra- 
viețuitorilor din zona încercuită, cu fiecare clipă tot mai 
vedusă, dar totodată celor îngrijorați din patrie : „Solda- 
tului ii este la urma urmelor indiferent — oricît de crud 
ar suna acest lucru — dacă luptă şi cade ia Stalingrad, 
la Rjev, în deșertul Africii, ori în gheţurile Norvegiei.“ * 

Mi s-a făcut greață cînd l-am auzit pe burduhănosul 
mareşal de aviaţie. Dar m-a cuprins și minia față de adu- 
nătura fără conştiinţă din jurul lui Hitler, care, după ce 
ne trădase cu nerușinare, ne pretindea să mai ascultăm, 
încă în viaţă fiind, propriul nostru discurs funebru. 


Colonelul Ludwig intră în tratative cu inamicul 
Spre seară, Schmidt a venit agitat la Paulus. 

— Tocmai mi s-a raportat ceva deoscbit ; colonelul 
Ludwig duce tratative cu rușii. L-am chemat la minc, la 


raport. 
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Bietul Ludwig, mi-a fost primul gind, n-o să-i lie 
uşor ! După plecarea lui Schmidt, i-am exprimat genera- 
lului-colonel îngrijorarea mea. Dar Paulus m-a liniștit. 

Ludwig a fost adus de un ofiţer cu cască de oțel şi 
pistolul-mitralieră atirnat după gît. O imagine pe măsura 
formulei aplicate pînă atunci de Schmidt : „Cine intră cu 
de la sine putere în legătură cu inamicul va fi împuşcat“. 

Mai tîrziu, Ludwig mi-a povestit că se așteptase să fie 
tras la răspundere de şeful de stat-major. Lucrurile se 
"desfășurascră însă altfel. La început, Schmidt s-a intere- 
sat de asigurarea frontului de sud, de care răspundea 
Ludwig. Apoi l-a rugat să ia loc. Atunci a venit, rece şi 
direct, întrebarea la care se aştepta Ludwig : „Spune- 
ți-mi, am aflat că azi ați intrat în tratative cu ruşii ?“ 

Colonelul a raportat cum și de ce se ajunsese la tra- 
tative. Și-a motivat acţiunea, referindu-se la scăderea for- 
ţei combative a trupei, la zecile de mii de răniţi și bolnavi 
lipsiţi de asistenţă medicală. În timp ce vorbea, l-a obser- 
vat cu atenţie pe Schmidt. Acesta nu l-a întrerupt; se 
plimba încolo și încoace prin încăpere. După ce Ludwig 
a terminat, șeful de stat-major s-a oprit brusc în faţa sa : 
„Frumos, frumos... Treceţi deci nitam-nisam la ruși, dis- 
cutaţi despre capitulare, iar la noi, la statul-major al ar- 
matei, nu vine nimeni !“ 

Ludwig n-a înţeles imediat. Se așteptase la orice, nu- 
mai la asta nu. Îndărătnicul general al rezistenţei cu orice 
preţ să se intereseze subit de capitulare ! Voia oare să-și 
salveze propria viață, după ce săptămini de-a rîndul se 
distinsese prin respectarea strictă a ordinelor lui Hitler 
şi Manstein, contribuind astfel în mod esenţial la pieirea 
Armatei 6 ? 

„Dacă-i vorba doar de asta, domnule general, i-a răs- 
puns Ludwig, cred că vă pot promite ca miine dimincaţă, 
în jurul orei 9, în faţa pivniţei dumneavoastră să se pre- 
zinte un parlamentar. x 

„Bine, Ludwig, daţi-i drumul ! Noapte bună !“ Colo- 
nelul Ludwig n-a fost niciodată atit de uluit ca după acea 
discuţie neașteptată cu Schmidt. După întrevederea sa cu 
Ludwig, şeful de stat-major a venit la Paulus, dar nu 
i-a povestit nimic despre desfășurarea convorbirii, rapor- 
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tînd. doar că îl însărcinase pe colonel să mijlocească tra- 
tative de capitulare pe seama statului-major al armatei. 

Această întîmplare. a rotunjit imaginea generalului- 
locotenent Schmidt. Cu o zi înainte ameninţa cu împus- 
carea ; acum era gata să ia calea prizonieratului. Ținea 
în mod evident prea mult la viață pentru a fi dispus să 
lupte cu arma în mînă. Fireşte, contracicţia dintre ordinul 
dat trupei, de a lupta pînă la ultimul cartuș și predarea 
fără luptă a generalilor şi ofițerilor superiori de stat-major 
nu se manifesta numai în cazul lui Schmidt. Dar la Schmidt 
ea era deosebit de izbitoare, deoarece acesta se ridicase. cu 
fanatism și neîndurare împotriva oricărei idei înțelepte, 
Astfel, eșecul său pe plan militar devenise un profund 
eşec uman. 


Tancul cu steaua roşie în fața magazinului universal 


După plecarea șefului de stat-major și-a făcut apariţia ge 
ncralul-maior Roske, care i-a raportat lui Paulus în citeva 
cuvinte : 

— Divizia nu mai este în stare să opună rezistenţă, 
De magazinul universal se apropie tancurile rusești, Este 
sfirşitul. 

— Vă mulţumesc, Roske, pentru tot. 'Transmiteţi mul- 
țumirile mele ofiţerilor și soldaţilor dumneavoastră, 
Schmidt l-a rugat deja pe Ludwig să iniţieze tratative cu 
Armata Roşie. l 

Am aruncat în foc cele cîteva acte care mai erau pè 
masă, precum și duzina de Cruci de Cavaler şi Cruci Ger- 
mane. De ştampila de serviciu încă nu-mi îngăduiara să 
mă despart. Am virit-o împreună cu tuşiera în servictă, 
Apoi m-am dus la ajutorul meu locotenentul-major Schle- 
singer și la furicri ca să-i informez asupra situaţiei şi să 
controlez dacă distruseseră totul. 

După aceea am stat faţă în față cu comandantul-şet al 
armatei vreme de o oră sau chiar mai bine în încăperea 
nvustră strimtă, Între noi pilpîia o lumînare. Cuvintele se 
lăsau așteptate. Fiecare era preocupat de gîndurile pro- 
prii. În cele din urmă am rupt tăcerea. 
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— Domnule general-colonel, trebuie să dormiţi, alt- 
fel nu rezistaţi zilei de mîine, care ne va costa și ultimele 
resurse nervoase. 

Era trecut de miezul nopţii cînd Paulus s< întins pe 
salteaua sa. Am alergat pînă la Roske. . 

— Aveţi noutăţi ?, l-am întrebat intrind. Poske tocmai 
distrugea ultimele lucrări de prisos.. M-a rugat să iau loc, 
“mi-a oferit o ţigaretă, aprinzîndu-și și el una. 

— Un tanc roşu staționează în imediată apropiere, în- 
tr-o stradă laterală, cu tunul îndreptat asupra ruinei 
:noastre.. I-am raportat deîndată lui Schmidt. Mi-a spus să 
facem orice ca tancul să nu tragă. Asta ar însemna pentru 
-noi moarte sigură. De aceea translatorul se va duce cu 
un steag alb la comandantul tancului şi va iniţia trata- 
tive. în vederea predării. Mă voi ocupa personal de acest 
lucru. 


Cînd a inceput tragedia de pe Volga ? 


Peste citeva ore avea să se producă, așadar, deznodămiîn- 
tul. Tiptil, m-am îurișat spre patul meu. Paulus respira 
liniştit. şi adînc. Mie nu-mi era somn. Mă străduiam din 
răsputeri să-mi rînduiesc gîndurile răvăşite, care rătăceazţ 
la Paulus, aflat acum atît de aproape de mine. Odinioară 
era socotit un ofiţer de stat-major talentat, căruia i se 
prezicea o carieră strălucită. Şi iată unde îl aruncase 
soarta ! Soarta ? Era oare soarta cea care îl condamnase 
la pieire împreună cu armata sa de 250 000 oameni ? În 
“ce măsură era vinovat de eşecul său pe plan militar şi 
uman ? Nu trebuiau oare. căutate cauzele dezastrului cu 
mult în urmă, încă înainte de bătălia de pe Volga ? Mi-au 
venit în minte citeva observaţii scăpate de Paulus cind 
mi-a povestit despre activitatea sa ca locţiitor al șefului de 
stat-major general al Armatei de Uscat, atunci cînd parti- 
cipase nemijlocit la elaborarea planului militar împotriva 
Uniunii Sovietice. N-ar fi fost oare mai bine să nu se 
înceapă campania din est, ba chiar întregul război ? Exista 
oare vreun obiectiv al războiului în măsură să justifice flu- 
viile de sînge vărsat, mormanele de dărimături și lacri- 
mile suferinţei ? Ni se spunea că războiul împotriva Ru- 
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siei Sovietice era necesar din rațiuni preventive, necesar 
pentru a respinge bolşevismul care ne ameninţa. Dar aces- 
tui argument nu-i putusem da niciodată crezare deplină. 
Cele trăite de mine la 22 iunie 1941 şi în săptăminile ur- 
mătoare ale campaniei în est nu dovedeau în nici un fel 
că Armata Roşie s-ar fi pregătit de un război ofensiv, ci 
demonstrau cu atit mai mult că nu era deloc pusă pe 
picior de război, ba nici măcar suficient de pregătită în 
vederea apărării. În timpul activităţii mele de un an şi 
jumătate pe frontul de est îmi formasem impresia că în 
fosta Rusie ţaristă, a cărei înapoiere fără speranţe îmi era 
cunoscută încă din primul război mondial, acționau acum 
forţe care voiau să realizeze ceva măreț, dar nu reușiseră 
nici pe departe să înlăture dificultăţile. Nu era oare logic 
ca forurile din Kremlin să valorifice mai întii resursele 
imense ale ţării lor uriașe, iar nu să cocheteze cu ideea 
atacării Germaniei ? Cum aveau să stea însă lucrurile dacă 
se adeverea că acest război nu fusese dezlănţuit pentru 
nevoile apărării noastre, ba chiar că nu fusese necesar ? 

Cumplit ! Atunci tot sîngele şi toată murdăria acestui 
război ar rămîne lipite numai de mîinile noastre. ` 

Aş mai putea oare trăi sub o povară atît de îngrozi- 
toare ? Aş mai putea oare găsi vreun răspuns limpede la 
întrebarea privind rostul pieirii noastre, privind sensul 
acestui război ? 


Ce fusese viaţa mea ? 


În acel ceas de noapte căutam răspunsuri și clarificări, dar 
în loc să le găsesc mă loveam mereu de întrebări tot mai 
numeroase şi tot mai complicate. Mi se părea că îmi pu- 
sesem prea puţine întrebări în cursul celor patru decenii 
de viaţă conștientă, ca şi cum mult prea multe lucruri ar fi 
fost clare, ca şi cum aș fi privit mult prea multe lucruri în 
mod superficial, deși în realitate ele ascundeau o seamă de 
probleme. 

Ce fusese de fapt viaţa mea, ce căi urmase ea ? 

Revedcam cu ochii minţii gospodăria țărănească a pă- 
rinţilor mei de la Eichen, lingă Hanau pe Main — mândria 
dar şi truda unui tată destoinic şi ale unei mame harnice. 
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moartă mult prea de timpuriu. Întreaga ei dragoste şi grijă 
se revărsaseră asupra celor doi fii. a fratelui meu mai vîrst- 
nic cu trei ani şi a mea. Părinţii făceau toiul pentru a ne 
asigura o copilărie fericită. Ei —- şi în parte bunicii — ne-au 
dat anumite pilde și norme de viaţă. Astfel. tatăl meu, un 
ţăran energic, legat strîns de glia părintească, era prețuit și 
stimat de oamenii satului. În gura sa cuvintul Germania 
răsuna întotdeauna măreț şi demn. Cu atit mai mult în 
gura bunicului meu din partea mamei. Vreme de peste 
25 de âni el fusese primar al comunei Eichen. Fusese mem- 
bru al dietei provinciale de la Kassel și îl vencra pe Bis- 
marck, cancelarul vechiului Reich. Un anume Wilhelm von 
Bismarck, consilier provincial la Hanau, îi fusese, vreme 
de mai mulţi ani, superior nemijlocit pe linie administra- 
tivă. 

În această atmosferă, fratele meu și cu mine am fost 
educați în spiritul dragostei pentru țară și al credinței faţă 
de casa domnitoare. Din germenii sădiți în casa părin- 
tească s-au dezvoltat în timpul cît am urmat şcoala și se- 
minarul pedagogic o serie de concepţii și clișee călăuzi- 
toarce, care mi-au influențat viaţa in mod esenţial. Din 
1910 pînă în 1913, de pildă, avusesem un profesor de gceo- 
grafie care nu scăpa nici o oră fără să nu plaseze obser- 
vaţii dușmănoase împotriva Angliei. El și alți cîțiva das- 
căli de atunci contribuiseră ca versurile lipsite de modes- 
tie ale lui Geibel : 


„Und es mag am deutschen Wesen 
Einmal noch die Welt genesen“ * * 


să prindă rădăcini adinci în nui, oameni tineri, să devină 
izvor de îngimfare, de naționalism și chiar șovinism ger- 
man. Dragostea pentru Germania, dragostea de patrie se 
împleteuu la bunicul meu, la tatăl meu, la mine şi la cei 
mai mulţi din generaţia mea cu sentimentul superiorității 
germane, al pretenţiei la hegemonie germană în lume, a 
cărei înfăptuire şi impunere reprezentau dreptul nostru 
iegitim şi datoria noastră sacră. Astfel, primul război mon- 

* „Fie ca lumea să renască încă o dată prin fiinţa germană“ 
(n. tr.). 
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dial a fost urmarea cît se poate de logică a acestei stări de 
lucruri. Pentru mine nu avea nimic înspăimintător. Ase- 
menea multor zeci de mii de tineri, am pornit şi eu cu 
entuziasm la luptă, pentru a apăra — cum se spunea poe- 
tic — tronul și altarul. 

Am revenit amărit și decepţionat că războiul fuscse 
pierdut de Germania. Nemulțumit de nedreptatea sorții, 
um-căutat uitarea în studiu şi în cariera de profesor. Cu- 
rind, această muncă a început să-mi placă. Predam la 
şcoala din Langenselbold, o colonie muncitorească de lingă 
Hanuu pe Main. Cum ne mai scăpărau ochii, cînd dezve- 
lcam un mormint tumular, punind bazele unui modest 
muzcu local, sau cind ne întreceam la sport și diferite alte 
jocuri ! Acum cei mai vîrstnici dintre școlarii mci de atunci 
purtau de mult uniforme. Şi câţi dintre ei vor fi murit sau 
vor [i fost răniţi ? Nu știam, căci după ce.fusesem angajat 
ca profesor de matematică la şcoala militară de la Wei- 
mar, în anul 1929, şi după ce fusesem preluat în. Wehr- 
macht cu gradul de căpitan, în 1934, nu mai întrețineam 
decit slabe contacte cu mediul profesoral în care activasem 
odinioară. 

O figură din acea vreme, cea a dulgherului Röder, mi 
se întipărise deosebit de bine în memorie. Era comunist, 
de fapt singurul comunist pe care-l cunoscusem pe atunci 
mai bine. Doi dintre fiii lui erau elevii mei. Ca meseriaș, 
Râder-tatăl ne ajuta cu plăcere şi cu multă iscusință la 
diferitele noastre planuri şi proiecte. Mă înţelegeam foarte 
bine cu el, dar cînd aducea vorba de politică schimbam 
subicctul. Nu mă interesa. De fiecare dată cînd îmi repeta 
al său „Hitler înseamnă război !* îi zimbeam cu superio- 
ritate. 

În 1918, cînd primul război mondial luase sfirsit cu în- 
fringerea Germaniei, fusesem decepționat că nu mai pu- 
team rămîne în continuare ofițer. Dorinţa de a fi ofițer am 
păstrat-o în toată perioada Republicii de la Weimar. * În 
1934, al doilea an.al gtăpinirii hitleriste, această dorință 


* După înfrîngercea în primul război mondial şi îiheleteă 
tratatului de pace de la Versailles (1919), Germania, proclamată 
între timp republică, a avut drept lege fundamentală, pînă la pre- 
luarea puterii de către Hitler (1933), constituţia adoptată de par- 
lumentul întrunit la Weimar (n. tr.). 
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mi s-a împlinit. L-am uitat pe.coministul Röder, fiind mîn- 
dru de succesele înregistrate de Hitler : serviciul militar 
obligatoriu, crearea Luftwaffei și a flotei de submarine, 
ocuparea Renaniei, reluarea Saar-ului, Anschluss-ul Aus- 
triei, ocuparea regiunii sudete, creurea protectoratului 
Boemiei şi Moraviei. 

Succesele nu păreau să confirme oare dreptul nostru 
și pretenţia noastră de a conduce ? Şi totul fără război ! 
La toate acestea: se adăugau eliminarea șomajului și auto- 
străzile. Hitler era un conducător genial — așa credeam 
pe atunci. Dacă ar mai fi trăit, bunicul meu l-ar fi așezat 
pe Hitler deasupra lui Bismarck. Desigur, mai erau și lu- 
cruri neplăcute, precum arestarea comuniștilor și a altora. 
Se zvonea că erau ţinuţi în lagăre, complet izolaţi. Regre- 
tabil din punct de vedere uman, îmi spuneam, gindin- 
du-mă la Röder. Dar de ce se împotriveau unei evoluții 
care făcea Germania mai puternică și mai viguroasă ! E 
adevărat, îmi repugnau „Noaptea de cristal“ * şi alte rc- 
presalii antievreieşti, dar, în definitiv, nu eu eram cel răs- 
punzător. lar pe deasupra nu puteau fi uitate marile suc- 
cese datorate de poporul german naţional-socialismului — 
așa încercam să-mi despovărez conștiința. E drept, un mic 
ghimpe îmi rămînea mereu înfipt în inimă, dar ce însem- 
nătate mai putea avea în raport cu înlănțuirea norocoasă, 
ce părea a fi fără sfîrşit, a faptelor lui Hitler ! 


Norocul sau nenorocul Germaniei ? 


Apoi a venit ziua de 1 septembrie 1939. Războiul îm- 
potriva Poloniei. Simţeam pe atunci că începuse o nouă 
perioadă în politica lui Hitler, o perioadă cu mult mai se- 
vioasă. În această privință comunistul Röder avusese drep- 
tate. Campania din Polonia se încheiase cu o mare victorie 
în numai 18 zile. În acest răstimp, Franţa şi Anglia stătu- 
seră cu arma la picior. La o jumătate de an după Polonia. 


* Denumire sub care este cunoscută acţiunea represivă din 
noaptea de 9—10 noiembrie 1938, dezlănțuită de autoritățile na- 
ziste pe teritoriul intregului Reich împotrivă populaţiei evreieşti 
(n, tr). 
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fuseseră ocupate Danemarca și Norvegia. Apoi, Franţa, 
care se socotea cea mai puternică forţă militară de pe con- 
tinent, a fost cotropită în șase săptămini și silită la o ca- 
pitulare necondiționată. „„Ruşinea de la Versailles“ * fu- 
sese ştearsă. La Dunkerque englezii învăţaseră — așa îmi 
spuneam — ce-i fugă, fiind aruncaţi în mare fără multă 
vorbă. Din nou o victorie grandioasă — cea mai mare de 
pînă atunci în ascensiunea meteorică a celui de-al III-lea 
Reich. Din păcate aceasta imi ceruse mie și soţiei mele un 
greu sacrificiu. La 16 mai 1940 căzuse pe cîmpul de luptă 
fiul nostru Heinz. Era o lovitură cumplită, o durere pe 
care am resimţit-o altfel decît „lucrurile neplăcute“ ale 
naziștilor. Era doar propria mea carne și propriul meu 
singe, singurul meu băiat, atit de plin de speranţe. Soţia 
mea n-a reuşit să treacă niciodată peste această pierdere. 
Și pe mine mă durea inima ori de cîte ori îmi aduceam 
aminte. Dar, ca soldat, eram mereu gata să aduc sacrificii 
Germaniei. patriei mele. Cel puţin aşa credeam pe atunci. 
Astfel, am acceptat și acest sacrificiu, crezînd că fusese 
adus unei cauze înalte. 


Şi din nou au răsunat faniarele victoriei, vestind suc- 
cesele înregistrate în războiul submarin, în Africa şi în 
Balcani. În pofida unor mici insuccese, ghemul norocos al 
Germaniei părea să se depene la nesfirșit. 

Apoi a venit ziua de 22 iunie 1941. Wehrmachtul ger- 
man, sprijinit de unităţi române și finlandeze, și-a început 
marșul împotriva Uniunii Sovietice pe un front lung de 
peste 2 000 de kilometri. Întreaga lume își ţinea respiraţia. 
Eu, care trecusem în acea zi granița sovietică în direcția 
Kovno, împreună cu Corpul XXIII armată, nu mă simțeam 
deloc în apele mele. Era temutul război pe două fronturi! 
Iar în această situaţie ne aruncaserăm singuri, prin ataca- 
vea unui inamic gigantic, despre care știam destul de pu- 
ţine lucruri. Zilnic răsunau fanfarele victoriei. Firul no- 
rocului se depăna din succes în succes. Apoi a survenit ceea 
ce nu ni se întîmplase încă în opt ani de stăpînire hitleristă: 
au apărut primele insuccese. Iar acestea au fost dintru în- 
ceput mari : înfrîngerile germane de la Moscova și Lenin- 


* Termen prin care este calificat de Germania nazistă tratatul 
de pace de la Versailles (1919) (n .tr.). 
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grad, din regiunile Kalinin, Smolensk, Orel, Kursk, Har- 
kov, Stalino şi din peninsula Kerci, în iarna anilor 1941 şi 
1942. Toate acestea erau însă mici în comparaţie cu înfrin- 
gerile din iarna următoare și, înainte de toate, cu pieirea 
Armatei 6. 

M-a cuprins o frică teribilă. Cine avea să oprească 
această evoluţie fatală ? Ce avea să se aleagă oare de Ger- 
mania, dacă războiul se apropia în același ritm de graniţele 
germane ? Cit de mult vor rezista celelalte fronturi ? Dar 
dacă distrugerea Armatei 6 reprezenta o anticipație a ni- 
micirii Germaniei ? 

Aceste întrebări chinuitoare au continuat să mă urmă- 
rească și în visele confuze ale unui somn scurt. 


„Ruşii sint aici“ 


31 ianuarie 1943, orele 7 dimineaţa. 

Se crăpa de ziuă. Paulus dormea. Mi-a mai trebuit 
o vreme pînă să-mi găsesc calea prin labirintul gîn- 
durilor chinuitoare şi al viselor confuze. Pină la urmă, 
tot dormisem ceva. Dar nu mult. Tocmai voiam să mă ri- 
dic cînd am auzit o bătaie în ușă. Paulus s-a trezit și s-a 
ridicat în capul oaselor. A intrat șeful de stat-major care 
i-a întins generalului-colonel o foaie de hirtie, zicînd : 

— Vă felicit cu ocazia avansării la gradul de feldmare- 
şal. Radiograma a fost ultima dintre cele sosite în primele 
ore ale dimineţii. 

— Ăsta e desigur un îndemn la sinucidere, dar plăce- 
rea asta n-am să i-o fac, a zis Paulus, după ce a parcurs 
hîrtia. 

Schmidt a continuat: 

— În același timp trebuie să vă raportez că ruşii sînt în 
faţa ușii, 

Cu aceste cuvinte s-a dat un pas înapoi și a deschis 
uşa. A intrat un general, însoţit de un translator, deelarin- 
du-ne prizonierii săi. Am aşezat pistoalele noastre pe masă, 
în faţa lui. 

— Pregătiţi-vă de plecare, la ora 9 vin să vă iau de 
aici. Veţi călători cu mașina dumneavoastră, a cerut ge- 
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neralul sovietic să ni se traducă, apoi a părăsit inepolea, 
împreună cu translatorul. 

Bine că măi aveam la mine ştampila de serviciu- Am 
îndeplinit ultima acţiune oficială, introducînd în Livretul 
militar al'lui Paulus avansarea la gradul de feldmareșal: 
Apoi, am aplicat ştampila oficială, după care am “arun- 
cat-o în foc. 

După aceca am trecut pe la Roske, vrind să aflu ce se 
întîmplase în timpul nopţii. Mi-a relatat -următoarete : 
- — V-am povestit acum citeva orc că Schmidt l-a în- 
sărcinat pe translator să sc ducă lu comandantul tancului 
cu un steag alb. După ce aţi plecat de la mine, am-ieșit 
afară împreună cu translatorul. Am recunoscut: cu ușu- 
rinţă tancul în fața intrării în curte. Între timp, se apro- 
piase și mai mult. Chepengul era deschis ; de acolo, un 
tînăr ofiţer sovietic se uita în jurul său. Translatorul nostru 
a agitat steagul alb şi s-a apropiat de tanc. După aceea 
mi-a povestit că i-ar fi propus următoarele tinărului ofi- 
ter : „Ordonaţi încetarea focului ! Am pentru 'dumreata o 
veste mare de tot. Te așteaptă avansarea şi decoraţii ! 
Poţi veni cu mine să iei prizonieri pe comandantul-sef și 
întregul stat-major al Armatei 6.“ Tînărul ofițer a luat le- 
gătura prin radio cu comandantul său. Şi-au făcut apariţia 

. doi ofițeri și cîţiva soldaţi. Au venit la intrarea în curte, 
unde i-am întîmpinat. Am pătruns în subsol printr-o in- 
trare laterală aflată lîngă încăperea lui Schmidt. -Pînă 
atunci fusese astupată cu saci de nisip, dar Schmidt or- 
donase să fie degajată. 

Discuţiile s-au purtat la mine. Am propus să fie che- 
mat şi comandantul-șef, Schmidt însă n-a fost de acord, 
În mod evident voia să dovedească pentru ultima oară că 
armata proceda după cum voia el. 

Şeful de stat-major m-a însărcinat să duc tratativele. 
Voia să intervină doar cînd i s-ar fi părut necesar. Din 
partea sovietică apăruse între timp un general, însoţit de 
mai mulţi ofițeri. După un salut formal, mi-a transmis 
condiţiile de capitulare. Cu acest. prilej n-a reacţionat la 
nici una din întrebările sau pretenţiile mele. Cînd am vrut 
să fiu de acord, Schmidt, care se ţinuse pină atunci deo- 
parte, a intervenit în discuţie. Voia să mai -discute unele 
chestiuni nelămurite. Veţi rămîne la fel de uluit ca şi mine, 
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Adam, cînd veţi auzi despre ce era vorba : în primul rînd, 
dacă feldmaresalul își putea păstra ordonanța proprie ; 
în ul doilea rind, dacă- puțea lua cu sine alimentele de 
care mai dispunea ; în al treilea rind, dacă n-ar fi- posibil 
ca feldmareșalul să fic însoțit de o escortă a Armatei Roșii 
pe drumul pînă la lagărul de prizonierii, pentru a-i asigura 
securitatea personală. 

Sincer vorbind, în acele clipe m-am simţit rusinat. În 
cursul ultimelor săptămîni îl văzusem și vorbisem adese- 
ori cu Paulus, dar nu-mi puteam închipui că îi dăduse lui 
Schmidt astfel de însărcinări. 

— În ultimele zile m-am aflat mereu în preajma lui 
Paulus şi am avut ocazia să-i pătrund uncle taine alc su- 
fletului, de aceea exclud această posibilitate. Chiar dacă 
l-ar fi preocupat asemenea lucruri, le-ar fi- discutat cu 
mine şi nu cu șeful de stat-major. Dar ce voia să- obțină’ 
Schmidt cu aceste cereri ? Se temea cumva de propriii 
noştri soldaţi ? Ce-i drept, cîte ceva din atitudinca sa în- 
căpăţinată a ajuns pină la urechile trupei. Pare să aibă o 
conştiinţă încărcată. Dar cum a reacţionat generalul so- 
vietic la aceste cereri ? 

— Am avut impresia că cra la fel de surprins. În lo- 
cul unui răspuns m-a întrebat unde se afla Paulus. Schmidt 
i-a răspuns zimbind : „Feldmareşalul nu doreşte să parti- 
cipe la tratative, ci vrea să fie tratat-ca o persoană parti- 
culară“. Era pur și simplu absurd, deoarece această for- 
mulare contrazicea pretenţiile ridicate cu puţin mai îna- 
inte în privinţa lui Paulus. 

— Cred că generalul sovietic și-a făcut o impresie fru- 
moasă despre generalii germani ! Consider totul o ticăloșie 
din partea lui Schmidt, care a vrut probabil să obţină ast- 
fel avantaje pentru sine. Paulus nu l-a însărcinat niciodată 
pe Schmidt să-i obţină favoruri speciale. 

Generalul-maior Roske şi-a încheiat relatarea spunîn- 
du-mi : 

— La ora 5,45 s-a transmis ultima radiogramă : „Rușii 
sînt în faţa ușii ; distrugem totul“. Peste cîteva minute sta- 
ţia radio a fost distrusă. 

Ruşinat de cele auzite, am revenit în încăperea mea. 
-Pe drum m-am hotărît să nu-i spun nimic lui Pâulus. 
Voiam să-l cruţ în aceste ceasuri de orice- altă emoție. 
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Paulus era aşezat la masă, complet absent. Cind s-a apro- 
piat ora plecării, s-a ridicat. 

— Pregătiţi evacuarea statului-major, Adam. Ordonaţi 
pregătirea a două autoturisme şi a unui camion. 


Poarta mare de intrare în subsol era blocată și păzită 
de santinele ale Armatei Roşii. Ofiţerul de serviciu mi-a 
îngăduit să ies cu şoferul în curte, unde se allau vehicu- 
lele. 

M-am oprit surprins. 

Soldaţii sovietici şi germani, care trăseseră doar cu cî- 
teva ore unii asupra altora, stăteau acum pașnici, unii 
alături de ceilalţi, cu armele în miîini sau atinate după 
gît. Ce contrast izbitor ! 

Aici, soldaţii germani, zdrenţăroși, cu mantale subțiri 
peste uniformele murdare, fiinţe uscate, slăbite și epuizate 
pînă în prag de moarte, cu obrajii supți și invadaţi de 
barbă. Colo, soldaţii Armatei Roşii, bine hrăniţi, plini de 
putere, cu o excelentă îmbrăcăminte de iarnă. Mi-a reve- 
nit în minte șirul de succese și insuccese care-mi răpise 
liniştea în cursul nopţii precedente. 

Apariţia soldaţilor Armatei Roşii mi s-a părut simbo- 
lică pentru raportul reversibil dintre victorie și înfrin- 
gere, Eram profund emoţionat şi de o altă constatare. În 
loc să-i bată ori să-i lichideze cu un glonţ în ceafă pe sol- 
daţii noştri, sovieticii aflaţi acolo, printre ruinele oraşului 
lor distrus de războiul nostru, se scotoceau prin buzunare, 
dînd epavelor omeneşti: care erau soldaţii germani i ultima 
lor bucată de piine, ţigările şi mahorca. 

Exact la orele 9 şi-a făcut apariţia şeful de stat-major al 
Armatei 62 sovietice pentru a-l prelua pe comandantul- 
şei al înlrîntei Armate 6 germane împreună cu statul său 
major. 

Am urcat în mașinile noastre pregătite din timp. În 
prima au luat loc Paulus şi Schmidt ; generalul sovietic 
s-a aşezat alături de şofer. În a doua, urmam cu însoţit de 
un locotenent-major al Armatei Roșii. Ceilalţi ofiţeri şi 
soldaţi ai statului-major ne urmau într-un camion. 

Zgomotul luptei amuţise cu totul. Zona de sud a încer- 
cuirii îşi încetase existenţa. 
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Zona de iujloc & încercuirii aflată sub comanda lui 
Heitz, avansat în ultimele zile la gradul de general-colu- 
nel, a capitulat tot lu 31. ianuarie 1943. 

Paulus s-a simţit încă o dată legat de un ordin al lui 
Hitler. El nu s-a socotit îndreptăţit să ordone capitularea 
comandanților din celelalte zone ale încercuirii, deoarece 
Hitler şi-i subordonase personal. Pentru trupele din zona 
de nord a încercuirii infernul a mai ţinut încă două zile. 
În pofida cererilor insistente ale generalilor Lattmann şi 
von Lenski, comandantul zonei de nord a încercuirii, ge- 
neralul-colonel Strecker, a refuzat oprirea acţiunilor de 
luptă. Apoi, cei doi generali au dat, în dimineaţa de 2 fe- 
bruarie 1940, cu de la sine putere, ordinul de predare. 


Bătălia de pe Volga 'luase sfîrșit ™. 


SPRE NOI ȚĂRMURI ` 


Convoiul celor învinşi 


În fruntea şi la coada micului nostru convoi rula cîte un 
camion sovietic plin cu militari înarmaţi cu pistoale-mi- 
tralieră. Păstrînd doar o distanţă mică între ele, vohiculc!e 
treceau cu viteză redusă pe lingă ruinele acoperite de ză- 
padă, ici şi colo încă fumegînde, ale fostelor blocuri ce 
locuinţe, clădiri administrative, școli, spitale, teatre si fa- 
brici. Strada, acoperită cu un strat de zăpadă îngheţată, cra 
plină cu mormane de material de război german distrus 
sau intact. Printre acestea, în grupuri mai mari sau mai 
mici escortate de soldați ai Armatei Roșii, se tirau în pri- 
zonicrat resturile Armatei 6. Mulţi dintre cei sleiți de pu- 
teri şi de orice vlagă se susțineau reciproc. Adescori cite 
un rănit era dus de subsuori de doi camarazi, și ei pe ju- 
mătate morţi de foame. 

Aceşti soldaţi, înșelaţi în mod rușşinos și condamnali la 
mvarte, au blestemat fără îndoială pe comandantul-set al 
Armatei 6 şi pe însoțitorii săi. atunci cînd i-au recunoscut 
în maşinile care îi depășeau. 

În ultimele săptămîni de groază ale încercuirii, Paulus 
începuse să înțeleagă tot mai mult imensa răspundere per- 
sonal care îi revenea prin executarea. necondiționată a 
ordinelor lui Hitler şi ale OKIl-ului. Dar asta îi întărise 
doar resemnarea, dînd pe de altă parte posibilitate lui 
Schmidt, mult mai agilul său șef de stat-major, să arunce 
în foc fără rost ultimele forţe. Acum era prea tirziu pentru 
a reflecta la toate aceste probleme. Un lucru îmi era însă 
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limpede în acea zi de 31 ianuarie 1943 : vinovăția pentru 
pieirea Armatei 6 le revenea atît lui Paulus şi statului său 
major, cît și tuturor generalilor și comandanților superiori, 
care capitulaseră abia cînd trupele sovietice ajunseseră la 
ușa propriului lor adăpost. N-ar fi trebuit să se ajungă la 
acest tablou al dezolării, pe care îl zăream acum prin gea- 
murile maşinilor noastre. Acceptarea ofertei de capitulare 
făcută de Armata Roşie la 8 ianuarie 1943 ar fi scutit zeci 
de mii de oameni de încă trei săptămîni şi jumătate de 
“foamete și frig. Starea lor de sănătate ar fi fost cu mult 
mai bună la începutul prizonieiatului, iar tifosul exante- 
matic nu s-ar fi putut extinde atît de mult. Sesizam impli- 
carea noastră într-o mare crimă. Exponenţii acesteia erau 
Hitler cu OKW-ul și OKH-ul, dar și Manstein și secţia sa 
de operaţii din cadrul Grupului de Armate „Don“. Pe 
atunci însă nu bănuiam că aceste personaje acționau ca 
reprezentanţi și unelte ale unor forţe funeste și ale unci 
atitudini spirituale dintre cele mai întunecate din istoria 
germană. Eram de altfel atît de epuizat fizic și psihic, atît 
de gol și de pustiit sufletește, încît abia dacă puteam ju- 
deca limpede. e 

Cînd vehiculele au părăsit orașul, îndreptindu-se spre 
sud, prin teren liber, m-am simțit parcă ușurat de un cos- 
mar înfiorător. Acum înaintam ceva mai repede. Curînd, 
a apărut la stînga Volga. După o scurtă oprire, la cîleva 
case aproape noi, care serveau probabil drept sediu unui 
stat-major mai înalt, călătoria noastră a continuat paralel 
cu fluviul. Peste două ore am ajuns la Beketovka. 


Întîlnire cu învingătorii 


Aici, am oprit la una din numeroasele case de lemn ale 
așezării. Privirea mi s-a oprit la ancadramentele ferestre- 
lor şi la îmbrăcămintea frontonului, ornamentate cu cio- 
plituri foarte frumoase. În acea clipă generalul sovietic 
care ne însoţise ne-a poftit să intrăm în casă. După ce um 
lăsat mantalele și chipiurile în anticameră, am fost conduși 
într-o cameră mai mare. Ce avea să se-ntimple acum ? 
Vrînd parcă să-și ia rămas bun, Paulus ne-a întins mîna. 
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Propaganda lui Goebbels ne domina raţiunea mai mult 
decit ne-am fi putut închipui. 

La mesele aranjate în formă de T, pe latura transver- 
sală, a luat loc un general sovietie. Cum aveam să aflăm 
curînd, era generalul Șumilov, comandantul-șef al Arma- 
tei 64. Alături de el s-a așezat însoţitorul nostru — gene- 
ralul-maior Laskin, şeful de stat-major al acestei armate — 
și translatorul său, un maior. Ni s-au oferit scaune pe la- 
tura lungă a mesei. Cu puţin înainte, Schmidt apucase 
să-mi şoptească : „În afara datelor noastre personale, tre- 
buie refuzată orice altă declaraţie.“ Am socotit acest aver- 
tisment nu numai de prisos, ci şi lipsit de tact. 

Şumilov i s-a adresat comandantului nostru cu „von 
Paulus“, la care acesta a răspuns: 

— Nu sînt nobil. 

Generalul sovietic l-a privit cu suspiciune. Această ne- 
încredere a sporit şi mai mult cind Paulus, întrebat care 
era gradul său militar, a răspuns : .,Feldmareşal". Atunci 
Paulus şi-a scos livretul militar din buzunarul in- 
terior al tunicii şi l-a întins comandantului-șef al armatei 
sovietice. Acesta a discutat cu translatorul și a restituit 
livretul cu un „haraşo“ sec. 

În continuarea discuţiei generalul Şumilov i-a cerut 
lui Paulus să dea ordin de capitulare și grupului de nord. 
Paulus a refuzat, motivînd că acest grup era direct subor- 
donat lui Hitler. 


Acum e acum, am gîndit. Propaganda noastră afirmase 
mereu că rușii ar tortura pe cel ce nu le-ar îndeplini cere- 
rile. L-am privit cu teamă pe comandantul-șef al armatei 
sovietice. Şumilov a continuat şă vorbească liniştit şi fără 
să formuleze vreo obiecţie. Nu s-a întîmplat nimic. În timp 
ce ajungeam la această constatare destul de surprinzătoare, 
generalul sovietic s-a ridicat: Translatorul a tradus ulti- 
mele sale cuvinte : „Comunicaţi feldmareșalului că îl rog 
să ia o gustare. După aceea va pleca la statul-major al 
frontului * !“ 

Era oare o invitaţie serioasă ? În anticameră cîțiva sol- 
daţi sovietici ne-au ajutat să îmbrăcăm din nou manta- 


* În armata sovietică frontul corespundea grupului de armate 
(n. tr.). 
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lele. Am pornit agituţi spre ieşire. unde ne aștepta Sumi- 
lov, avind pe cap o căciulă mare se blană. A trecut strada 
şi ne-a făcut semn să-l urmăm. Am ajuns oare la capăt ? 
Am privit în jurul meu. Nici urmă de pluton de execuţie. 
Dar poate ne aștepta acolo, în spatele casei din bîrne spre 
care se indrepta generalul ? 

Nici vorbă însă de aşa ceva. Șumilov a deschis uşa care 
da spre o anticameră, unde trebăluia o femeie mai în vîrstă. 
Pe scăunele se aflau castroane cu apă aburindă și cite o 
bucată de săpun autentic, aşa cum nu le mai văzuserăm 
de foarte multă vreme. O fată oferi fiecăruia dintre noi un 
prosop alb. 

Spălatul a fost o adevărată binefacere, De zile întregi 
nu putusem să ne frecăm puţin fața şi mîinile decit cu 
apa de la zăpada topită. 

După aceea am fost poftiți într-o cameră alăturată. 
Acolo se găsea o masă plină cu diferite mîncăruri. M-am 
simţit ruşinat cînd, la îndemnul lui Șumilov, am luat loc 
împreună cu Paulus şi Schmidt. Ce minciuni ni se mai viri- 
seră în cap despre bolșevicii cei singeroși ! Iar noi am fost 
atît de naivi să le credem ! Fără să vreau, mi-am amintit 
de mulţi generali ai Armatei Roşii care trecuseră ca prizo- 
nieri pe la statul nostru major. De ei se interesase doar 
ofițerul însărcinat cu cercetarea inamicului și contrainfor- 
maţiile. Noi, ceilalţi ofiţeri din statul-major, socoteam a îi 
nedemn să le adresăm măcar un cuvint. Înainte de a fi 
trimişi mai departe, în spatele frontului, ei primeau o por- 
ție de mîncare din bucătăria noastră de campanie. 

Această atitudine cavalerească a comandantului sovie- 
tic victorios părea să nu facă nici o impresie asupra lui 
Schmidt. Mi-a șoptit încetișor : „Nu luaţi nimic, dacă ne 
oferă de băut. S-ar putea să ne otrăvească“, 

Atitudinea lui era detestabilă şi revoltătoare. I-am dat 
de înţeles acest lucru lui Schmidt, aruncîndu-i o privire 
mâînioasă. Dacă ar fi putut-o pricepe și generalul PE ULOg ! 
Acesta tocmai spunea : 

— Mi-ar fi făcut mult mai mare plăcere să ne cunoaş- 
tem în alte împrejurări, dacă v-aș fi putut saluta aici ca 
oaspeţii mci, nu ca prizonieri de război. 
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Din aceeaşi sticlă se turnă vodcă pentru toţi. Genera- 
lul ne-a rugat să bem împreună cu el în cinstea Armatei 
Roşii victorioase, Noi am rămas pe scaune, fără să ne mi: 
căm. După ce translatorul i-a șoptit la ureche cîteva cu- 
vinte, Șumilov a zîmbit : 

— N-am vrut să vă jignesc. Să bem atunci în cinstea 
celor doi inamici viteji care s-au înfruntat la Stalingrad | 

„Atunci am ridicat paharul cu toţii, inclusiv Paulus, 
Schmidt şi eu. Puțin după aceea vodca băută pe stomacul 
gol a început să-și facă efectul. M-a cuprins o ameţeală 
uşoară. Aceasta mi-a dispărut însă după ce am mîncat cu 
inghiţituri mici un sandviș. Paulus și Schmidt au început 
să mănînce. 

Am stat împreună cu genciralul Șumilov mai mult de 
o oră. Inregistram curios tot ceca ce vedeam și auzeam. 
Maiorul vorbea excelent limba germană. Am constatat că 
sovieticii făceau deosebirea între sistemul hitlerist şi po- 
porul german. Ofițerii sovietici ne-au dat asigurări că, în 
pofida celor întîmplate, nu-şi pierduseră încrederea în 
muncitorul şi în savantul german, deși erau decepționați 
că mulți germani îngăduiseră ca Hitler să abuzeze de ei. 
Paulus a solicitat să $c acorde îngrijiri deosebite soldaților 
germani răniți, bolnavi şi pe jumătate morți de foame. 
Comandantul-şef al armatei sovietice i-a dat asigurări că 

„era de la sine înţeles, în limita posibilităţilor existente. 

— Mai aveţi vreo dorinţă, domnule feldmareșal ? l-a 
întrebat Şumilov, cînd s-a apropiat ora plecării. Paulus a 
chibzuit scurt : | 

— V-aş ruga să-l lăsaţi alături de mine pe colonelul 
Adam, aghiotantul meu 

Șumilov a dat institdelnteii unui ofiţer, care a părăsit 
îndată camera. Puțin după aceea s-a ridicat şi ne-a condus 
la mașina gata de drum. Şi-a luat rămas bun de la fiecare, 
dindu-ne mîna, iar lui Paulus i-a spus: 

— Dorinţa dumneavoastră va fi îndeplinită. 

Cînd maşinile s-au pus în mișcare, Șumilov a stat la 
marginea străzii salutînd milităreşte. Era un inamic cu 
veritabile obiceiuri cavalerești. 
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Într-un sat din apropierea statului-major al frontului E 


Aşa cum ne spusese generalul Șumilov, urma să ne 
deplasăm la. statul-major al frontului, care corespundea 
oarecum grupului nostru de armate. Maşinile noastre hu- 
ruiau peste cîmpul de bătălie dintre Volga şi Don. Noaptea 
își aruncase vălul asupra locului atitor grozăvii, iar în ma- 
şină intrase un frig pătrunzător. Stăteam ghemuit într-un 
colț al banchetei din spate. Lîngă mine era translatorul 
statului nosiru major, iar în față erau doi ofițeri sovietici. 
Mă orientam cu ajutorul stelelor de pe cer. Ne îndreptam 
spre nord. După puţină vreme, maşinile au oprit. S-au 
aprins lanterne de buzunar. Control. Ofițerii care ne în- 
-soţeau răspunseră la întrebările puse. Totul în ordine. Ma- 
şinile au pornit mai departe. Aceste opriri şi porniri au 
fost destul de dese în cursul călătorici noastre nocturne, 
Drumurile erau blocate din loc în loc de bariere. Fără să 
vreau, m-am gîndit la planurile de evadare ale ofiţerilor 
noştri. Cu un control aşa de sever, nimeni nu prea avea 
șanse de reușită. 

Mica noastră coloană s-a oprit din nou. Am auzit stri- 
gîndu-se numele meu. Un ofițer s-a apropiat de mașina 
noastră. Mi-a cerut să cobor şi să-l urmez. Tonul săv era 
mai puţin prietenos. L-am urmat cu frica-n suflet. Ajuns 
la capătul coloanei de vehicule, mi s-a spus să urc într-un 
autoturism de teren. De-abia luasem loc în spate, înghesuit 
între doi ofiţeri, cînd am pornit în mare viteză. Curînd, nu 
s-au mai zărit celelalte vehicule. În pofida celor trăite la 
generalul Şumilov, nu mă simțeam deloc în apele mele. 
Mi-am venit puţin în fire cînd, la o nouă oprire, am fost 
ajunşi din urmă de cîteva maşini, într-una din acestea re- 
cunoscîndu-l pe feldmareșalul Paulus. 

Eram pe drum de 15 ore, prin gerul tăios, stînd pe ju- 
mătate înţepeniţi în mașini, fără a avea mult spaţiu ce 
mişcare. Era aproape miezul nopții, cînd mi s-a îngăduit, 
în fine, să cobor în fața unei mici case din bîrne. În timp 
ce ieşeam din mașină cu picioarele înţepenite, am văzut 
că Paulus și Schmidt coborîseră și ei din mașina lor. Îm- 
preună am început să ne apropiem de casa ale cărei colţuri 
erau. păzite de cîte o santinelă cu pistolul-mitralieră atîr- 
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nat de git. Calea ne-o deschidea un ofiţer sovietic de stat- 
major. 

Usa s-a deschis din interior. Primul lucru care m-a tz- 
bit în momentul în care am intrat a fost căldura plăcută. 
Un tinăr locotenent-major ne-a salutat în limba germană. 
El le-a explicat lui Paulus şi Schmidt că vor dormi într-o 
cameră mai mare, unde se aflau două paturi, o masă şi 
mai multe scaune. Eu aveam să dorm în anticameră, vizavi 
de vatra cuptorului de cărămidă, care pătrundea mult în 
interiorul camerei destinate celor doi generali. 

În timp ce trupurile noastre înţepenite de ger își reve- 
neau încetul cu încetul, în cameră a intrat un ofițer su- 
perior, care le-a cerut lui Paulus și Schmidt să-l urmeze 
la statul-major al frontului, unde erau așteptați de gene- 
ralii Rokossovski și Voronov. Între timp, locotenentul-ma- 
jor mi-a povestit despre Moscova, oraşul său natal, unde 
studiase arhitectura. Astfel, am aflat de Kremlin, de me- 
trou şi de teatre. Cînd mi-am exprimat mirarea că stă- 
pinea atit de bine limba germană, am primit un răspuns 
pe care aveam să-l aud mai tîrziu, adeseori. într-o formă 
asemănătoare : : 

— Mulți oameni de la noi învață germana, limba lui 
Marx şi Engels. V-aş recomanda să învățați rusa în timpul 
prizonieratului. 

Puțin după orele 2, Paulus și Schmidt s-au înapoiat cu 
o maşină. De la ei am aflat că discuţia începuse cu aceleași 
formalităţi şi întrebări ca la statul-major al Armatei 64 
sovietice. La fel ca la Beketovka, Paulus l-a rugat și pe 
comandantul-șef al frontului sovietic să acorde pe cît se 
putea asistenţă soldaţilor şi ofițerilor germani supravie- 
țuitori. Generalul sovietic i-a răspuns : „Bineînţeles că nu 
dispunem de azi pe miine de subzistenţa necesară pentru 
90 000 de guri suplimentare. Dar vom face pentru ei tot 
ce e omeneşte posibil.“ 

Eram morţi de oboseală, așa că ne-am culcat fără a mai 
pierde multă vreme. A doua zi dimineața, m-am trezit 
abia după ce locotenentul-major m-a zgilțiit cu putere. 

În dimineaţa zilei de 1 februarie ni s-a îngăduit să ne 
mişcăm puţin prin faţa casei, însoţiţi de locotenentul-ma- 
jor. Nu ştiam numele localităţii în care ne aflam. La în- 
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trebarea noastră ni s-a răspuns printr-o ridicare din umeri. 
Eva de altfel fără nici o importanţă. Ceea ce nc interesa 
mai mult era că în zilele următoare au ajuns aici toți ge- 
neralii care supravieţuiseră Armatei 6. Ce-i drept, de ei 
ne despărţea deocamdată o fişie de teren, așa că nu i-am 
putut întilni. Îi zăream însă din căsuţa noastră în timp 
ce îşi făceau plimbarea zilnică. 

Evenimentele din primele zile de prizonierat, liniștea 
neobișnuită și subzistența regulată au făcut să-mi pierd 
treptat amorțeala și crisparea care puseseră în mod para- 
lizant stăpinire pe mine în timpul ultimelor zile petrecute 
în încercuire. Cu atit mai mult resimţeam povara claus- 
trării. Aici, în acest sat, n-aveam la dispoziţie nici ziare și 
nici cărți. Ore de-a rîndul stăteam la masă, cufundat fie- 
are în gindurile sale. Nici peisajul monoton de iarnă nu 
avea darul să ne scoată din starea de spirit tulbure în care 
ne aflam. Paulus era la capătul puterilor. 


Cu trenul spre o destinaţie necunoscută 


La 5 sau 6 februarie 1943 am fost mutaţi, dar numai 
pentru citeva zile. Apoi, un nou ordin: Pregăltiti-vă de 
călătorie ! Toţi generalii prizonieri ai Armatei 6 au fost 
aduși cu camioanele la calea ferată ce trecea prin apro- 
pierea localităţii în care ne aflam. Trenul oprise în plin 
cîmp, în apropierea unui canton. La mijlocul garniturii, 
un vagon era gol. Mare ne-a mai fost mirarea cind am in- 
irat în compartimentele pregătite pentru culcare : cear- 
șafuri, pături și perne îmbrăcate în alb. 

Translator ne era o femeie mai în vîrstă. Prin inter- 
mediul ei, comandantul trenului l-a salutat pe Paulus și 
l-a informat despre situaţia de pe front. Am aflat că şi în 
celelalte vagoane se găseau ofiţeri ai armatei noastre, cu 
care însă nu aveam voie să luăm legătura. 

Unde va fi oare capătul acestei călătorii ? Nu îndrăz- 
neam să întrebăm. În timpul nopții am petrecut mai mult 
timp la geamul compartimentului cufundat în întuneric, 
Treceam pe lîngă așezări mai mari sau mai mici. Nu se 
zăreau urme de distrugere. Doar numeroasele transporturi 
de trupe spre front îmi mai aminteau că e război. Din 
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cauza acestora, trenul nostru înainta cu încetineală, fiind 
garat de mai multe ori pe linii moarte. 

În vagonul generalilor mișcarea a început dis-de-dimi- 
neață. Spălatul şi rasul luau mult timp. Apoi, conductoa- 
rca ne-a adus ceai fierbinte în compartimente. Micul de- 
jun l-am luat împreună cu Schmidt, în compartimentul 
lui Paulus. 

Cînd am revenit la geam, peisajul era schimbat. Stepa 
monotonă, acoperită de zăpadă cenușie, dispăruse. De am- 
bele părţi ale căii ferate erau păduri mari, învăluite în- 
tr-o feerică mantie de iarnă. Din loc în loc zăream -așezări, 
în ale căror gări domnea o activitate intensă. Femei aşe- 
zate. în lungi şiruri ofercau spre vînzare diverse produse: 
piine, găini, lapte, unt și multe alicle trebuincioase unei 
călătorii mai îndelungate. Soldaţii din transporturile de 
trupe și călătorii ocazionali se înfruptau din plin din bu- 
nătăţile oferite spre vînzare. Fiecare oprire în gări era 
folosită pentru a umple cazanele de ceai cu apă fiartă de 
la nişte guri de apă speciale. Din păcate n-am reușit să 
descifrez prin gări numele localităților, deoarece nu cu- 
noşteam încă literele chirilice. 

Ici și colo, în timpul opririlor, civili curioși încercau 
să sc apropie de trenul nostru. Soldaţii care ne păzeau îi 
ţineau însă la o distanţă respectabilă. Surprindeam, ce-i 
drept, cîte o privire întunecată, aruncată: de unul sau de 
altul dintre cetățenii sovietici celor care le pustiiseră ţara, 
aducînd jale și moarte. N-am observat însă nici un fel de 
manifestări jignitoare la adresa noastră. 

Nu-mi amintesc cît timp am călătorit, dar se. prea 
poate să fi fost două sau trei zile și nopţi. Într-una din 
dumineţi am oprit într-o gară și ni s-a cerut să ne pregă- 
tim de coborire. 


Lagărul de prizonieri de război Krasnogorsk 


„Încă o călătorie scurtă cu autobuzul și aţi ajuns la des- 
tinaţic“, i-a spus feldmareșalului comandantul trenului. 

Am trecut printr-un oraş. Multe nu erau de văzut. Im- 
presia mea generală era următoarea : un orășel de ţară, 
așa cum cunoscusem destule în timpul războiului. 
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După citeva minute autobuzul nostru s-a i opr it în faja 
unci porți înalte de lemn, care cra închisă. În dreapta se 
ridica o căsuță din bîrne. De ambele laturi se întindea un 
gard înalt de sîrmă ghimpată. Ne aflam în fața lagărului 
de prizonieri de război de la Krasnogorsk, din apropierea 
Moscovei. 

Începea viața propriu-zisă de lagăr. 

“Din căsuta corpului de gardă au ieşil. comandantul la- 
acului și ofițerul de serviciu. Ne-au cerut să-i urmăm pe 
cițiva din soldaţii corpului de gardă. În dreapta am zărit 
trei barăci lungi. De-a lungul arumeagului care trecea prin 
lagăr, pe partea stîngă, se ridica o baracă : bucătăria, cum 
aveam să aflăm curînd. Pe această latură a drumului se 
mai afla o casă din birne și o baracă de locuit. În spatele 
acestora puteau fi recunoscute cìteva adăposturi. 

Sosirea „generalilor de la Stalingrad“ reprezenta, fi- 
reşte, o senzație pentru prizonierii de “război mai „bătiini“. 
Ne priveau plini de curiozitate de la ferestrele bariicilor 
sau de la bucătărie, în faţa cărora stăteau îmbrăcaţi cu 
şorturi și bonete albe. Lagărui nu părea să fie prea plin. 

Pe a treia baracă, aflată pe partea dreaptă a drumea- 
gului, se putea citi: „Ambulatoriut. Am aflat că această 
baracă mai avea o intrare e prin spate, pe unde am și intrat, 
aşteptînd ` “apoi într-o cameră în căpătoare. Între timp, am 
reușit să arunc o privire prin jur. De ușă atîrna un aliş în 
limba germană. Sub titlul „Extras din ordinul comisarului 
poporului pentru apărare“ am citit următoarele : „Cei de 
teapa lui Hitler vin-şi pleacă, dar poporul german ră- 
mine.“ 

Cuvinte asemănătoare auzisem încă de la 31 ianuarie 
1943, în timpul discuţiei cu generalul Șumilov. Pe atunci 
mă impresionaseră mai mult. Acum credeam că le pot 
respinge ca „propagandă“, ceea ce au făcut de altfel şi 
generalii. Să mă fi influenţat oare convieţuirea de mai 
multe zile cu ei, cei care manifestau în marea lor ma- 
joritate o deosebită aroganță și atitudine negativă ? Pro- 
babil. Oricum, în lunile şi anii următori aceste cuvinte 
aveau să-mi stăruie mereu în minte. 

"După baie și deparazitare am fost repartizaţi în barăci. 
Paulus, Schmidt. și cu mine am primit o cameră în casa 
din bîrne. Într-o încăpere mai mare de acolo locuiau șase 
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generali români, iar într-una mai mică trei generali ita- 
lieni. În lagăr, se mai aflau în afară de aceştia alţi ofițeri 
şi soldaţi prizonieri. La ambulatoriu. condus de o docto- 
riţă sovietică, lucrau medici germani luaţi prizonieri. 

La început, viaţa de prizonier de război ascundea în 
sine un sui de tensiune şi aşteptare. Priveam spre necu- 
noscut, spre incertitudine. cu o anumită emoție. Acest sen- 
timent a dispărul însă repede în monotonia obișnuinţei: 
deşteptarea. cele trei mese, plimbările, odihna de după- 
amiază şi de noapte reprezentau punctele de reper ale 
unei zile de lagăr. Dis-de-dimineaţă şi scara tirziu ofițe- 
rul de serviciu îşi făcea rondul prin barăci şi locuinţe. O 
dată pe săptămînă ne duceam la „bania“, la baie. Igiena 
şi curăţenia se aflau la loc de cinste : „griazno” (murdar) 
a fost unul din primele cuvinte ruseşti învăţate de la o 
asistentă medicală. care se îngrijea de curăţenia de-a drep- 
tul exemplară din încăperi. Chiar şi generalii o luau în 
serios pe aceaslă tînără femeie, atunci cînd intra prin ca- 
meră şi examina cu ochi critici podeaua, paturile și gea- 
murile. 

Discuţiile din acele prime zile şi săptămîni se refereau, 
cu precădere, la problemele totidianului. la episoade izo- 
late ale bătăliei din încercuirea de pe Volga, la evenimente 
din viaţa personală de odinioară şi la familia din patrie. 
Fiecare dintre noi a încercat mai întii să se obișnuiască 
cu existenţa de prizonier. Deocamdată erau evitate dis- 
cuţiile mai profunde despre cauzele catastrofei de pe Volga, 
despre vinovăţie și partea de vină a fiecăruia, despre efec- 
tul acestora asupra desfăşurării ulterioare a războiului. 
Probabil că ne aflam încă toţi sub efectul unui fel de para- 
lizie a gindirii, a unei stări de transă produsă de groză- 
viile celor trăite, sau unii dintre noi evitau discuţiile în 
mod conştient, asociind Stalingradul cu o tragică înfrîn- 
gere a germanilor în războiul împotriva bolșevismului de- 
testat. 


Biblioteca lagărului 


Viaţa, asemenea războiului, mergea însă înainte. Un om 
lucid nu putea să viseze doar la mincare și să se lase pradă 
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amintirilor, după ce trecuse prin infernul bătăliei de ni- 
micire. Îi trebuia un nou sens în viaţă, un nou suport şi 
o speranţă adevărată. Acestea trebuiau să izvorască din- 
tr-o autocritică neîndurătoare și onestă a drumului fie- 
căruia şi al poporului nostru, drum care ne dusese la pieire. 
Era necesar să ne preocupăm şi de statul sovietic, de orîn- 
duirea sa socială şi de ţelurile sale, dar înainte de toate 
de izvoarele forţei și puterii sale, pe care le subaprecia- 
serăm într-un mod grosolan. 

În aceste strădanii de autoînţelegere cartea mi-a fost 

-decel mai mare ajutor. 


În lagăr se afla o bibliotecă voluminoasă, înzestrată 
cu lucrări de beletristică și literatură politică în limba 
germană. De administrarea ei se îngrijea subofiţerul ger- 
man Beyer. Nimeni nu era constrîns să o frecventeze, 
după cum nimănuia nu i se impunea cea mai mică pres- 
cripție în privința lecturii. 

După ce viața noastră a început să capete din nou con- 
tururi precise și după ce am epuizat subiectele obișnuite 
de discuţie, am luat drumul bibliotecii pentru a face un 
tur de orizont. Am căutat prin fişier mai bine de un slert 
de oră, apoi am cerut citeva romane şi volume ale clasi- 
cilor germani, atit pentru mine, cit şi pentru Paulus și 
Schmidt. Aproape toţi prizonierii de război solicitau pe 
atunci doar lucrări de beletristică. 

Într-una din zile, după ce devenisem deja un cititor 
asiduu al bibliotecii, bibliotecarul mi-a oferit citeva bro- 
şuri aflate pe masa din dreptul său. Erau lucrări de popu- 
larizare îndreptate împotriva lui Hitler. Ştiam că ofiţerii 
nu le prea citeau. Pînă la urmă, am luat totuși citeva dintre 
acestea, le-am citit titlurile, iar pe alocuri cîteva pasaje 
mai mici. Limbajul lor îmi era neobișnuit. Abundau re- 
fevirile la fascism, imperialism, militarism, revanșism. 
Aveam impresia că unele afirmaţii erau pur și simplu 
debitate, fără să fi fost însă dovedite. Nu simţeam că mi 
se adresează mie şi de aceea nici n-am luat broșurile cu 
mine. Altfel am reacţionat însă la o carte legată în pînză 
albastră. Titlul ei : „Țara socialismului — azi și miine“. 
Conţinea raportul din 10 martie 1939 al Comitetului Cen- 
tral prezentat la Congresul al XVIII-lea al P.C.U.S. (b). 
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- Cartea m-a. captivat, deoarece mi-a... oferit pentru: 
prima oară 9 imagine a cdilicării societăţii, economiei şi 
culturii în Uniunea Sovietică. Fără să vreau, m-am văzut 
în situaţia de a face comparații cu Ucrâina, pe care o cu- 
noscusem în timpul primului război mondial ca tînăr lo- 
cotenent, ofițer de ordonanţă într-o brigadă germană de 
infanterie. Mi-am propus să dobîndesc noi cunoștințe des- 
pre Uniunea Sovietică, despre socialism în general. Era 
evident că aveam să mă interesez și de lucrările lui Marx 
şi Engels, care reprezentau fundamentul teoretic al socia- 
lismului. La școală auzisem de numele lor în legătură cu 
revoluţia de “la 1848. În rest, ştiam că Marx scrisese o 
carte voluminoasă despre capital. Am cerut așadar, acea 
lucrare — „Capitalul“. Am început să o citesc, dar n-am 
reușit să-i prind sensul. Aici apăreau noţiurii de care nu 
auzisem în viaţa mea. Îmi lipseau premisele, dar și voința 
de a studia cu succes această operă.  Decepţionat, am 
înapoiat cartea. Lucrurile au mers ceva mai bine cu serie- 
rile lui Friedrich Engels. Am uimărit cu mare interes 
expunerile sale pe teme istorice, dar mai ales cele de is- 
torie militară. 


Hitler şi cărțile poştale de Cruce. Roşie 


Pe atunci eram depar te să fi dobîndit o nouă şi temeinică 
concepție, dar nici nu m-am numărat vreodată printre 
aderenţii incorigibili și înrăiţi ai lui Hitler. Plin de revoltă 
observam cum ofiţerii și generalii din cercul meu de cu- 
noştinţe, care îl blestemaseră la Stalingrad pe Hitler şi 
sistemul său, păreau să fi dat acum totul uitării. Într-una 
din zile, auzind cum doi ofiţeri s-au salutat, pe drumea- 
gul din lagăr, cu voce tare și în mod demonstrativ, cu 
„Heil Hitler !“, am fost tentat, în primul moment, să cred 
că își pierduseră minţile. Curînd, am fost nevoit să recu- 
nosc că mulţi dintre generali şi ofiţeri rămăseseră adepţi 
fanatici ai războiului hitlerist, în pofida experienţei de 
pe Volga. Între ei se număra generalul-colonel Heitz, dar 
și generalul-locotenent Arthur Schmidt, şeful de stat-ma- 
jor al Armatei 6. O parte din tensiunca existentă în timpul 
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cît am locuit împreună cu el îşi avea rădăcinile tocmai 
în acceptarea fără rezerve a războiului. 

Ura mea împotriva lui Hitler și a stăpinirii sale a cres- 

cut: şi mai mult cînd am aflat că Fihrerul interziscse 
distribuirea cărților poștale de Cruce Roşie pe care le 
trimiseserăm în patrie. Și cît de bucuros fusesem în mar- 
tie 1943, cînd, împreună cu toţi ocupanţii lagărului, primi- 
sem prima carte poștală ! Astfel, soția şi fiica mea s-ar 
fi pulut elibera peste numai cîteva săptămîni de grija lor 
cea mai mare. Și avcam îngăduinţa să scriem o dată în 
fiecare lună. Într-adevăr, în aprilie am primit a doua carte 
poştală.. 
» Apoi, s-a răspîndit un zvon care m-a înspăimîntat : în- 
tr-o cuvîntare radiodifuzată Hitler i-ar fi declarat morţi 
pentru poporul german pe toţi luptătorii de la Stalingrad. 
Am vrut să obținem lămuriri din partea comandantului 
lagărului și a antifasciştilor germani care ne vizitaseră. 
“Din ambele părți ni s-a confirmat noua trădare a lui 
Hitler faţă de militarii Armatei 6. 


La minăstirea Suzdal 


Ne aflam deja de două luni la Krasnogorsk. Într-o după 
amiază și-a făcut apariţia ofiţerul sovietic de serviciu îm- 
preună cu un translator, care ne-a transmis ordinul co- 
mandantului de lagăr : „Pregătiți-vă de plecare ! Generalii 
şi colonelul Adam vor fi mutaţi într-un alt lagăr. Prezen- 
taţi-vă deîndată să primiţi alimentele pentru drum !“ 

Era 25 aprilie, o zi caldă de primăvară. După o jumă- 
tate de oră cram gata de marş, dar ordinul de plecare se 
lăsa încă așteptat. Soarele se apropiase de asfinţit, cînd 
ne-am adunat, în fine, cu toate bagajele noastre la poarta 
lagărului. S-a făcut apelul nominal. Apoi am urcat într-un 
autobuz parcat în fața porţii. Paulus a luat loc într-un 
autoturism. Detașamentul de escortă s-a îmbarcat în două 
camioane. Am pornit imediat în direcția Moscovei. 

Cînd nc-am apropiat de raioanele exterioare, se lăsase 
deja întunericul. Pe partea dreaptă a străzii se înălţau 
blocuri de locuințe cu mai multe etaje. Unele erau neter- 
minate. Schelele rămăseseră pe loc. Translatorul mi-a 
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spus că lucrările fuseseră întrerupte, de nevoie, la începu- 
tul războiului. 

Noaptea am traversat Moscova de la vest spre est, 
Străzile largi erau neluminate și aproape pustii. La un mo- 
ment dat, translatorul mi-a arătat o clădire mare : „Gara 
Bielorusă“. 

În fine, trecurăm de marea de case cufundată în intu- 
nericul nopții. De dormit nici gînd să dormim, căci auto- 
buzul ne scutura zdravăn prin hirtoapele șoselei. Pină la 
urmă oboseala și-a spus cuvîntul. Conversaţiile s-au stins 
încetul cu încetul. Începusem să moţăi cînd m-am trezit 
speriat de un sforăit venit din spatele meu. M-am uitat 
la ceas. Era trecut de miezul nopţii. Între somn și veghe 
am observat că trecuserăm prin mai multe localități mai 
mari, iar apoi printr-un oraș. Începuse să se crape de ziuă 
cînd m-am trezit de-a binelea. 

— Unde ne aflăm ? l-am întrebat pe translator. 

—La Vladimir, mi-a răspuns pe jumătate adormit, ceea 
ce nu m-a împiedicat să-mi continui ancheta.: 

— Cit va mai dura pînă ajungem la destinaţie ? 

— O să vedeţi îndată singur, mi-a răspuns, întinzin- 
du-se din toate încheieturile. 

Vehiculele noastre se apropiau de un orășel. În soa- 
rele dimineții acoperișurile de aramă ale numeroaselor 
turnuri străluceau pînă departe. Era Suzdalul, vechea re- 
ședință princiară și episcopală. Prin poarta masivă, larg 
deschisă, a unui zid de cetate prevăzut cu ambrazuri și tur- 
nuri de apărare am ajuns la un mare complex de elădiri, 
în mijlocul căruia se ridica o biserică cu cinci turnuri şi 
cupola în formă de ceapă, iar în faţă un turn de clopotniţă. 
Pe laturi se aflau clădiri lungi cu unul sau cel mult două 
etaje. Acestea serveau drept adăpost ofițerilor prizonieri. 

Comandantul, colonelul Novikov, un ofițer suplu cu o 
voce răsunătoare, ne-a condus la locuinţele noastre. Am 
primit o cameră împreună cu Schmidt. 

La fel ca la Krasnogorsk, aici, la Suzdal, primele zile 
au trecut cu acomodarea. Suzdalul constituia cu adevărat 
un interesant obiect de studiu. Odinioară fusese capitala 
cnezatului de Suzdal, unul dintre cele trei state ruse, ală- 
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turi de cnezatele de Novgorod și Kiev. Înlăţișarea de ce- 
tate și-o datora pericolului tătar de odinioară. Pină la că- 
derea ţarismului, uriaşele domenii agricole, aparţinînd mî- 
năstirii fortificate, constituiau unul din bastioanele cco- 
nomice ale bisericii strîns legată de ţar. Între timp Suz- 
calul îşi pierduse rolul de centru al vieţii de stat și bise- 
vicești. Devenise un visător orăşel de provincie. Iar acum, 
între zidurile sale locuiau ofiţeri români, unguri, italieni 
și germani luaţi prizonieri de război. 

Aici, în lagărul Suzdal am trăit în iunie și iulie vesti- 
tele nopţi albe. Pînă spre miezul nopţii era atita lumină, 
încit se mai putea citi sub cerul liber. Orele timpurii ale 
dimineţii erau de-a dreptul fermecătoare, la fel ca şi cli- 
pele dinaintea apusului de soare. În razele de soare care: 
le scălaau, natura, clădirile şi oamenii se învăluiau în cu- 
lori atit de minunate. cum nu-mi mai fusese dat să văd 
pînă atunci şi cum nu aVeam să mai văd vreodată. 


Dispută asupra istorici germane 


Șederea la Suzdal m-a impresionat pentru multă vreme 
și în altă privinţă. În cursul uneia din călduroasele seri 
de vară ale anului 1943 am avut o întîlnire cu profesorul 
sovietic Arnold. Venise de la Moscova la Suzdal şi se afla 
la dispoziția generalilor și ofiţerilor pentru discuţii. Cei 
mai mulţi dintre noi aveam destule întrebări şi probleme 
care-și aşteptau răspunsul. 

Arnold mi s-a părut mic de statură, dar după primele 
cuvinte mi-am dat seama că în faţa mea se afla un bărbat 
neobișnuit de dotat din punct de vedere spiritual, un 
partener de discuţie abil şi amabil, care stăpînea excelent 
limba germană. Discuţia noastră și-a pierdut foarte repede 
caracterul unei flecăreli, care nu angaja la nimic. Ea de- 
veni de-a dreptul încinsă, cînd am ajuns să discutăm 
unele trăsături ale istoriei germane din ultimii 150 de ani. 
Istoria mă interesase întotdeauna foarte mult, nu numai 
din punct de vedere profesional, ca fost profesor, ci așa, 
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în general. Parcursesem temeinic lucrările lui Treitschke *, 
Sybel**, Ranke**%, şi mulţi alţii. Eram mândru de. cu- 
noştinţele mele de istorie și îmi închipuiam că am'o ima- 
cine bine închegată asupra istoriei, 

Ca o tr ăsătură funestă a istorici germane, profesorul 
Arnold evidenția faptul că, în momente cruciale și deci- 
sive, precum în 1813, 1843, 1870—1871, 1918 şi 1933, vic- 
toria nu fusese de partea poporului, a forțelor democra- 
lice, ci de partea forțelor antidemocratice. Ce-i drept, po- 
porul luptase și pe jertfise, dar din punct de vedere poli- 
tic fusese mereu frustrat de roadeje luptei sale. Ba mai 
mult, germanii se lăsaseră antrenati în mod abuziv, ca pu- 
ține alte popoare, în diferite războaie, care nu serviseră in- 
tereselor naționale, ci doar ţelurilor egoiste de cucerire Şi 
putere ale cercurilor lor dominante. 

— Vă rog să mă înțelegeți bine, mi-a spus profesorul 
Arnold. Depar te de mine de a contesta poporului german 
marile sale tradiții umaniste, contribuţia sa impresio- 
nantă la tezaurul spiritual al umanității. Noi, sovieticii, 
pretuim în mod deosebit titani ai spiritualităţii germane 
ca Goethe şi Schiller, Kant şi Hegel, Bach şi Beethoven, 
Kepler şi Einstein, fără a mai vorbi de Marx şi Engels, a 
căror învățătură a devenit realitate în țara noastră. Par 
gindiți-vă şi la Bismarck, iunct serul prusian, care a ma- 
nifestat pentru democraţie şi opinia publică un: dispreţ 
fără margini ! 

— Scuzaţi-mă, l-am întrerupt, dar Bismarck a fost tău- 
ritorul unității germane, creatorul Reichului. 

— Firește, Bismarck a înţeles necesitatea istorică -a 
unificării Germaniei. Dar judecaţi, vă rog, cum a fost în- 
temeiat în 1871 Imperiul german şi de către ce forţe. În 
1862, cînd a devenit ministru al Prusiei, Bismarck a đe- 
clarat'că va rezolva problemele timpului său nu prin idei 


* Treitschke, Heinrich von, (1834—1898), istoric german de 
orientare naţionalist-conservatoare, adept al curentului. pozitivist ; 
opera principală : Istoria germană în secolul al XIX-lea (n. tr.). 

+a Sybel, Heinrich von (1817—1895), istorie german de orien- 
tare naționalist-conservatoare ; fondator al cunoscutei. publicaţii 
„Historische Zeitschrift“ (1859), director al Arhivelor Statului din 
Prusia (din 1875) (n. tr.). 

+*+ Ranke, Leopold von (1795—1886), istoric de orlentare T 
tionalist-conservatoare ; a fost unul dintre inițiatorii metodei. de 
editare critică a izvoarelor (n. tr.). 
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liberale, ci prin singe și fier. Imperiul a fost întemeiat în 
urma a trei războaie. El a fost creat în Sala oglinzilor de 
la Versailles nu de către poper, ci de principii germani. 
Puterca politică în imperiu se afla în mina principilor. şi 
nu a burgheziei, care avea deja pe atunci un rol econo- 
mic conducător. Dar pînă la urmă acești principi erau răs- 
punzători pentru faptele lor doar în fața lui Dumnezeu. 

— Nu înțeleg critica dumneavoastră adusă politicii lui 
Bismarck. El a pledat în favoarea unor relații de bună ve- 
cinătaic cu Rusia și a încheiat tratatul germano-rus de 
neagresiune. 

— Să nu mai discutăm dacă Bismarck a dorit cu adc- 
-vărat relaţii de bună vecinătate cu Rusia, a intervenit Ar- 
nold la obiecţia mea. Dacă facem abstracţie de motivele 
politicii sale față de Rusia, carc îmi par dictate mai mult 
de teamă decit de prietenie, va trebui să admitem anu- 
-mite trăsături realiste ale politicii sale externe. Bismarck 
a fost ca om de stat în această privinţă mult mai clarvă- 
zător decît megulomanul Hitler. Dacă Hitler ar fi învăţat 
în această direcţie de la Bismarck, atunci dumneavoastră 
şi noi am îi fost scutiţi de multe suferinţe. Făcînd abstrac- 
ţie de asta, Hitler a preluat multe lucruri negative din po- 
litica lui Bismarck : ura împotriva democraţiei, a mișcării 
muncitorești și socialismului, setea de putere, naționalis- 
mul belicos, demagogia socială. Era lui Bismarck este le- 
gată printr-o linie dreaptă de șovinismul lui Wilhelm al 
II-lea și de planurile nemăsurate de cucerire ale lui Hitler, 
la înfăptuirea cărora ar fi urmat să participaţi şi dumnca- 
voastră, domnule Adam. 

— Ceea ce-mi spuneţi despre istoria germană sînt lu- 
cruri cu totul neobișnuite, domnule profesor Arnold. În 
definitiv, am urmat și eu studii de istorie și cred că în- 
teleg cel puțin cîte ceva. Pentru mine Bismarck este cel 
mai proeminent om de stat al vremii sale. Critica dum- 
neavoastră izvorăşte cumva din invidie? Şi chiar dacă 
Hitler a comis greşeli grave, ca german nu pot califica 
drept rău tot ceea ce s-a întîmplat în Germania în cursul 
ultimilor zece ani. 

— Desigur, nu toate cele întimplate în Germania din 
ultimii zece ani sînt lucruri rele. Au existat și germani 
care au luptat împotriva lui Hitler, adesea jertfindu-și 
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chiar viaţa. Imoral rămîne însă faptul că Germania hitle- 
vistă a atacat âlte popoare şi le-a pustiit cu războiul. Iar 
asta se răzbună acum amarnic. 

Ne-am despărţit fără să fi căzut de acord. Dar am înce- 
put să am presimțirea că porneam de la fundamente com- 
plet diferite. Profesorul Arnold privea dezvoltarea isto- 
rică şi evenimentele istorice din punctul de vedere al ma- 
selor populare. El vedea în muncitori, ţărani, intelectuali, 
meseriaşi şi alte categorii muncitoare ale poporului ade- 
văvatele! forţe motrice ale istorici. În același timp, el elabo- 
vase o scară pentru aprecierea proceselor istorice şi a ac- 
tivităţii diferitelor persoane în cursul istoriei — atît a ac- 
tivităţii generalilor şi ofiţerilor germani, cît și a propriei 
mele activităţi. Profesorul îmi spusese că în acest război 
luptam pentru o cauză nedreaptă, că duceam un război 
nedrept. Dreptul, merala, progresul istoric nu erau de 
partea "noastră, a celor care încercau, la o depărtare de 
2 000 km de graniţele Germaniei, să dea Uniunii Sovietice 
o lovitură de moarte. Dreptul, morala, progresul istoric se 
aflau de partea poporului sovietic și a Armatei Roșii, ca- 
re-și apărau patria și orinduirea socială clădită cu jertfe 
“de sînge și privaţiuni. 

Cuvintele profesorului sovietic mi s-au înfipt ca un 
ghimpe în suflet. Încercam să-l scot, dar ghimpele nu ie- 
şea, ci se afunda tot mai adînc. Problemele discutate m-au 
preocupat zi şi noapte. Eram supărat pe mine că în cursul 
discuţiei fusesem atit de înfumurat față de Arnold. 
Mi-am propus ca pe viitor să nu ignor argumentele par- 
tenerului de discuţie, ci să-i pătrund cu adevărat punctul 
de vedere. Dintr-o respingere apriorică nu putea rezulta 
o opinie corectă. Dimpotrivă, contreargumentele trebuiau 
cumpănite temeinic şi critic. 


„Aduceţți-vă aminte, colonele Adam !“ 

După disputa- noastră, profesorul Arnold s-a oferit să 
continuăm discuţia peste cîteva zile, în camera mea, în 
caz că aș fi dorit-o. Într-adevăr, într-una din după-amieze 


a venit la mine. Schmidt era în grădină. L-am rugat pe 
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profesor să nu-mi ia în nume de rău violența de data tre- 
cută. Mi-a răspuns zimbind : 

— Nu vă mecăjiţi în această privinţă. Nici unui adult 
nu-i este uşor să se despartă de idei şi concepţii dobindite 
în cursul unui lung șir de ani. Dar gindiţi-vă din ce iz- 
voare v-aţi inspirat ! Treitschke, mai ales, n-a fost nici- 
odată un istoric al poporului, el a fost un istoric al Hohen- 
zollernilov, monarhist pînă în măduva oaselor. Important 
este să nu vă cramponaţi de concepţiile greşite. Asta v-ar 
aduce dumneavoastră și poporului german, căruia îi apar- 
ţineţi, noi şi noi nenorociri. 

Apoi. ne-am oprit la diferite probleme legate de cel 
de-al doilea război mondial. Odinioară crezusem în mod 
sincer în țelul lui Hitler, acela al unei „noi ordini în Eu- 
ropa“. Participasem cu sinceră convingere la campania 
împotriva Franţei, fiind vorba să spălăm „rușinea de la 
Versailles“. La fel de sincer pornisem și în campania din 
est, chiar dacă mă stăpinea o oarecare senzaţie neplăcută, 
deoarece Uniunea Sovietică imi apărea ca o putere cu atitea 
necunoscute. Abia în încercuirea din timpul bătăliei 
de pe Volga indoielile au început să mă frămînte tot mai 
scrios. Dar ele nu priveau deloc chestiunea justeţii sau a 
injusteţii războiului, ci doar concepţia strategică a lui 
Hitler, care dezlănțuise nu numaio luptă pe două fron- 
turi, ci stirnise, totodată, dușmănia întregii lumi. 

Partenerul meu de discuţie s-a referit la pactul germa- 
no-sovietic de neagresiune, încheiat pe termen de zece ani. 
la 23 august 1939, și completat la 11 februarie 1940 
prin tratatul comercial dintre Uniunea Sovietică și Ger- 
mania. Arnold mi-a citit din cuprinsul pactului. de ne- 
agresiune, | 

„l. Cele două părți contractante se obligă să se abţină 
de la orice act de violenţă, de la orice acţiune agresivă și 
de la orice atac întreprins de una împotriva celeilalte, și 
anume atît individual cît şi în asociere cu alte puteri. 


2. [...] 

3. Prin consultări guvernele celor două părți contrac- 
tante vor rămîne pe viitor în contact neîncetat unul cu 
celălalt, pentru a se informa reciproc asupra chestiunilor 
care privesc interesele lor comune. z 
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4. [..] = 

5. În cazul în care s-ar produce dispute sau conllicțe 
între părţile contractante în privința unor“ chestiuni, de 
orice natură ar fi acestea, cele două părți se angajează să 
soluţioneze aceste dispute sau conflicte exclusiv pe calea 
"schimbului prietenesc de opinii sau, în caz necesar, prin 
comisii de arbitraj.“ 383 

— Uniunea Sovietică socialistă a îndeplinit cu cre- 
dinţă acest tratat, în schimb Germania hitleristă l-a în- 
călcat în mod infam şi ne-a invadat, a adăugat profesorul. 
A iost un gest corect ? i 

Aş [i putut recurge acum la teoria războiului preven- 
tiv, dar în ea nu crezusem niciodată cu adevărat, iar în 
ultimele luni ajunsesem la convingerea că Hitler o folosea 
doar ca propagandă, peniru a justifica încălcarea tratatului 
şi pentru a da o tentă morală războiului împotriva Rusiei 
Sovietice. Am tăcut, deoarece îmi  propusesem să ascult 
argumentele partenerului meu de discuţie și să nu-i vin 
în întîmpinare cu vorbe pline de încăpățina:c. Arnold a 
luat tăcerca mea drept o contestaţie nerostită, căci după 
o pauză szuriă a continuat cu mai multă asprime decît o 
făcuse pînă atunci : 

— Avind un interes așa de marc pentru problemele de 
istoric, aţi citit cu siguranță Mein Kempf a hui Hitler. Adu- 
ceți-vă aminte de pasajul în- care spune : Oprim marșul 
germanilor spre sud și trecem la politica teritorială în est, 
Ceea ce trebuie înţeles astfel : răpim popoarelor slave te- 
ritoriul și bogăţiile lor naturale și le transformăm în vitele 
noastre de muncă. Aduceţi-vă aminte de tiradele de ură 
și invectivele cu care a fost împroșcat bolșevismul la con- 
gresele partidului nazist de la Nürnberg ! Gîndiţi-vă numai 
la jafurile practicate şi înainte de toate la tratamentul 
aplicat oamenilor, care nu poate să vă fi scăpat cît timp 
aţi servit în armata germană din răsărit! Sau reamin- 
tiți-vă acea cuvintare a lui Goebbels din vara lui 1942, 
cînd ministrul propagandei Reichului a vestit în faţa în- 
-tregii lumi caracterul de jaf al războiului, accentuînd că 
este vorba de un „act de sanitate“, iar nieidecum de anu- 
mite idealuri, ci numai de grîu, cărbune, minereu şi țiței. 
Aduceţi-vă aminte, colonele Adam !. 
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Da, îmi aduceam aminte. Eram gata să recunosc. Dar 
să fi fost greşit şi imoral tot spre ceea ce năzuiserăm și în 
"ce crezuserăm ? Toate aceste lucruri pentru care fusceserèm 
gata să ne dăm viaţa, pentru care fuseseră vărsate şirvaie 
de sînge şi lacrimi ? 

Voiam să discut cu profesorul Arnold tocmai despre 
această îndoială, cînd în cameră a intrat Schmidt. Se pare 
că auzise ultimele cuvinte, așa că a intervenit imediat în 
discutie. La fcl cum făcuse odinioară de atîtea ori în timpul 
încercuirii și acum Schmidt a vrut să determine apodictic 
desfășurarea conversaţiei. In aroganţa lui, el a pierdut 
orice măsură, ajungînd să-l jignească pe profesorul so- 
vietic. 

Arnold a zîmbit, ridicînd compătimitor din umeri. Apoi, 
„s-a sculat de pe scaun, a dat uşor din cap spre Schmidt şi 
a părăsit încăperea. L-am condus pînă la poarta clădirii 
şi m-am scuzat pentru incidentul neplăcut. Ne-am luat 
rămas-bun-cu o caldă strîngere de mină. 

Mai tirziu n-am mai reușit, din păcate, să discut cu 
profesorul Arnold, deoarece la scurt timp a părăsit Suz- 
datul. El mi-a fost însă de mare ajutor în primii pași pe 
care îi făceam pe calea aspră și dificilă spre noi limanuri, 
deoarece ştia să pună problemele și să abată giîndirea și 
sentimentele de pe anumite orbite urmate pînă atunci, 
care fuseseră greșit orientate. Incidentul cu Schmidt m-a 
făcut să presimt că procesul de clarificare va fi legat de 
contlicte aspre în propriile noastre rînduri. Înainte de 
toate era vorba în chip vădit de un conflict între germani 
înșişi. Pe tapet era pusă și ierarhia militară veche, pe 
care o acceptasem de mai multe decenii, și care — de 
la comandantul suprem sau șeful suprem al armatei, ur~ 
mat de feldmareșali, generali, ofițeri de stat-major, cë- 
pitani și locotenenţi, pînă la cel din urmă soldat — sta- 
bilea totul cu exactitate în funcţie de grad, competenţă 
de comandă şi obligaţia de supunere la ordin. Nu era 
vorba de poziţia în cadrul ierarhiei militare, ci se punea 
problema obiectivării scopului acţiunii fiecăruia. Răminea 
în continuare unealta, arma de lovire într-un război de 
cucerire nedrept şi imoral, rămînea pe mai departe ade- 
rentul încăpăţinat al unei conduceri care nu se dădea în 
Hturi de lá crimă ori se dezicea de aceasta, luînd atitudine 
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împotriva ei ? Din acest mod de a pune problema trebuia 
să rezulte diferența dintre fasciști şi antifasciști, pe care 
n-am înţeles-o pînă atunci prea bine din experienţele lagă- 
relor de la Krasnogorsk si Suzdal şi nici din răstoirea di- 
feritelor lucrări de propagandă din biblioteca lagărului. 
Ca urmare — cel puţin asa credeam pe atunci — mani- 
festarea lui Schmidt trebuia socotită drept atitudinea unui 
fascist. Dar cărei tabere îi aparţinecam eu, Wilhelm Adam, 
avansat de Hitler la gradul de colonel şi decorat cu Crucea 
de Cavaler ? 

Întrebarea rămînea deschisă. Aveau să mai treacă luni 
de zile pină să o lămuresc fără echivoc. 


Wilhelm Picck * 


Într-una din zile — era prin iunie 1943 — colonelul No- 
vikov mi-a anunţat prin translator un vizitator german 
la feldmareșal. De-abia i-am comunicat lui Paulus vestea, 
cînd l-am zărit pe comandantul lagărului însoţit de trans- 
lator, urcînd scările spre locuința noastră. Cu ei se afla 
un om fhai în vîrstă, cu părul alb ca ncaua. 

Colonelul ne-a prezentat vizitatorul cu următoarele 
cuvinte : „Acesta este domnul Wilhelm Pieck. Dorește să 
discute cu dumneavoastră, domnule feldmareșal". Wilhelm 
Pieck a completat că era deputat în Reichstagul german și 
că dorea să discute cu feldmareșalul despre destinele po- 
porului german. Cind am vrut să mă retrag, Pieck mi-a 
spus zîmbind : 

— Rămineţi ! Ceea ce vreau să spun vă priveşte și pe 
dumneavoastră, aşa că puteți să rămineţi şi să ascultați 
tără ezitare. 


* Pieck, Wilhelm (1870—1960), lider al mișcării muncitoreşti 
germane şi internaţionale ; membru al PSDG din 1895, membru- 
fondator al P.C.G. (1918) ; emigrează din Germania în 1933, iar 
din 1935 este preşedintele P.C.G. ; secretar al Comitetului Executiv 
al Internaționalei a III-a ; în 1943, în URSS, se numără printre 
fondatorii Comitetului Naţional „Freies Deutschland“ ; preşedinte 
al P.S.U.G. după unirea P.C.G. cu PS.U.G. ; președinte al RDG. 
între 1949—1960 (n. tr.). 
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Cu o anumită reţinere, Paulus l-a rugat pe oaspete să 
ia loc la masa din faţa ferestrei. Eu m-am aşezat lingă 
Novikov și translator. 

Acesta era deci comunistul Wilhelm Pieck ! De văzut 
nu-l văzusem încă pînă atunci. De numele lui imi adu- 
ceam vag aminte din vremea dinainte de 1933. O apariţie 
demnă de respect, mi-am spus atunci cînd l-am văzut cu 
ochii mei. Privirea sa degaja bunătate și comprehensiune. 
Ce voia oare de lu Paulus ? 

Feldmareşalul ka privit tăcut. În mod evident, nu do- 
vea să-i ofere vizitatorului o punte spre discuţie. Astepta, 
Wilhelm Pieck a început : 

— Voiam să mă interesez de sănătatea dumneavoas- 

ă, domnule feldmareșal. Sinteţi mirat probabil că eu, un 
comunist nevoit să emigreze din patrie, vin la dumnea- 
voastră. Simt însă cu adevărat nevoia să vă vorbesc. 

Cuvintele au sunat atit de firesc, atit de sincer, înciţ 
şi vocea lui Paulus a devenit mai caldă. 

— Vă mulţumesc pentru atenţia pe care mi-o arătaţi, 
domnule Pieck. După cum vedeti, condiţiile în care lo- 
cuiesc sînt bune. În ultimele săptămîni starea sănătăţii 
mele s-a îmbunătățit foarte mult. Colonelul Novikov ne 
poartă de grijă. Avem medici germani şi ruși. Mincarea 
e bună și suficientă. La mai mult nici nu mă put aștepta 
ca prizonier de război. 

— Aţi fi fost scutit de prizonierat, domnule ieldma- 
resal, împreună cu mulţi alți germani, dacă n-aţi fi dat 
ascultare unuia ca Hitier, a replicat vizitatorul. 

— Uitaţi că sint soldat, domnule Pieck. Iar ca soldat 
trebuie să îndeplinesc ordinele superiorilor mei. Politica 
nu m-a interesat niciodată. 

— Domnule feldmareșal, sînteţi un ofițer inteligent 
şi instruit. Trebuia să vă fi dat seama că Hitler a indus 
poporul nostru în eroare și l-a înşelat. Sau credeţi în- 
tr-adevăr că Uniunea Sovietică a vrut să atace Germania ? 

Cu fiecare clipă, Paulus devenea tot mai agitat. 

— Nu mi-am putut închipui, domnule Pieck, ca un șef 
de stat să-și mintă poporul și armata. Ca atitea milioane 
am crezut şi eu în cuvintele lui Hitler. Le-am dat crezare 
și atunci cînd Statul-Major General a fest însărcinat să 
elaboreze planul de atac impotriva Uniunii Sovietice. Ba 
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mai mult : am avut încredere în conducerea supremă și 
atunci cînd catastrofa de la Stalingrad începuse să se con- 
tureze. 

Această mărturisire a încrederii înșelate nu-i fusese 
uşoară lui Paulus. O citeam pe fața sa. li urmăream zbu- 
ciumul. ; 

Wilhelm Pieck a continuat cu și mai multă vioiciune : 

— Ați fost comandant de armată, domnule feldma- 
real ! Cariera și poziția dumneavoastră în ierarhia mili- 
tară vă îngăduiau o privire profundă asupra evenimente- 
lor de pe front, asupra metodelor de conducere și a țelu- 
rilor războinice ale lui Hitler. Aceasta ar fi trebuit să con- 
stituic temelia unei independențe spirituale și a unei res- 
ponsabilități proprii. Ar fi trebuit să judecați mai critic 
evoluția situației și conducerii dumneavoastră.. Vi s-a în- 
credințat viața a sute de mii de soldați germani. De ce 
v-aţi cramponat pe Volga atit de mult timp într-o situa- 
ţie fără ieşire ? De ce aji dat mai multă crezare promisiu- 
nilor mincinoase ale lui Hitler decît conștiinței și cunoş- 
tințelor dumneavoastră ? De ce aţi respins oferta de capi- 
tulare a Armatei Roșii ? Hitler este un criminal, care n-a 
reprezentat niciodată interesele poporului nostru. Noi, co- 
munișştii, am recunoscut asta de la bun început și am spus-o 
poporului. Aceasta ar fi trebuit să o recunoașteţi și dum- 

-neavoastră şi generalii dumneavoastră cel mai tirziu în 
timpul încercuirii de la Stalingrad şi să acţionaţi în mod 
corespunzător, domnule feldmareșal. 

Paulus i-a răspuns astfel : 

— Domnule Pieck, am mai accentuat o dată că noi 
soldaţii nu ne-am interesat niciodată de politică, ba nici 
n-am avut voie să o facem. Principiul nostru fundamen- 
tal era următorul: Soldatul german trebuie să fie 
apolitic ! Eu am rămas credincios acestei devize. Hitler 
n-a reprezentat pentru noi doar conducătorul statului, ci 
şi comandantul suprem al Wehrmachtului, ale cărui or- 
dine trebuia să le îndeplinim necondiţionat. De aceea n-am 
putut pune pur și simplu punct lucrurilor. 

Discuţia s-a ascuţit în mod dramatic. La masă ședeau 
faţă în față doi oameni cu concepții de viaţă diametral 
opuse. Aici, feldmareșalul, soldatul apolitic din cap pînă 
în picioare, al cărui etos era supunerea oarbă față de or- 
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dinele superiorului. Dincolo, conducătorul. comunist al 
muncitorilor, a cărui activitate era determină tă de suve 
ranitatea spirituală și de cel mai înalt simţ ce e răspunderea 
faţă de popor. 

Wilhelm Pieck n-a cedat teren. 

— La fel cum susțineți dumneavoastră, domnule fole- 
mareşal, susțin apr vape toţi ofiţerii, anume că ar fi fost 
apolitici și ar voi să rămînă tot aşa pe mai departe. Dar 
ce înseamnă 'a fi apolitic ? Nu vă daţi oare seama că aţi 
jucat în politică un rol deloc neînsemnat ? Din păcate a 
fost unul negativ. Aţi fost urelte docile în mîinile unor 
corupători ai poporului nostru, aie căror țeluri au fost 
tocmai contrariul a ceea ce este național și socialist. Răz- 
boiul de cucerire, războiul de jaf — ăsta era țelul lor ! Şi 
tocmai dumneavoastră, geseralii şi ofițerii Wehrmachtur-: 
lui, aţi slujit în mod disciplinat politicii lor criminale, 

Partidul Comunist German demonstra că ne dăruise- 
răm unei cauze greșite, extrem de nocive pentru poporul 
nostru. La urma urmei, noi fuseserăm cei care îi dusese- 
răm trena lui Hitler, făcîndu-ne păriași-la toate nedreptă- 
tile, pagubele și suferințele cauzate altor popoare prin 
războiul lui Hitler. Plin de regret, Pieck a continuat : - 

— La fel 'ca în 1914—1915, şi în acest război oalele 
sparte trebuie să le plătească harnicul și înzestratul nose 
tru: popor german, oamenii muncii de la noi, înainte de 
toate muncitorii și ţăranii. Reflectaţi cît se poate de calm: 
în al cui interes se duce acest război ? Gindiţi-vă la ca- 
tastrofa Armatei 6 ! Va trebui să vă: întoarceți cu mult 
în istorie ca să găsiţi o pildă a nevoilor şi suferințelor 
atit de mari prin'care trece poporul nostru. Credeţi-mă, 
întreg. războiul dezlănţuit de Germania este o crimă. El 
slujește numai unui pumn de monopoliști şi militariști 
germani pentru a obţine venituri uriașe din sîngele. şi oa- 
sele 'soldaților noștri, din mizeria “popoarelor atacate. 
Chiar dacă populaţiei și soldaţilor le-ar reveni cîteva mărci 
din aceste cîștiguri, acești bani nu sînt decît o parte in- 
fimă a jafului, o taxă de participare. Partidul meu a atras 
atenţia încă înainte de 1933 : Hitler înseamnă război. Din 
păcate n-am reuşit să împiedicăm dominația fasciștilor 
şi nenorocirea pe care au pricinuit-o. Dar putem și tre- 
buie să împiedicăm ca Hitler să mine poporul german spre 
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o catastrofă națională. De acecu, noi comuniștii luptăm 
impreună cu toţi aceia care-i urăsc pe fasciști și iubesr 
poporul german. 5 

După aceea, Wilhelm Pieck şi-a manifestat dorința să 
discute între patru ochi cu feldmareșalul. Paulus mi-a po- 
vestit ulterior că preşedintele Partidului Comunist Ger- 
man i-a expus diferite planuri de înființare a unui comi- 
tet naţional german, care să organizeze și să conducă pe un 
front cît mai larg lupta împotriva regimului hitlerist şi 
pentru încheierea grabnică a războiului. În cadrul comi- 
tetului naţional urmau să coopereze conducători ai mun- 
citorimii şi scriitori emigrați cu ofiţeri şi soldaţi prizonieri 
de răzbui. În interesul naţiunii germane trebuiau să dis- 
pură toate deosebirile de vederi. Faţă de ameninţarea 
enormă reprezentată de Hitler pentru existența poporului 
german, în prim plan trebuia să se afle ceea ce ne unea, 
iar nu ceea ce ne separa. Ei doi, comunistul şi feldmare- 
salul, erau germani. iar destinele patrici îi afectau profund. 
De aceea trebuiau să-i pună împreună friu lui Hitler. 
Pieck l-a invitat pe Paulus să se manifeste deschis ìm- 
potriva lui Hitler și să colaboreze la comitetul plănuit. 

Feldmareșalul s-a îngrozit de astfel de urmări, aseme- 
nea mic, cînd mi-a povestit. Propunerca lui Pieck ni s-a 
părut pe atunci o grozăvie, așa încît am respins-o cît am 
putut de mult. Pe de altă parte, trebuia să recunoaștem că 
aprecierile comunistului privind situaţia și caracterul răz- 
boiului erau în mare măsură corecte. Înainte de toate eram 
impresionați de personalitatea lui Pieck, de simplitatea și 
puterea de convingere a cuvintelor sale, de patriotismul 
său fierbinte. El nu era un aventurier apatrid, cum îl ca- 
lificau naziștii și cum ni-l închipuiserăm și noi pînă atunci. 

Aruncînd o privire retrospectivă asupra acelor zile de 
iunie 1943, aş vrea să spun că Paulus și cu mine am do- 
bîndit prin discuţia cu Pieck impulsuri puternice în proce- 
sul de autoclarificare. 

Discuţia ne stimulase să depășim domeniile tradiționale 
ale gîndirii militare, ale onoarei ofițerești, ale disciplinei 
militare și să ne punem problema corelaţiilor politice. Ea 
ne relevase pentru prima oară, cu claritate, necesitatea 
unei rezistenţe active impotriva lui Hitler și împotriva 
continuării războiului. 
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Pieck a rămas la Suzdal mai bine de o săptămînă. El 
și însoţitorul său, poetul Johannes R. Becher *, au avut nu- 
meroase discuții cu generali şi ofițeri, între alţii cu von 
Seydlitz, Latimann, Korfes, von Lenski. Cu ocazia unei 
adunări a prizonierilor de război, din lagăr — la care gene- 
ralii n-au participat —, Pieck a iras concluzia că răz- 
boiul nu mai putea fi cîştigat de Germania. Aliaţii n-ar 
avea de gind să încheie pace cu Hitler. De aceea ar exista 
doar o singură cale de salvare a Germaniei : răsturnarea 
lui Hitler și încheierea imediată a războiului. Pentru rea- 
lizarea acestora Partidul Comunist, dar nu numai cl, adresa 
un apel tuturor germanilor cinstiți din patrie, de pe front 
şi din lagărele de prizonieri, de a duce această luptă îm- 
preună cu el. Nu vor mai trebui să existe nici un fel de 
deosebiri politice, ideologice și profesionale care să îm- 
piedice realizarea imperativului vital al unirii tuturor ad- 
versarilor lui Hitler. 

Doar puţini dintre prizonierii de război din lagărul 
Suzdal şi-au manifestat pe atunci aprobarea faţă de ast- 
fel de discursuri și discuţii. Evolutia ulterioară a arătat 
însă că. lozinca lansată de Partidul Comunist German re- 
prezenta o alternativă autentică în raport cu politica regi- 
mului hitlerist, care ducea la catastrofă. Comuniştii au 
luat inițiativa hotărită în vederea organizării unui front 
de luptă german antifascist. Sămînţa sădită în iunie 1943 
în rîndul ofiţerilor şi generalilor prizonieri avea să încol- 
țească și să rodească foarte curind, cel puţin în cazul unora 
dintre ei. 


Fisuri în „frontul generalilor“ 


Şederea noastră la Suzdal n-a durat mai mult decît cea 
de la Krasnogorsk. După două luni, deci la începutul lunii 
iunie 1943, ni s-a ordonat din nou : „Generalii să sepre- 
gătească de plecare !“ 


* Becher, Johannes Robert (1891—1958), poet, cel mai de seamă 
reprezentant al literaturii din R.D.G. ; între 1933—1945 s-a aflat 
în exil. În perioada 1954—1958 a fost ministrul culturii al R.D.G. ; 
autor de volume de versuri, povestiri, piese dramatice, eseuri 
In. tr.) 
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Spre seară, colonelul Novikov și-a luat rămas bun de 
la noi. Aprovizionaţi cu alimente, -am urcat :din nou în 
“autobuz, bucuroși să ne vedem dincolo de sirma ghimpată." 
Pentru feldmareșalul! Paulus fusese pregătit un autoturism. 
După o călătorie de mai multe ore prin noaptea lumi- 
noasă și „călduță de vară, am oprit din nou — pentru a 
treia oară în cursul primei jumătăți de an a prizonieratu- 
lui — în fața unei porți de lagăr. Ne aflam la Voikovo, 
lagărul de prizonieri pentru generali. Şef de lagăr era un 
colonel mai în vîrstă, care vorbea germana ; din păcate 
i-am uitat numele. Adjunctul său era încă destul de tină- 
rul locote: ncnt-colonel Pusirov. Lor li s-a adăugat medicul 
lagărului, doctorul Motov. 


Nucleul lagărului Voikovo îl constituia. un fost conac 
boieresc, o clădire mare din piatră. Vizavi de această se 
afla o a doua clădire, ai cărei subsol era zidit tot din piatră, 
precum şi o anexă gospodărească cu un singur. etaj.. Cel. 
mai frumos lucru era parcul întins, cu mulți copaci bătrîni 
și o alce cu tei, Aceasta trecea prin parc, ducînd pe lîngă 
casele de locuit, care fuseseră pînă atunci pavilioane de 
odihnă ate fer oviarilor din Ivanovo. 


La început, în lagărul de aici s-au aflat — la fel ca la 
Suzdal — 31 de generali : 22 germani; 6. români şi 3 ita- 
lieni. Împreună cu feldmareșalul Paulus am ocupat două 
camere. Generalii aveau la dispoziție camere cu unul, 
dọuă sau mai multe paturi. Eram mulțumiți de sala de 
mese şi cea de manifestații culturale, ambele foarte fru- 
mos amenajate. 


Exista, de asemenea, o bibliotecă de lagăr foarte bogată. 
Treptat, unii generali şi-au învins repulsia față de cărțile 
politice. La unii dintre ei se făcea simţit începutul unui 
proces de reorientare a gîndirii. Deşi în exterior era afi- 
şată unanimitatea, unui observator atent. nu-i puteau 
totuși rămîne ascunse fisurile progresive din „frontul gene- 
ralilor“. Existau opinii împărțite despre ţelurile de război 
ale Germaniei, despre Partidul Naţional-Socialist şi despre 
Uniunea Sovietică. Uneori punctele de vedere deosebite 
se ciocneau cu violenţă. În primele săptămîni după venirea 
noastră la Voikovo s-au conturat trei grupuri. Primului 
grup îi aparţineau generalii care căutau noi drumuri, chib- 
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zuind curasputea. fi scăpat popor ul- german de politica ca- 
tastrotălă a lui Hitler. Cel mai departe ajunseseră Latt- 
mann şi dr. Korfes. Al doilea grup.se despărțise în sufletul . 
său de Hitler și sistemul lui, dar mai ezita, avînd multe 

reţineri, fără a fi găsit vreo cale nouă. Printre aderenţii 

lui de atunci vreau să-i amintesc pe von Seydlitz, von 

Lenski, Wulz şi pe mine. Celui de-al treilea grup îi apar- 

țineau incorigibilii, cei care se ţineau cu dinții de trecut. 

În fruntea lor se aflau gencralii Heitz, Rodenburg, Schmidt 

şi Sixt von Arnim. Ei aveau următoarea linie de conduită : 

atita vreme cît trăim laolaltă, ne vom îngriji ca nimeni. 
să nu iasă din rînd. 

În fine mai erau cîţiva generali, a căror atitudine era 
greu de cunoscut. Cu ocazia disputelor, ci se țineau de 
obicei deoparte. Feldmureşalul Paulus căuta să se abţină: 
de la orice discuţie. Voia să împace lucrurile, să liniştească 
valurile tot mai mari. | 
_: Încă în „primele zile după venirea noastră la Voikovo, 
Schmidt a fost mutat într-un alt lagăr, fapt regretat- de 
grupul Heitz, Rodenburg, Sixt von Arnim. În afară: de 
Rodenburg, Schmidt nu avea însă nici-un- prieten adevărat 
în rîndul generalilor; De aceea; plecarea lui nu i- a afectat 
prea mult pe cei rămaşi. 

: De lagărul generalilor, cum era numit Voikovo, ţinea 
o companie de muncă, formată din prizonieri de război 
germani, români și italieni. Din efectivele ci se recrutau 
personalul de la bucătărie, meseriașii şi ordonanțele, pen- 
tru generali. În rîndul soldaţilor germani prizonieri se aflau 
mulți care nu numai că se deziseseră de Hitler, dar erau 
chiar de părere că trebuia să te manifești deschis împo- 
triva lui Hitler și a războiului său. Aceşti soldaţi formau 
grupul antifascist din lagăr. Ei nu numai că i-au cîștigat 

c partea lor pe cei mai mulți dintre camarazi, dar au adre- 
sat și generalilor un apel la luptă împotriva lui Hitler şi a 
sistemului său. Acest lucru a stîrnit mare vîlvă ! Cum de 
îndrăzneau niște soldaţi să vorbească astfel generalilor ! 
Mai ales generalul-colonel Heitz spumega și îi înjura pe 
comunişti, cum îi numea el. Dar antifasciștii nu s-au lăsat 
intimidaţi. Ca muncitori, țărani sau meseriaşi care îmbră- 
caseră haina militară, ci au înțeles mult mai repede ca noi 
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că războiul lui Hitler nu aducea poporului german decit 
mizerie şi suferință, în vreme ce ciţiva granguri se 
imbuibau. 


Discuţie privind Comitetul Naţional 
„Freies Deutschland“ * 


La mijlocul lunii iulie 1943 în rîndurile noastre s-a dez- 
Jănţuit un adevărat val de indignare cînd s-a împărţit un 
ziar în limba germană — „Freies Deutschland“. Acolo 
scria negru pe alb că la 12 şi 13 iulie 1943 emigranţi ger- 
mani, ofițeri și soldaţi germani prizonieri de război, în 
cea mai mare parte foști combatanți de la Stalingrad, în- 
ființaseră la Krasnogorsk, în apropiere de Moscova, Co- ` 
mitetul Naţional „Freies Deutschald“. Cele cîteva exem- 
plare ale ziarului treceau din mină în mînă. Interesul 
nostru nu s-a concentrat asupra celor cuprinse în mani- 
jestul adresat Wehrmachtului şi poporului german, ci 
asupra numelor acelora care îl semnau. Fiecare dintre noi 
a descoperit numele unor ofițeri şi soldaţi pe care odini- 
oară îi cunoscuse şi stimase. Cum de putuseră face cauză 
comună cu comuniștii! Numai acest lucru era suficient 
pentru ca împotriva lor să se pronunţe o sentinţă colectivă 
de condamnare. În același timp, s-a constatat cu mulţu- 
mire că era vorba, in general, de ofiţeri tineri, „care-și 
călcaseră cu multă ușurință jurămîntul militar“. 

Primul val de agitaţie i-a cuprins pe toţi generalii. 
Nici eu nu am făcut excepție. Se părea că în judecarea 
acestui pas unanimitatea era într-adevăr reală. Ulterior 
însă, spiritele au început să se liniștească. Cîţiva dintre noi 
am început să privim mai lucid cele întimplate. Ne-am 
apucat să studiem manifestul adresat Wehrmachtului și 
poporului german de către Comitetul Naţional „Freies 
Deutschland“. Pe măsură ce-i aprofundam conţinutul, mă 
vedeam tot mai mult nevoit să recunosc că semnatarii ape- 
lului hotăriîseră să facă acest pas ieșit din comun din grijă 
şi responsabilitate profundă faţă de poporul german. Ei 


* „Germania liberă“ (n. tr.). 
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porneau de la faptul că. Hitler ducea Germania la pieire. 
Iată ce scria în manifest : 

„Nici un duşman din afară nu ne-a aruncat vreodată 
pe noi germanii într-un dezastru atit de profund cum a 
făcut-o Hitler. 

Faptele o dovedesc : războiul este pierdut. Germania 
îl mai poate prelungi doar cu preţul unor sacrificii şi pri- 
vaţiuni inumane. Continuarea acestui război fără nici o 
perspectivă ar însemna pieirea naţiunii. 

Dar Germania nu trebuie să moară ! Acum e vorba de 
fiinţa ori de neființa patriei noastre [...] zi 

Dacă poporul german [...] se va îmbărbăta la vreme şi 
va dovedi prin faptele sale că vrea să Lie un popor liber şi 
că este hotărit să elibereze Germania de Hitler. atunci işi 
va cîştiga dreptul să dispună singur de destinul său viitor 
şi să se facă auzit în lume. Aceasta este singura cale pen- 
tru salvarea existenţei. libertăţii și onoarei naţiunii ger- 
mane. i 

Poporul german are nevoie de pace şi o vrea neîntir- 
ziat. Dar cu Hitler nimeni nu încheie pace. Nimeni nu va 
duce cu el nici măcar tratative. De aceea. sarcina cca mai 
stringentă a poporului nostru este formarea unui guvern 
cu adevărat german.“ % 

În fiecare seară mă plimbam pe aleea din lagăr împre- 
ună cu von Lenski, Wulz şi Roske. Discutam despre si- 
tuaţia de pe front şi despre Comitetul Naţional. În ceca 
ce privește aprecierea situaţiei de pe front eram întru 
totul de acord cu manifestul şi cu relatările curente din 
ziarul „Freies Deutschland“. În cursul jumătății de an 
care trecuse de la înfringerea germană de pe Volga, pier- 
duserăm Libia şi Tunisia, dar înainte de toate bătălia de 
la Kursk. Acolo, pe un front de numai 70 km, atacaseră 
șaptesprezece divizii germane de tancuri, sprijinite de 
tancurile „Tiger“ de 60 tone şi de tunurile de asalt „Fer- 
dinand“ de 70 tone. Asta însemna o divizie de tancuri la 
4 km de front! Niciodată Wehrmachtul nu concentrase 
atitea forțe ofensive într-un spaţiu atit de restrîns ! Dar 
ofensiva germană din: vara anului 1943 fusese oprită în 
câteva zile de Armata Roşie. În cursul contraofensivei, tru- 
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pile sovietice reușiseră să elibereze, la 4 august, oraşele 
Orel şi Belgorod, continuindu-și atacul spre vest. Cît va 
mai dura pină vor atinge Harkovul, ba chiar şi Kievul ? 
Ştiam că Germania nu dispunea de rezerve pe care să le 
poată opune armatelor inamice aflate în ofensivă. 

Manifestul era îndreptăţit să afirme : 

„Armatele Angliei şi Americii stau la porţile Europei, 
În curînd Germania va fi nevoită să lupte simultan în 
ite direcţiile. Wehrmachtul german slăbit, tot mai strîns 

conjurat de inamici copleșitori, nu le va rezista şi nu le 
par rezista la nesfirşit. Ziua prăbuşirii se ăpropie !“ 4 


Rizboiul este picrdut fără speranţă 


În lagăr mai erau generali care credeau că în acest război 
sc va mai ajunge la o „remiză“, deoarece armatele ger- 
mane ar fi îndeajuns dc puternice pentru a respinge o 
invazie în vest. În acest caz, Uniunea Sovietică s-ar vedea 
izolată şi ar fi silită să accepte un acord oarecare cu Ger- 
mania hitleristă. De asemenea, eia socotită posibilă şi o 
înțelegere cu puter ile apusene pe seama Uniunii Sovie- 
tico. Amiîndouă opiniile proveneau diñ grupul celor inco- 
rigibili. Eu nu le mai pe a din august-septembrie 
1943, deși e adevărat că mai totdeauna dorința e cea care 
că imbold gîndirii. 

Conferinţa de la Teheran din decenilăe 1943 și evo= 
litia evenimentelor în anul 1944 au distrus apoi definitiv 
accomenea „speranţe“. 

După o examinare serioasă a situației am ajuns Ja con- 
ciuzia că războiul era pierdut fără speranță. De la discu- 
ţia cu profesorul Arnold, dobîndisem tot mai mult cre- 
dința că Germania: începuse războiul fără vreun motiv 
siringent, luînd astfel asupra sa o vină uriașă, După pro- 
pria-mi experiență amară, îi credeam acum capabili pe 
liitler şi clica sa de extinderea la scara întregului popor 
german şi fără vreo ezitare a crimei comise împotriva 
Armatei 6. Acum eram întru totul de acord cu lozincile 
tu care se încheia manifestul Comitetului Naţional ii 
Deutschland“ 


„Pentru popor şi patrie ! Împotriva lui Hitler şi a răz- 
boiului său ! 

Pentru pace imediată ! 

Pentru salvarea poporului german ! 

Pentru o Germanie liberă, independentă !* îi 


Mai mult curaj civic, domnule colonel ! 


Ar fi trebuit deci să mă alălur încă pe atunci Comitetului 
Naţional „Freies Deutschland“ și să cooperez activ. Du: 
n-am făcut-o, fiindcă nu eram încă pregătit în multe pri- 
vine. Astfel, mă frămînia deosebit de mult întrebare 
dacă prizonierilor de război din lagărele inamicului. Ic era 
îngăduit să acţioneze împotriva conducerii supreme po- 
litice şi militare. Nu sporeau ei oare prin aceasta haosul, 
nu contribuiau astfel la descompunerea frontulai german, 
nu periclitau oare în acest fel viața multor camarazi care 
mai luptau ? Jurămîntul militar şi concepţia tr adițională 
despre onoarea ofiţerească mă împiedicau la rîndul lor 
să fac acest pas. Un rol esenţial l-au jucat relațiile mele 
cu feldmareşalul Paulus, pe care îl stimam și a cărui ati- 
tudine o respectam. Se cuvenea oare să-l lovesc pe la 
spate ? Personal nu mă simţcarn deosebit de legat de nici 
unul dintre semnatarii 'manifestului. Pe cei mai mulți nici 
nu-i cunoșşteam. În pofida impresiei profunde pe care mi-o 
făcuse Wilhelm Pieck cu ocazia vizitei la Suzdal, mai 
aveam prejudecăţi față de comuniștii din Comitetul Na- 
tional. 

Acestea erau în mare gindurile şi problemele care mă 
frămîntau în săptămiînile de după înființarea Comitetului 
Naţional. În fond, mă găseam în fața unui conflict ase- 
mănător celui din timpul bătăliei din încercuirea de pe 
Volga : să urmez glasul conștiinței şi să mă împotrivesc 
activ evoluţiei apocaliptice, ori să dau ascultare jurămîn- 
tului militar demonetizat de Hitler însuşi, devenind prin 
aceasta părtaş la catastrofa care-mi amenința poporul ? 
După infernul de la Stalingrad ar fi trebuit să mă ridic 
acum — cu toate urmările ce dccurgeau din acest act — 
împotriva celei mai apropiate şi mai mari nenorociri a 
Germaniei, împotriva lui Hitler și a războiului său. Dar 
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pentru un asemenea pas, în afară de clarificarea de mai 
sus, mai aveam nevoie de încă ceva — de foarte mult 
curaj civic. Îl aveam dar nu în asemenea măsură încît să 
mă fi alăturat încă de atunci, deplin responsabil şi fără 
a ţine seama de părerile altora, Comitetului Național 
„Freies Deutschland“. 

Astfel gindurile mi-au zburat dintr-o parte în alta. 
Seară de seară discutam cu generalii care îmi erau apro- 
piaţi. Meditam și citeam, dar deocamdată nu reuşeam să 
ajung la o hotăriîre fermă. 


O ghicitoare cu patru generali 


Era pe la mijlocul lui august 1943. Mă plimbam prin 
parc. Roske mi-a ieşit în întîmpinare. 

— V-am căutat, Adam. Ştiaţi că Seydlitz, Lattmann 
şi Korfes ne părăsesc în cursul zilei ce azi ? 

— Ne părăsesc, Roske ? Dar ce zice Paulus dé asta ? 

— Încă nu m-am întîlnit cu el. Dar dumneavoastră 
aveţi cea mai bună ocazie să-l întrebaţi. 

Feldmareșalul ştia vestea cea nouă. 

— Bănuiesc, mi-a spus el, că e în legătură cu Comi- 
tetul Naţional. Memoriul lui Seydlitz și atitudinea sa în 
timpul încercuirii se pare că sint cunoscute nu numai 
multora dintre soldaţii şi ofiţerii noștri, dar şi ruşilor şi, 
probabil, emigranților germani. Sint însă convins că ne va 
rămîne credincios în continuare. Urmaşul unei familii atit 
de vechi de militari nu se va manifesta în prizonierat 
niciodată împotriva şefului său de stat. 

Cineva a bătut la uşă. În cameră au intrat generalii- 
colonei Heitz şi Strecker. Heitz a cerut fără ocolișuri : 

— Trebuie să le punem zăbală celor trei. Asta-i ne- 
cesar mai ales în cazul lui Seydlitz, care a instigat încă 
în încercuire la nesocotirea ordinelor date de Hitler. 

Paulus n-a fost de acord cu propunerea. Ce-i drept, 
el nu era suspicios faţă de Seydlitz, dar socotea că o ase- 
menea discuţie ar fi fost utilă. 

Prilejul s-a oferit curînd. La 22 august, von Seydlitz 
împlinea 55 de ani. Am cioplit pentru el un relief în lemn. 
reprezentînd unul din turnurile de apărare ale miînăstirii 
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Suzdal. Paulus voia să-i ofere lui Seydlitz acest cadou atît 
în numele generalilor germani, cît și al celor români și 
italieni. La îndemnul lui Heitz şi Strecker, cl s-a hotărît 
să-i dăruiască lui Seydlitz piesa sculptată încă înainte de 
a pleca, însoțind-o cu cîteva cuvinte de avertizare. 

Seydlitz s-a bucurat de cadou. L-a socotit foarte reuşit. 
Apoi l-a asigurat pe Paulus că cei rămaşi se puteau bizui 
pe el. 

„Acest turn“, a spus el în încheiere, „va fi pentru 
mine turnul credinţei.“ 

Generalii von Seydlitz, Lattmann şi dr. Korfes au ple- 
cat, Noi am început să dezlegăm pe întrecute ghicitoarea : 
unde sînt acum, cu ce se mai ocupă, mai păstrează oare 
distanța faţă de Comitetul Naţional „Freies Deutschland” ? 
Aceleași întrebări şi-au făcut loc după aproximativ 14 
zile, cînd și generalul-locotenent baron von Daniels a pä- 
răsit lagărul. 

Intre timp, la noi sosiseră trei noi ofițeri: coloneii 
Boje, Schildknechi şi Petzold. Veneau dintr-un lagăr din 
apropierea Moscovei şi erau adversari neîmpăcaţi ai Co- 
mitetului Naţional. Erau de părere că dacă răsturnarea 
lui Hitler ar fi cu adevărat necesară, această sarcină ar 
reveni poporului german din patrie și militarilor de pe 
front. 

„Dacă noi, prizonierii de război, ne manifestăm împo- 
triva lui Hitler, asta se numeşte trădare“, era argumen- 
tul lor. ,. 

Bineînțeles, aşa ceva nu făcea decit să dea apă la moară 
generalilor adepţi ai rezistenței pînă la capăt, ai celor de 
teapa lui Heitz, care mai influenţau pe atunci gindireu 
întregului grup de generali. Afirmînd că de la adăpostul 
sigur al prizonieratului e foarte uşor să lansezi apeluri 
lå tot felul de acţiuni, ei căutau să discrediteze ţelurile 
Comitetului Naţional. Și Paulus avea pe atunci rezerve 
asemănătoare, pe care le exprima în următoarele cuvinte : 
„Nu se creează oare impresia că astfel de pași s-ar face 
sub presiunea ruşilor ? Lui Goebbels nu-i va fi greu să 
decreteze activitatea Comitetului Naţional „Freies Deuts- 
chland“ drept colaborare cu inamicul sau lovitură de pum- 
nal dată pe la spate.“ 
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„La 22 august 1943 ne-am gindit. la Seydlitz. Unde se 
găsea oare, cum își aniversa ziua de naştere ? Chiar dacă . 
şi în trecut relaţiile dintre Paulus și Seydlitz fusese tul- 
burate în chip trecător de diferite incidente, feldmareșa- 
Jul se simțea totuşi strîns legat de generalul din vechea 
stirpe de cavaleriști. Să fii laolaltă în aceste vremuri grele, 
să dovedești spirit de corp în orice situaţie — asta era 
deviza lui Paulus. Să împiedici ca vreunul să se desprindă, 
să se producă vreo breșă în frontul generalilor ! Paulus 
credea în trăinicia ifoselor de castă, prezente în rîndurile 
ofiţerilor mai în vîrstă. „Seydlitz își va ţine promisiunea“, 
i-a repetat el de mai multe ori gencralului-colonel Heitz, 
eare — în calitatea sa de fost președinte al Tribunalului 
Militar al Reichului — vedea în Seydiitz un potenţial in- 
culpat de înaltă trădare încă din timpul încercuirii. 


Feama de o nouă legendă a „loviturii de pumaal“ 


Da, era extrem de complicat, de anevoios și de chinuitor 
să înaintezi spre noi maluri. lar acum un feldmareșal 
aruncase cuvintul „lovitură de pumnal“. El nu l-a pro 
nunțat din ostilitate personală față de cei din Comitet 
Naţional, ci fiindcă era educat astfel. Legenda lovitu 
de pumnal, născocită de germanii răspunzători de decla 
șarca primului război mondial şi de înfrîngerea suferi: 
pentru a defăima revoluția din noiembrie și a pregăti ră ` 
boiul revanșard, ocupa un loc central în bagajul politice 
ideologic, mai mult decît modest, al unui ofițer de stat 
major din timpul Republicii de la Weimar. Vechea cast: 
a generalilor, care deţinea poziţii decisive în conducer” 
prin Hindenburg, ca președinte al Reichului, și prin oa 
menii ei din conducerea Reichswehrului, nu era interesat: 
să scoată adevărul la lumină. Ea voia să se uite că primu 
război mondial fusese pierdut de Germania din cauz 
epuizării militare şi economice, atribuind altora vina „tră 
dării de patrie“. Astfel, de pildă, în timpul studiilor mel 
de istorie, nici mie nu-mi căzuse vreodată sub ochi texti 
protocolului unei discuţii desfăşurate la Marele Cartie 
General, la 14 august 1918, în cursul căreia ministrul d: 
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externe constata în prezenţa împăratului, a lui Hinden- 
burg, Ludendorff şi a altor personalități din anturajul lui 
Wilhelm al II-lea : | 


„Șeful Statului-Major General al armatei de uscat a 
definit situația noastră militară, în sensul că noi nu mai 
putem spera să fringem voinţa de luptă a inamicilor noș- 
tri prin acţiuni militare, iar conducerea noastră militară 
trebuie să-și fixeze ca țel paralizarea treptată a voinţei 
de luptă a inamicului printr-o defensivă strategică. Con- 
ducerea politică se pleacă în faţa acestei judecăţi a celor 
mai mari conducători de oști pe care i-a dat acest război 
şi trage de aici concluziile de ordin politic, anume că din 
punct de vedere politic nu am fi în situaţia să înfrîngem 
voința de luptă a inamicului, fiind de accea siliţi să ținem 
pe viitor cont de această situație militară în promovarea 
politicii noastre“ 42 

Aceste cuvinte dovedesc limpede că din punct de ve- 
dere militar și politic războiul nu mai putea fi cîştigat de 
Germania cu un sfert de an înaintea Revoluţiei din Ne- 
iembrie. Pentru a se masca această realitate, fusese oficia- 
lizaţă în „al II-lea Reich“ legenda loviturii de pumnal. Ea 
fusese inclusă în manualele de istorie şi inoculată corpu- 
lui profesoral. „Criminalii din noiembrie“ deveniți o în- 
ytruchipare a trădării „naţionale“, au fost expuși oprobriu- 

“lui public. 

d Acest amestec de concepţii și judecăţi de valoare tur- 
nat cu piîlnia în mintea germanilor trebuia mai întîi înlă- 
zturat, apoi se putea distinge cu adevărat o cale nouă. Fi- 
creşte, exista marea pildă istorică a unora ca Stein *, 
Arndt **, Clausewitz ***, Boyen ****, care, aflați în Rusia, 


* Stein, baron Karl vom und zum (1757—1831), om de stat. 
' şi patriot german ; ministru prusian, care a urmărit prin întreaga 
sa activitate realizarea unui stat naţional german unit (n..tr.). 
++ Arndt, Ernst Moritz (1769—1860), scriitor patriot, care a 
militat pentru realizarea unificării politice a Germaniei (n. tr.). 
+*+» Clausewitz, Karl von (1780—1831), general prusian teo- 
„retician militar de mare anvergură (Despre război); a contribuit 
la încheierea convenției .ruso-prusiene de la Tauroggen (1812) şi 
` intrarea Prusiei în coaliția antinapoleoniană (n. tr.). 
z we** Boyen, Hermann von (1771—1848), mareşal prusian, or- 
: ganizator al trupelor de Landwehr (de apărare a teritoriului na- 
ų tional) (n. tr.). 
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au făcut apel la conştiinţa poporului german peste cape- 
tele stăpinilor săi trădători şi l-au chemat la luptă pentru 
libertate. Exista convenţia de la Tauroggen, din 30 de- 
cembrie 1812, prin care generalul regal prusian von 
Yorck — fără a-şi fi consultat regele — hoiărise împre- 
ună cu generalul rus von Diebitsch să sisteze toate ostili- 
tăţile între corpul prusian și unităţile rusești. 

Manifestul Comitetului Naţional se. referea la aceste 
exemple luate din istorie. Într-adevăr, pe atunci era vorba 
de aceleași probleme şi de aceleași conflicte cu care ne 
confruntam în 1943. Bărbaţii de la 1812—1813 renunța- 
seră în interesul poporului şi al patriei lor la ascultarea 
datorată șefului lor de stat şi luptaseră pe proprie răspun- 
dere, urmîndu-și conștiința şi împlinind o necesitate isto-. 
rică. Grupul celor încăpăținaţi de la Voikovo nu voia să: 
admită așa ceva : „Aceşti bărbaţi n-au fost prizonieri dé 
război. În plus, ei s-au aliat cu ţarul, şi nu cu roșii“, U1? 
timul argument reprezenta esența lucrurilor. Eternii mi- 
litariști nu voiau să aibă de-a face cu comuniştii. Ei îi: 
urau din principiu, îi urau pe temeiul propriei lor poziţii 
de clasă. Și nici prin gînd nu le trecea să se preocupe în! 
mod serios de concepţiile comuniste privind națiunea, pa- 
tria, statul, războiul. 

Toate acestea țineau la urma urmei de „spiritul de 
corp“ şi de „onoarea de ofițer“, pe care le invocase feld- 
mareșalul Paulus, prins în plasa educaţiei sale conserva- 
toare, 


O victorie aparentă asupra delegației lui Seydlitz 


Intr-una din seri — era în primele zile ale lui septembrie 
1943 — stăteam în camera mea și citeam. Deodată cineva 
a deschis ușa, rugîndu-mă să ies afară repede. Am îmbră- 
cat din mers vestonul de la uniformă. Pe coridor, în apro- 
pierea scărilor, am dat peste un grup de generali în care 
se aflau — nu mi-a venit ' să-mi cred ochilor — von Seyd- 
litz şi Lattmann. Au revenit deci la Voikovo, mi-a trecut 
fulgerător prin minte. Dar unde cra Korfes ? Nu-l zăream. 
In schimb l-am văzut pe colonelul Steidle și pe un maior 
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de aviaţie, necunoscut, pe care Steidle mi l-a prezentat 
drept von Frankenberg. 

Deşi cei.doi generali și Steidle m-au salutat cordial, 
am avut totuşi impresia că întregul grup al celor aflaţi, 
acolo, între care îl zăream şi pe generalul-colonel Strecker, 
era oarecum stinjenit, ba chiar vădit încurcat. Generalul 
von Seydlitz m-a rugat să-l anunţ la feldmareșalul Pau- 
lus, ceea ce am făcut imediat. 

Discuţia dintre Paulus şi Seydlitz a fost scurtă. Cind 
am revenit în încăpere, chemat printr-o ordonanţă, feld- 
mareșalul pășea agitat încoace și încolo. 

— A avut loc o nouă ciocnire ? l-am întrebat. 

— Nu, nu e vorba de așa ceva, dar Seydlitz s-a schim- 
»at complet în timpul celor cîteva zile cît a lipsit. Vor- 

iește de lucruri noi, despre care și-ar fi dat seama și în 

rivința cărora şi-ar fi întărit convingerile în cursul dis- 

uţiilor avute cu foști combatanți de la Stalingrad, dar şi 

u ofițerii germani ajunşi recent în prizonierat, cu emi- 
“ranţi germani și cu înalți generali sovietici. Seydlitz 
ni-a spus că ar trebui înfiinţată o uniune a ofiţerilor ger- 
mani. N-am reuşit să mă lămuresc prea bine din ceea ce 
mi-a spus. La sfirșit m-a rugat să-i convoc pe generali, ca 
"să le înfăţișeze pe larg ceea ce mie mi-a spus doar aluziv. 
Vreau să-i îndeplinesc rugămintea. Treceţi personal la 
toţi generalii şi spuneţi-le că-i rog să fie peste o jumătate 
de oră în sala de mese. | 

La ora stabilită, generalii fostei Armate 6 erau cu toţii 
prezenţi. Generalul von Seydlitz stătea la lozil lui obiș- 
nuit, care îi revenea potrivit ierarhiei, în calitatea sa de 
fost general-comândant. Paulus l-a rugat să ia cuvintul. 

În minutele ce au urmat, adunarea, dominată de roșul 
şi auriul uniformelor de general, a început literalmente 
să fiarbă ca un cazan cu smoală, ameninţind în orice clipă 
să se reverse. În aer plutea parcă mirosul prafului de 
pușcă. Mai cu seamă generalul-colonel Heitz arunca în 
juru-i priviri ucigătoare. Pe colonelul Stcidle şi pe maio- 
rul von Frankenberg voia parcă să-i tragă în țeapă. 

Generalul von Seydlitz și-a început expunerea pornind 
de la situaţia militară, care se degradase tot mai rapid 
pentru Germania după bătălia de pe Volga. El s-a referit 
la debarcarea aliaților apuseni, care era de așteptat să se 


195 


producă mai devreme sau mai tirziu, trăgînd concluzia că 
războiul nu mai putea fi cîștigat de Germania. La aceste 
cuvinte am observat cum adunarea a fost străbătută de 
un murmur şi am avut senzația că Seydlitz, care vorbea 
liber, a rămas un pic  descumpănit. Se simțea că făcea 
eforturi de a termina cît mai repede expunerea. Cînd a 
lansat îndemnul la rezistenţă împotriva lui Hitler, el s-a 
văzut nevoit să-și întrerupă discursul datorită strigătelor 
de „Nemaiauzit !“, „Încetează !“. Seydlitz s-a așezat re- 
semnat, în vreme ce în jurul său s-a creat agitaţie, în 
cursul căreia a fost împroșcat cu vorbe cu ocară. Cîţiva 
generali s-au îndreptat în fugă spre ușă, vrind să pără- 
sească sala. 

Paulus îşi păstrase în tot acest timp calmul. Prin 
citeva împăciuitoare „Dar, domnii mei !“, el a reuşit să 
potolească hărmălaia şi să dea cuvîntul generalului-maiar / 
Lattmann. Acesta a amintit, la rîndul său, înfrîngerile 
germane de pe front, războiul aerian desfășurat deasupra: 
teritoriului patriei. Apoi, Lattmann a evocat amintirile 
proprii de pe Volga. Generalii şi trupa își puseseră încre- 
derea în comandantul suprem într-un mod de nctăgăduit, 
dar acesta îi sacrificase unei forţe fără suflet, mînîndu-i 
spre o pieire atroce cu promisiuni deșarte şi irealizabile; 
Știam că Lattmann fusese mai înainte un adept convins 
al naţional-socialismului. Acum, cuvintele sale exprimau 
un alt mod de a gîndi viața, dorința sa de autoclarificare. 
Lattmann a spus foarte emoţionat : „Forţa brutală a lui 
Hitler, care ne-a adus pe noi şi ai noștri la tragedia de la 
Stalingrad, va arunca întregul popor german într-un Sta- 
lingrad hiperdimensionat, dacă nu o vom opri în loc. De 
aceea, chiar şi generalii trebuie să părăsească atitudinea 
rezervată şi să se unească cu toţi cei de același cuget în 
lupta împotriva lui Hitler“. 

Spre deosebire de Seydlitz, Lattmann şi-a putut în- 
cheia fără hărmălaie scurta lui cuvîntare. Dar feţele gé- 
neralilor rămaseră la fel de întunecate. După aceea însă, 
-end cotonelul Steidle a motivat crearea Uniunii Ofițeri- 
lor Germani — între țelurile căreia se numărau răstur= 
narea lui Hitler, înlesnirea unui armistițiu, retragerea 
ordonată a Wehrmachtului în hotarele Reichului și renun- 
tarea la toate cuceririle —, în sală a izbucnit un adevărat 
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vacarm. Acum nu mai putea fi vorba să le înţelegi cu 
cineva. Generalul-colonel Heitz l-a ameninţat pe colone- 
lul Steidle cu pălmuirea. S-a răstit și la maiorul von Fran- 
kenberg.. Alături de Heitz, cei mai activi s-au dovedit 
Rodenburg, Sixt von Arnim, Strecker și Pfeffer. Grupul 
din jurul lui Seydlitz a fost gratificat cu termenul de 
„trădători“. Fără a-l mai învrednici cu vreo privire, ge- 
neralii au părăsit sala, ocărînd cît îi țineau puterile. 

Lui Paulus, acest incident i-a fost extrem de penibil. 
Personalul de la bucătărie şi ordonanțele auziseră totul 
din camera de. serviciu alăturată. Era oare necesar să li 
so ofere lor și conducerii lagărului un astfel de spectacol ? 

— Cele petrecute în sala de mese sînt mai mult decit 
nedemne, mi-a spus Paulus mîhnit, atunci cînd am ajuns 
în cameră. i 
© Nici n-a terminat bine fraza, cînd în încăpere au in- 
trat Heitz, Rodenburg, Sixt von Arnim și Strecker. 

— Refuzăm să mai schimbăm vreun cuvint cu Seyd- 
litz şi însoțitorii săi, a spus unul dintre ei. 

— Nu vom permite ca fiște tinerei ca Lattmann. 
Steidle sau chiar acest Frankenberg să ne dea lecţii, adău- 
gă Heitz. Dar am dori să continuăm discuţia afară, în 
parc, nu în camera dumneavoastră. 

Generalii au părăsit camera împreună cu Paulus. Ră- 
mas singur, am reflectat la această lecţie de „spirit de 
corp“ şi „onoare ofiţerească“ primită în cursul acestei seri. 
După un sfert de oră şi-a făcut apariţia ordonanța noas- 
tră, fruntaşul Erwin Schulte : 

— Domnul feldmareşal vă roagă să coboriţi pînă la 
dinsul. 

În pofida orei tîrzii, lagărul nostru se asemăna cu un 
roi de albine stirnite. Totul era în mișcare. În grupuri 
mici, generalii se plimbau gesticulînd pe aleea din lagăr. 

Paulus mi-a ieşit în întîmpinare. 

— Generalii propun să ţinem mîine, după micul de- 
jun, o consfătuire internă. Să vină cu toţii pe neobservate 
la treptele din fundul parcului. 

Noaptea care a urmat discuţiilor am petrecut-o pradă 
neliniştii. De dimineaţă m-am sculat mai devreme decit 
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în ‘mod obișnuit. Toţi generalii s-au înfățișat punctuali la 
micul dejun. Domnea o atmosferă de furtună. 

"Cu toţii au încercat să ajungă fără a bate la ochi la 
locul convenit din parc. 

După o dezbatere scurtă și agitată, Sixt von Arnim a 
rezumat astfel rezultatele : 

1. Refuzăm orice contact cu Seydlitz şi însoțitorii săi. 
Nimeni nu va vorbi cu ei ; cel căruia i se va adresa își va 
vedea de drum fără să dea un răspuns. 

2. Legătura dintre Paulus şi Seydlitz va fi menţinută 
prin colonelul Adam. 

3. Conducerii lagărului i se va adresa un memoriu prin 
care protestăm împotriva prezenţei grupului Seydlitz şi 
împotriva oricărei propagande în favoarea Uniunii Ofi- 
țerilor Germani, respectiv a Comitetului Naţional „Freies 
Deutschland“. | 


4. Generalul-locotenent Sixt von Arnim este însărci- 
nat cu elaborarea memoriului. 

5. Memoriul va fi semnât de toți ofiţerii din lagăr. 

Într-adevăr, memoriul a fost semnat de toți generalii. 
L-am iscălit şi eu. 

Feldmareșalul mi-a încredințat sarcina, deloc plăcută, 
să predau personal memoriul comandantului de lagăr. 
M-am anunţat prin ofiţerul de servici. Colonelul sovietic 
a luat hiîrtia fără să scoată yreun cuvint. Puteam pleca. 

Încă în drum spre comandantul lagărului am avut vaga 
presimţire că declaraţia noastră suna, de fapt, a provocare. 
Se putea vedea că ultimele evenimente îl impresionaseră 
foarte neplăcut și pe Paulus. După adunarea furtunoasă, 
el s-a mai întreţinut liniștit citeva minute cu maiorul von 
Frankenberg. Ştiam, de asemenea, că membrii grupului 
Seydlitz au avut discuţii scurte, dar obiective cu unii ge- 
nerali ca von Lenski, Schlmer și von Drebber. lar acum 
venea această sentinţă colectivă de condamnare, această 
încercare de proscriere a generalului von Seydlitz şi a 
însoţitorilor săi ! 

— Reflectez neîncetat, domnule feldmareșal, m-am 
adresat lui Paulus, dacă am procedat bine cu acest me- 
moriu. Seydlitz v-a asigurat doar pe dumneavoastră şi pe 
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noi toţi că a venit din proprie iniţiativă, dînd curs doar 
conşliinţei şi grijii sale profunde pentru Germania. Ni- 
meni nu l-a însărcinat să vină. Iar noi, prizonierii de răz- 
boi, ne adresăm autorităţilor sovietice în acest mod pro- 
vocator ! 

— Aveţi dreptate, Adam. Și eu am mai reflectat asu- 
pra lucrurilor. Am acţionat pripit. 

— Cum ar reacţiona oare un șef german de lagăr, dacă 
ofițerii sovietici prizonieri de război i-ar adresa cereri atît 
de agresive ? 

— Să vedem ce va urma, a încheiat Paulus, ostenit de 
cearta dezgustătoare. 


De întimplat nu s-a întîmplat nimic. Probabil că această 
formă de manifestare a aroganţei și îndărâătniciei genera- 
lilor germani ai lui Hitler fusese pusă la arhivă cu un 
zîmbet plin de compătimire. 

Trebuie să menţionez însă în favoarea lui Paulus şi a 
celor cumpătaţi din rindul generalilor că feldmareșalul a 
izbutit ulterior să anuleze acest pamilet nedemn. După 
aceea, a rămas la latitudinea fiecăruia modul in care avea 
să se pronunțe din punct de vedere politic. 

După două zile, generalul von Seydlitz și însoțitorii 
săi au părăsit lagărul, fără a fi reușit să cîştige vreun 
general pentru Uniunea Ofiţerilor Germani, ce urma să 
se înființeze. Nici măcar catastrofa de pe Volga n-avusese 
pină atunci darul să-i separe pe acești „comandanţi de 
oști“ de Hitler. Ei au continuat să se încline în fața unui 
comandant suprem criminal, acuzîndu-i de trădare pe 
aceia care voiau să se împotrivească altor crime. Ar fi 
însă greșit să socotim drept eșuată încercarea acestui grup 
de inițiativă a Uniunii Ofiţerilor Germani. Unanimitatea, 
„spiritul de corp“, erau numai de fațadă. Tocmai modul 
isteric, plin de ură, în-care a fost dusă disputa de către 
cei îndărătnici şi înrăiţi a trezit, treptat, îndoieli în min- 
tea mea și a generalilor care judecau cu luciditate. Pe cine 
trebuia să urăsc de fapt ? Pe Hitler și pe aceia care, după 
ce miînaseră Armata 6 la pieire, se pregăteau să ducă 
acum la abator întregul popor german ? Sau pe aceia care 
cereau răsturnarea lui Hitler, pentru ca Germania să 
trăiască ? 


199 


„Calea mea cea dreaptă“ 


Mi-am închipuit întotdeauna că-mi urmez calea mea cea 
dreaptă. Niciodată nu mă eschivasem de la greu, ci îmi 
angajasem forţele fără rezervă acolo unde socoteam că e 
necesar. Am dat ajutor camaraderesc şi altora, atunci 
cind mi-a stat în puteri. Provenind dintr-o familie de ţă- 
rani simpli, îmi urmasem cariera militară nu prin intrigi 
şi relaţii, ci prin hărnicie, punctualitate, seriozitate, des- 
toinicie. Cred că am avut totdeauna o inimă deschisă pen- 
tru soldaţii şi ofiţerii din subordine şi n-am fost niciodată 
laş în situaţii decisive. Toate acestea ţineau fără îndoială 
de „calea mea cea dreaptă“. 

De la bătălia nimicitoare de pe Volga, dar mai ales în 
urma discuțiilor purtate în prizonierat cu oameni ca pro- 
fesorul Arnold, Wilhelm Pieck, locotenent-colonelul Pu- 
sîrov, iar nu în ultimul rînd datorită cărţilor citite și a 
reflecţiilor proprii, ajunsesem să-mi dau seama că într-un 
anumit punct esenţial „drumul meu cel drept“ însemna 
de fapt autoinșelare. Mă înșelasem asupra sensului și mo- 
tivaţiei lui. Ca soldat dădusem ascultare oarbă ordinelor. 
Dar comandantul suprem era Adolf Hitler. În mîinile sale 
se afla o putere uriașă, o plenitudine de puteri de care 
nu dispusese nici un şef de stat german de la Wilhelm al 
II-lea încoace. Iar această forţă se impunea prin violenţă, 
aruncîndu-i în lagărele de concentrare, cu sutele de mii, 
pe toţi adversarii politici ai naţional-socialismului — co- 
munişti, social-democraţi, liberali, creştini —, lichidîn- 
du-i pe tăcute sau aducîndu-i pe eșafod. Majoritatea popu- 
laţiei a fost adusă la același numitor cu ajutorul unei 
rafinate demagogii naţionale și sociale și prin participa- 
rea la o înflorire economică aparentă, realizată mai ales 
prin înarmare. Din pămînt au răsărit parcă tunuri, tancuri, 
bombârdiere, avioane de vinătoare, submarine și crucișă- 
toare. Armata de uscat, aviația militară și marina de răz- 
boi sporeau cu fiecare zi. Iar Hitler devenea mereu mai 
arogant, mai ameninţător, mai violent. 

Germania răspîndise în lume o atmosferă de teamă 
şi groază. Celelalte popoare nu se temuseră încă niciodată 
atit de mult de furia teutonică, precum în primii zece ani 
ai celui de-al III-lea Reich. Cind Germania hitleristă s-a 
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simţit destul de puternică din punct de vedere militar, ea 
atacase țările vecine, le cucerise, le storsese fără milă de 
orice vlagă și le anexase. Apoi, venise momentul de răs- 
cruce. Prologul l-au constituit înfrîngerile . suferite de 
Wehrmacht în Uniunea Sovietică în iarna anului 1941. 
Totul fusese apoi întregit prin nimicirea. Armatei 6 pe 
Volga și înfrîngerea de la Kursk din vara anului 1943. 

Se scursese mai bine de o jumătate de an de cînd — 
în timpul ultimei nopţi petrecute în încercuire, cea din 
30 spre 31 ianuarie 1943 — meditasem la întrebări de 
felul acestora : „Cînd a inceput tragedia de la Stalin- 
grad ?*, „Ce a fost viaţa mea ?“, „Care a fost norocul sau 
nenorocul Germaniei ?“, Acum vedeam multe lucruri 
mai clar. Înţelesesem înainte de toate că politica fără 
scrupule a lui Hitler, de forță şi război, fusese posibilă 
fiindcă generalii îl slujiseră „cu credinţă“, îl ascultaseră 
orbește și îl ajutaseră activ. Hitler și-a putut duce războiul 
său necruţător de cucerire şi pe „calea mea cea dreaptă“, 
un război care lovea acum poporul german sub chipul în- 
fricoșător al răzbunării. 

Hitler și regimul său subminaseră toate fundamentele 
etice şi juridice ale raportului dintre conducerea de stat 
și popor, dintre conducerea Wehrmachtului şi Wehrmacht, 
Iar dacă Heitz, Schmidt, von Arnim și alţi generali îi mai 
păstrau şi acum „credinţă“, atunci ei se împovărau cu o 
grea vinovăţie nu numai faţă de nenorocirea deja abătută 
asupra noastră, ci şi pentru tot ceea ce mai avea să aducă 
cortegiul războiului. 

Calea mea cea dreaptă mă silea să mă distanțez de 
generalii care îmi oferiseră un spectacol atît de nedemn 
şi a căror turbare impotriva tentativei de reevaluare şi 
reorientare înirecuse orice măsură, de niște oameni care, 
fn îndărătnicia lor, ar fi lăsat mai degrabă să piară în- 
treaga lume decit să analizeze realităţile ei în mod cinstit. 

Acum îmi era rușine că sub semnul „spiritului de 

" corp“ îmi pusesem semnătura pe sentinţa colectivă de con- 
damnare pronunţată împotriva susținătorilor Uniunii Ofi- 
ţerilor Germani. Aşa ceva nu avea să mi se mai întîmple. 
Mi-am propus să mă interesez mai temeinic decit pînă 
atunci de activitatea şi ţelurile Comitetului Naţional „Fre- 
ies Deutschland“ şi ale Uniunii Ofiţerilor Germani. 
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Obiectivele sovietice de război 


Pe atunci eram, din păcate, cu sănătatea destul de 
zdruncinată daţorită unor tulburări de circulaţie și mă 
găseam de mai multe săptămîni în tratament medical. Ca 
terapie, trebuia să efectuez o muncă mai ușoară — aşa 
gîndeam în sinea mea. Dar asta nu era chiar atit de sim- 
plu pentru un ofiţer de stat-major sau pentru un general. 
Uniunea Sovietică respecta Convenţia de la Geneva din 
1929, potrivit căreia ofiţerii erau scutiţi de muncă fizică. 
Doctorul Motov, medicul lagărului, m-a sprijinit şi a ob- 
ținut să mi se repartizeze o parcelă de gazon în parc, pe 
care am desțelenit-o împreună cu alți cîțiva generali. Me- 
dicul mi-a procurat seminţele necesare. Curînd, am reușit 
să îmbogăţesc prînzurile noastre cu salată, morcovi, castra- 
veţi și diferite plante aromatice. Munca în grădiniță m-a 
ajutat să-mi recapăt echilibrul fizic, grav tulburat de efor- 
turile şi privațiunile din timpul marii bătălii. Dar faptul 
de a fi trecut peste această criză a sănătăţii mele îl da- 
torez înainte de toate îngrijirilor acordate de medicul la- 
gărului, doctorul Motov. 

Munca în grădină nu m-a redus însă în postura spiri- 
tuală a unui simplu grădinar. Eram frămîntat de prea 
multe conflicte pentru a ajunge într-o asemenea situație. 
Am rămas în continuare un cititor fervent al bibliotecii 
din lagăr. O impresie puternică mi-a produs pe atunci 
lucrarea lui Lenin. Imperialismul-stadiul cel mai înalt al 
capitalismului. Cărţile lui Nikolai Ostrovski, (Așa s-a călit 
oţelul), Șolohov (Pămînt desțelenit), Alexei Tolstoi (Pîine) 
sau Gladkov (Energia) m-au ajutat să înţeleg transfor- 
mările profunde în urma cărora pe ruinele vechii Rusii 
țariste sc formase statul socialist al Uniunii Sovietice. 
Aceste cărţi mi-au dat răspunsul la unele întrebări de care 
mă lovisem în cursul anului anterior, pe vremea înain- 
tării Armatei 6 : laboratorul ştiinţific din satul de stepă, 
uriașele uzine de la Stalingrad, muncitorii care luptau în 
halele uzinei de tractoare. Am aflat mai cu seamă răspuns 
la întrebarea care mi-o pusesem adeseori : ce îi conferea 
oare soldatului sovietic atita fermitate, eroism şi spirit 
combativ — însușiri care ne uimiseră în repetate rînduri, 
cerindu-nc cele mai grele sacrificii ? Treptat, am reuşit 
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să înţeleg conștiința omului sovietic care-și apăra 
patria, care ducea un război drept împotriva unui inamic, 
care, violînd tratatele, atacase, la 22 iunie 1941, Țara So- 
vietică fără vreo declaraţie de război, pentru a o anexa 
după răsturnarea orînduirii sociale și de stat socialiste, 

În persoana locotenent-colonelului Pusîrov am găsit, 
de asemenea, un permanent partener de discuție, pre- 
cum și un dascăl răbdător în lămurirea tuturor acestor 
probleme. De la el am auzit că soldatul și ofiţerul sovietic, 
în gencral fiecare cetățean sovietic, erau educați în mod 
conştient din punct de vedere politic. Fiecare trebuia să 
cunoască întregul adevăr despre ceea ce se întimpla în 
lume. 

— Fiecare soldat al Armatei Roșii, mi-a spus odată 
Pusirov, cunoaște, de pildă, obiectivele de război ale Uni- 
unii Sovietice. Armata Roșie luptă pentru a-i alunga din 
țara noastră pe năvălitorii fasciști și pentru a elibera glia 
sovietică. Lupta noastră de eliberare se contopeşte cu 
lupta pentru independenţă, pentru libertăți democratice 
a popoarelor din Europa şi America. Războiul va duce la 
nimicirea clicii lui Hitler. Dar sovieticii fac deosebirea 
între sistemul lui Hitler şi poporul german. Hitler va dis- 
părea şi trebuie să dispară, dar sperăm ca odată și odată 
să putem trăi din nau în prietenie cu poporul german. În- 
țelegeţi-mă, colonele Adam, aceasta este politica noastră. 

Am aprobat fără să scot vreun cuvînt. 

— Care sînt însă ţelurile de război ale Wehrmachtului 
hitlerist ? El vrea nu numai să prade ţara și bogăţiile 
noastre, ci ucide totodată sute de mii de femei, copii și 
bătrîni. Sovieticii au fost calificați drept fiinţe inferioare. 
de rasă inferioară. Amintiţi-vă numai de ordinul privind 
comisarii, Gîndiţi-vă că în Uniunea Sovietică, în Poloria 
și în alte țări fasciștii au organizat asasinate în masă, că 
milioane dintre cetățenii noștri au fost deportaţi la muncă 
forțată în Germania ! În faţa unor asemenea crime fasciste 
nu e oare limpede unde trebuie căutaţi cu adevărat oamenii 
inferiori ? i 

— Este îngrozitor, locotenent-colonele Pusirov. Cum 
vom mai putea scăpa noi germanii de această murdărie, 
de această vinovăţie ? 
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— Puteţi face asta chiar şi dumneavoastră, colonele 
Adam. Dar trebuie să vă schimbaţi radical modul de a 
gîndi, nu numai concepţiile. Trebuie să luptați ca acest 
"episod murdar din istoria poporului german să fie incheiat 
cit mai repede cu putinţă și să se construiască o Germanie 
nouă, mai bună. Cred că ar trebui să începeţi prin a vă 
deprinde să gîndiţi și să acţionaţi politic, pe proprie răs- 
pundere, şi nu să vă orientaţi după superiorii în grad, 
ori să așteptați ordine. 

— Uşor de spus, dar greu de făcut. Stiți că atit în 
armata imperială și Reichswehr, cit şi în Wehrmacht sol- 
datul era dator să fie apolitic ? Orice activitate politică 
ii era interzisă. 

— Da, o știu. Mulţi germani zic așa : politica perver- 
tește caracterul ! În acest caz vă întemeiaţi pe o maximă 
a marelui Goethe : „Cîntecul politic, un cîntec urit“! 
- Cred însă că în acest caz Goethe este interpretat foarte 
unilateral. Gîndiţi-vă, de pildă, la rolul politicii în viaţa 
dumneavoastră, dar mai ales în cazul bătăliei nimicitoare 
de Ja Stalingrad. Atunci aţi îndurat chiar dumneavoastră 
pe propria piele și într-un mod dureros urmările politicii 
fasciste. 

Nu era oare paradoxal să primesc astfel de lecții toc- 
mai din partea unui ofiţer de stat-major al armatei ina- 
mice ? Recunosc în mod deschis că şi astăzi îi rămîn foarte 
recunoscător lui Pusîrov şi tuturor acelora care mi-au 
atras atenția asupra unor probleme și m-a ajutat să-mi 
pun în mișcare, pe o nouă cale, gîndirea anchilozată. Fără 
ei, drumul meu spre noi limanuri ar fi fost cu mult mai 
lung și mai dureros. Datorită unor astfel de discuţii, pre- 
cum şi a cărţilor citite, mi-am dat treptat seama că șirul 
de înfrîngeri germane în Uniunea Sovietică nu era în 
primul rînd urmarea unor erori strategice și tactice ale 
conducerii militare germane — deși au fost comise: din 
plin —, ci rezultatul firesc al superiorității conducerii și 
moralului de luptă al Armatei Roșii, precum şi al patriotis- 
mului și voinţei de apărare ale poporului sovietic, care 
s-au manifestat, nu în ultimul rind, prin eforturile mereu 
crescînde în producerea de arme, muniții şi alte bunuri 
pentru front. Aceşti factori au început să acţioneze tot mai 
puternic din iarna anului 1941, cînd Uniunea Sovietică 
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a trecut peste momentul de surpriză al atacului german. 
Astfel, începînd cu 1942, Uniunea Sovietică a ajuns la a 
mobilizare deplină a forţelor sale. Primele efecte de pro- 
porţii ale acesteia au fost înfrîngerea germană de pe Volga 
şi prăbuşirea frontului de sud în 1942-1943. 


Înființarea Uniunii Ofiţerilor Germani 


În lagărul de la Voikovo s-a stîrnit din nou agitaţie 
cînd a devenit cunoscută știrea despre înființarea Uniunii 
Ofiţerilor Germani. La 11 şi 12 septembrie 1943, la Luniovo, 
în apropierea Moscovei, s-au întrunit peste o sută de ofi- 
teri delegaţi din cinci lagăre, membri ai Comitetului Naţio- 
nal „Freies Deutschland“, şi o seamă de alți invitaţi. 
Gravele- înfrîngeri germane de pe toate fronturile au dat 
unui grup de ofiţeri superiori un ultim imbold, pentru a 
acţiona în spiritul mișcării „Freies Deutschland“. Iniţiativa 
Partidului Comunist German şi a Comitetului său Central, 
precum şi a Comitetului Naţional, de a facilita ofiţerilor 
alăturarea la mișcarea „Freies Deutschland“, prin în- 
fiinţarea unei organizaţii proprii, și a asigura astfel miș- 
cării o bază mai largă a nimerit pe un teren roditor. 
După vizita la Voikovo a generalilor von Seydlitz şi 
Lattmann, a colonelului Steidle şi a maiorului von Fran- 
kenberg ne-am aşteptat la asta. De altfel, ne-am și pi 
atitudinea prin sentința de condamnare. Am mai aflat că 
generalul von Seydlitz fusese ales preşedinte al Uniunii 
Ofiţerilor Germani, avîndu-i ca vicepreședinți pe generalul 
baron von Daniels, pe coloneii Steidle și van Hooven. 
Generalii dr. Korfes şi Lattmann făceau parte din con- 
ducere. Pentru a se asigura conlucrarea neîntreruptă între 
Comitetul Naţional şi conducerea Uniunii Ofiţerilor Ger- 
: mani, generalul von Seydlitz a fost ales, cîteva zile mai 
tîrziu, unul dintre vicepreședinții Comitetului Naţional. 
În afară de aceasta, Comitetul Naţional „Freies Deutsch- 
land“. a fost lărgit prin cooptarea lui von Daniels, Latt- 
mann, dr. Korfes, precum şi a altor cîțiva ofiţeri. 

Cînd am aflat toate acestea din ziarul „Freies Deutsch- 
land“, la Voikovo spiritele s-au agitat din nou. Seydlitz, 
Daniels, Kories și Lattmann au fost din nou incriminațţi. 
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Bătrînul Pfeffer a izbucnit violent : „Cu asta s-au separat 
definitiv de noi. Nu mai avem cu ei nimic comun și îi 
vom boicota ori de cîte ori ne vor ieși în cale.“ 


“Paulus, von Lenski, Wulz şi cu mine nu ne-am ală- 
turat acestor urlete. Paulus a dat de înţeles că în ceea ce-l 
privea nu era de acord cu boicotul anunţat în mod amenin= 
ţător de Pfeffer. 

Uniunea Ofiţerilor Germani pornea în „stabilirea 
sarcinilor și a ţelului“ de la considerentul că simţul de 
răspundere și conștiința datoriei față de poporul nostru 
trebuiau să-l determine pe fiecare ofiţer să se împotri- 
vească dezastrului care” ameninţa Germania. De acord cu 
analiza făcută de Comitetul Naţional, Uniunea Ofiţerilor 
Germani declara următoarele : 

„Războiul a devenit fără sens şi lipsit de orice speranţă. 
Continuarea sa este exclusiv în interesul lui Hitler şi a 
regimului său. De aceea, guvernul naţional-socialist, care 
acţionează împotriva binelui poporului și națiunii, nu va 
fi niciodată gata să elibereze calea care să ducă spre pace. 

Recunoașterea acestei situații ne silește să declarăm 
război regimului funest al lui Hitler și să milităm pentru 
instaurarea unui guvern care să se bucure de încrederea 
poporului şi să se sprijine pe suficiente mijloace de forţă, 
astfel ca și din partea noastră să se întreprindă tot ceea ce 
poate asigura patriei noastre pacea și un viitor fericit“ ^3, 


Mai mult, combatanți din rîndul supraviețuitorilor Ar- 
matei 6 germane s-au adresat printr-un apel separat ge- 
neralilor şi ofiţerilor germani, poporului şi Wehrmach- 
tului : 


i 
„Intreaga Germanie știe ce înseamnă Stalingradul. 
Am fost declaraţi morţi și am înviat pentru o nouă 
viaţă. 

Nu mai putem păstra tăcerea ! 

Noi avem mai malt ca oricine dreptul de a vorbi, nu 
numai în numele nostru, ci și în numele camarazilor 
noștri morţi, în numele tuturor victimelor de la Sta- 
lingrad. Acesta este dreptul nostru și datoria noastră“, 44 
Iar apelul continua în cuvinte patetice : 


206 


„Acum e ceasul să ferim întreaga Germanie de o 
soartă asemănătoare. Războiul este continuat exclusiv în 
interesul lui Hitler și al regimului său, fără consideraţie 
pentru popor şi patrie. Continuarea acestui război fără 
rost și fără de speranţă poate duce în fiecare zi la pro- 
ducerea catastrofei naţionale. Împiedicarea acesteia este 
un comandament moral și o datorie patriotică pentru fie- 
care german cu simţ de răspundere. 

Noi, generali și ofițeri ai Armatei 6, sîntem hotăriţi 
să dăm un profund sens istoric jertfei supreme pînă acum 
fără rost a camarazilor noștri. Vrem să arătăm că n-au 
murit în zadar! Din experiența amarnică de la Stalin- 
grad să răsară fapta izbăvitoare. De aceea, ne adresăm 
poporului și Wehrmachtului. Ne îndreptăm cuvintele îna- 
inte de toate către comandanții militari, către generalii 
şi ofiţerii Wehrmachtului. 

În mîinile voastre se află o mare hotărîre ! 

Germania așteaptă să aveţi curajul să priviţi adevărul 
în faţă și prin urmare să acţionaţi cu îndrăzneală și fără 
întîrziere (...) 

Nu vă sustrageţi misiunii voastre istorice ! Luaţi ini- 
țiativa în mîinile voastre ! Wehrmachtul și poporul vă vor 
sprijini. Cereţi retragerea imediată a lui Hitler şi a gu- 
vernului său ! Luptaţi umăr la umăr cu poporul, pentru 
a-l răsturna pe Hitler și regimul său şi pentru a feri Ger- 
“mania de haos și prăbuşire !“ %5 


Jurămintul militar 


În ziarul „Freies Deutschland“ am citit cu cea mai mare 
atenţie cuvîntarea rostită de generalul-maior Lattmann cu 
ocazia conferinţei de constituire a Uniunii Oliţerilor Ger- 
mani, k 

Vorbise despre jurămîntul militar. Această problemă 
mă preocupa pe atunci foarte mult, ca de altfel pe mulți 
dintre „stalingrădeni“. Pentru generații întregi de ofițeri 
germani, jurămîntul militar depus șefului de stat consti- 
tuia cel mai sacru atribut al onoarei militare. Existau oare 
temeiuri care să poată justifica încălcarea acestui jură- 
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mînt ? Lattmann pornea de la conţinutul etic al jurămîn- 
tuiui, de la raportul de credinţă dintre conducător și sub- 
orclonaţi, care era consfințit în mod reciproc prin jurămînt. 
El amintea de ordinul unui general-comandant dat cu 
mult înainte de încheierea luptelor în încercuire : „Fuh- 
rerul a ordonat să luptăm pînă la ultimul om. Voia lui 
Dumnezeu, domnii mei !* În acest spirit, zeci de mii de 
soldaţi îndepliniseră jurămîntul pînă la limita extremă. 
Dar cît de departe putea fi împinsă această „credinţă“ ? 
„Dacă am gindi pînă la capăt, spunea Lattmann, atunci 
s-ar ajunge la următoarea concluzie : Chiar dacă Germa- 
nia ar dispărea, jurămîntul militar rămîne neclintit ! Dar 
această ascultare dusă pînă la ultima consecință cuprinde 
în sine și îndreptăţirea de a socoti imorală o legare pe mai 
departe de jurămînt. Deoarece sîntem de părere că orice 
continuare a luptei duce la pieirea poporului german, so- 
cotim drept nul și neavenit jurămîntul depus, în cu totul 
alte condiţii, persoanei lui Adolf Hitler. 

Știind că ne lega de el o promisiune solemnă, Hitler 
a născocit planuri care urmau să-l facă «cel mai mare 
dintre toți germanii». Pentru această idee, iar nu pentru 
Germania, a fost sacrificat sîngele preţios al camarazilor 
noştri ! Nu a fost asta oare o folosire abuzivă a încrederii 
noastre, nu a fost cumva o prevalare de un drept pe care 
se încumetase să-l deducă din concepţia noastră moralā 
despre cuprinsul formulei de jurămînt ? 


Niciodată nu i-am depus jurămint să facem din el sau 
poate din noi un „stăpin al Europei“ ! Noi:am jurat pe 
Dumnezeu să fim credincioși atunci cînd trebuia dată o 
‘luptă pentru Germania. El însă — cel căruia îi făgădui- 
serăm această credinţă — a transformat acest jurămînt 
într-o minciună. De aceea, acum ne socotim cu atit mai 
îndatoraţi faţă de poporul nostru. 

Tocmai din acest. simț al datoriei ne åsumăm dreptul, 
ba chiar obligația, să trecem la acțiune [...]“ 48. 

Aceasta era o explicație onestă, serioasă, care m-a im- 
presionat profund. Şi cuvintările coloneilor van Hooven 
şi Steidle, precum şi vorbele rostite de generalul von 
Seydlitz erau pătrunse de voința cinstită de a salva Ger- 
mania înainte să fi fost prea tirziu. 
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Lozinca „Retragere pe frontierele Reichului !“* 


Citeva zile mai tirziu, Comitetul Naţional și conducerea 
Uniunii Ofiţerilor Germani au făcut publică lozinca „Re- 
tragerea ordonată a armatei pe frontierele Reichului, sub 
comanda unor conducători cu simţ de răspundere și îm- 
potriva ordinelor date de Hitler !* î7 Aceasta însemna că 
Wehrmachtul să se retragă în mod ordonat, sub conduce- 
rea generalilor săi și împotriva ordinului dat de Hitler, 
pe graniţele Reichului, pentru a da de înțeles că se dis- 
tanțează de planurile de cucerire ale lui Hitler şi este 
dispus, fiind cel mai important purtător de arme din Ger- 
mania, să ducă la răsturnarea lui Hitler și la instalarea 
păcii. | 

Din septembrie 1943 pină la începutul lui ianuarie 
4944 Comitetul Naţional şi Uniunea Ofiţerilor Germani 
au repetat aceste cereri prin manifeste, scrisori personale, 
emisiuni radio şi prin ziarul „Freies Deutschland“. Astfel, 
într-un manifest din octombrie 1943 se puteau citi urmă- 
toarele : 

„Comitetul Naţional a ajuns la următoarea concluzie : 
Nu există nici o salvare a armatei fără retragerea ordo- 
nată pe graniţele Reichului. Dar o astfel de retragere 
ordonată nu poate exista fără destituirea lui Hitler din 
funcţia de comandant suprem. Wehrmachtul a pornit la 
război ca armată a lui Hitler, dar se va întoarce fără și 
împotriva lui Hitler sau deloc. 

De aceea conducerea Comitetului Naţional «Freies 
Deutschland» se adresează : 

generalilor : Cereţi și proclamaţi destituirea lui Hitler, 
distrugătorul Reichului și al Wehrmachtului, din calitatea 
sa de comandant suprem ! Retrageţi în mod ordonat tru- 
pele de sub comanda dumneavoastră ! Preveniţi pericolul 
ca soldaţii dumneavoastră să se reverse peste puţin timp 
spre casă pe cont propriu și cuprinși de demoralizare ! 

ofițerilor şi soldaţilor : Cereţi retragerea neiîntirziată a 
armatei ! Fiţi conștienți că veţi fi purtătorii de arme ai 
libertății Germaniei noastre noi !“ 48, 

A da curs acestei lozinci însemna o mare șansă poli- 
tică şi militară pentru Germania. Astfel, ar fi fost îm- 
piedicată catastrofa naţională, s-ar fi cruțat viaţa a mi- 
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lioane de oameni şi s-ar fi evitat distrugerea orașelor ger- 
mane. Lumea ar [i avut o dovadă că în Germania însăși 
existau forţe dintre cele mai puternice, care puneau capăt 
— chiar dacă atît de tirziu — regimului și politicii lui 
Hitler. Punctul de plecare pentru încheierea unui tratat 
de pace şi construirea unei Germanii noi ar fi fost incom- 
parabil mai favorabil decît după cele 15 luni de război 
care au mai urmat. 

Zadarnic însă ! Ce-i drept, Comitetul Naţional „Freies 
Deutschland“ şi Uniunea Oliţerilor Germani se făceau 
auzite pe frontul german și, parţial, în Germania. Cuvin- 
tele lor de avertizare i-a stimulat cu siguranţă pe unii ger- 
mani să mediteze, i-au ferit pe destui soldați și ofițeri de 
moartea deznădejdii într-o situaţie fără ieşire, au dezmin- 
țit comunicatele militare lăudăroase ale propagandei gex 
neralului Dittmar și minciunile lui Goebbels că Uniunea: 
Sovietică n-ar lua prizonieri. Mar succesul cel mare se 
lăsa așteptat. Generalii germani au recunoscut la îel de 
bine ca şi conducerea Comitetului Naţional că înfringerea 
Germaniei era inevitabilă. Dar ei dădeau ascultare ordi- 
nelor lui Hitler — fie din fanatism, fie din lipsă de cur aj 
civic. 

La vremea aceea lipsa de curaj civic, daal Fabetiscul 
politic şi alte rămășițe ale trecutului mă împiedicau și pe 
mine să-mi urmez conştiinţa și să mă alătur activ Uniunii 
Olfiţerilor Germani. La fel ca generalii von Lenski şi Wulz, 

e care mă lega o strînsă prietenie, eram de acord cu ţe- 
lurile Comitetului Naţional. Aveam însă cu toţii rezerve 
faţă de calea pe care porniserăm. Ne învirteam parcă în- 
tr-un cerc vicios. 


Între timp, la începutul lui septembrie 1943, generalul- 
locotenent Schlâmer a părăsit lagărul Voikovo. 

Pentru cei mai mulţi dintre noi această plecare n-a 
constituit o surpriză. În prizonierat, Schlâmer și von Da- 
niels fuseseră nedespărţiţi. Le spuneam „Max și Moritz“ *. 
Probabil că cei doi generali se puseseră de acord din timp 
în privința mișcării „Freies Deutschland“ şi a Uniunii Ofi- 


* Figuri de băieți ștrengari nedespărţiţi dintr-o binecunoscută 
povestire ilustrată pentru copii a lui Wilhelm Busch (n. tr.). 
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ţerilor Germani. Generalul Schlâmer, ca de altfel și gene- 
ralul von Drebber, au participat ca invitaţi la adunarea 
de constituire a Uniunii Ofiţerilor Germani. 


Alţi generali pleacă la Luniovo 


Toamna începuse cu frig și vreme neprietenoasă. Rareori 
se mai putea sta pe băncile din parc. Plimbările zilnice 
au devenit mai scurte. De asemenea, am pus capăt şi 
muncii în grădină. În schimb, pentru a-mi petrece timpuy 
ciopleam figuri de șah, portțigarete, pipe și alte mărunți- 
șuri, care făceau plăcere unuia sau altuia dintre noi. Din 
hîrtia de la pachetele de țigări ne-am confecţionat cărți 
de joc, astfel căehe petreceam serile lungi de toamnă la 
o partidă de Skat sau Doppelkopf. Mai multe ore pe zi 
erau dedicate cititului literaturii beletristice gi politice, 
precum și învăţării limbii ruse, activitate la care transla- 
torul sovietic al lagărului ne îndruma prietenește. 

Dar în acest fel întrebările care-mi frămîntau sufletul 
nu-și primeau răspunsul. Ce se va alege oare din patria 
noastră, din cei dragi nouă ? Puţine cuvinte ar fi putut 
caracteriza mai bine moralul meu de atunci decît aceste 
versuri ale lui Heinrich Heine : 

„De mă gindesc la Germania în fapt de noapte, 
Îmi pierd și ale somnului dulci șoapte...“ î 

În cursul acestor luni ne-a părăsit generalul Hans Wulz, 
fostul comandant al artileriei Corpului IV armată. Reu- 
şise să scape după mari strădanii de falsa comunitate de 
la Voikovo, plecînd la sediul Comitetului Naţional „Freies 
Deutschland“. În mod cu totul surprinzător, au plecat şi 
generalii Roske și Rodenburg. Despre Roske bănuiam că 
se hotărîse de la sine în favoarea uniunii Ofiţerilor Ger- 
mani. Oricum, în cursul discuţiilor purtate într-un cerc 
mai restrîns, el adoptase o atitudine lucidă, rezonabilă. 
Roske ajunsese într-adevăr să aibă legături cu Comitetul 
Naţional, dar apoi s-a îmbolnăvit, revenind la Voikovo. 
El ne-a confirmat că Rodenburg se alăturase Uniunii Ofi- 
terilor Germani, colabBorînd la Luniovo cu von Seydlitz. 
Ştirea a avut asupra noastră efectul unei bombe. Cum de 
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era posibil ? Rodenburg, un bastion al celor ce doreau 
prelungirea răzbciului, să devină membru al Uniunii Ofi- 
țerilor Germani ! Mai tirziu, generalul-locotenent Roden- 
burg şi-a dat arama pe faţă. în calitate.de complice al 
obersturmbannfiihrerului SS Huber, căzut în prizonierat 
pe Volga ca locotenent-major al unui divizion de tunuri 
de asalt. Huber reușise să vină din lagărul Ilelabuga în 
calitate de colaborator al Comitetului Naţional. În vara 
anului 1944 Rodenburg și Huber au încercat să-i determine 
pe căpitanul Stolz şi locotenentul dr. Wilimzig, care urmau 
să fie atașați unui însărcinat de pe front al Comitetului 
Naţional, să treacă în liniile Wehrmachtului. Ei trebuiau 
să comunice Gestapoului amănunte Ce activitatea, 
compoziția şi sediul Comitetuiui Naţional. Bine mascat la 
început, planul — care ar fi putut umbri în caz de reușită 
prestigiul de care se bucura Comitetul Naţional din partea 
guvernului- sovietic — a fost pînă la urmă zădărnicit. Răs- 
punderea principală pentru această încercare de diver- 
siune i-a revenit generalului Rodenburg. Drept urmare el 
a fost exclus din Uniunea Ofiţerilor Germani. 

Grupul generalilor intransigențţi și-a pierdut purtătorul 
său de cuvînt în mod cu totul neașteptat. Generalul-co- 
lonel Heitz, soldatul robust, cu pofta de mîncare sănă- 
toasă, cel care parcurgea zilnic prin lagăr cinci kilometri, 
parte în pas alergător, a căzut la pat. După- o ameliorare 
trecătoare, starea sănătăţii sale a început să se înrăută- 
țească. Slăbea văzînd cu ochii. Au fost chemaţi profesori 
de la Ivanovo şi Moscova ; generalul-colonel a fost trans- 
ferat într-un spital din Moscova, dar n-a mai putut fi 
salvat, deoarece boala avansase rapid. Peste puţină vreme, 
Heitz a încetat din viaţă. 


Prietenul meu, Arno von Lenski 


În primăvara anului 1944 prietenul meu Arno von Lenski 
a aderat la Uniunea Ofiţerilor Germani. Era un general 
prețuit, dar eu îl apreciam în mod deosebit pentru carac- 
terul său ales. Întotdeauna franc şi sensibil cu cel frămîn- 
tat de probleme de conștiință, el era la fel de sincer şi 
direct în judecata sa împotriva celor care se cramponau 
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cu aroganță de ceea ce era vechi, eronat şi nociv, evitînd 
o confruntare autentică. Fost ofițer de cavalerie, originar 
din vechea nobilime ofiţerească și avind multiple legă- 
turi cu armata prusiano-germană, generalului-maior von 
Lenski i-a fost deosebit de greu să se desprindă de con- 
cepţiile tradiționale puternic înrădăcinate, să facă un pas 
revoluţionar, de neconceput în cercurile sale. Faptul că 
l-a făcut punea însă în evidenţă calităţile sale spirituale, 
caracterul deschis şi capacitatea sa critică. În cursul difi- 
ciletor conflicte moral-spirituale din acea vreme, Arno von 
Lenski mi-a fost cel mai bun camarad, omul pe a cărui 
simpatie şi înţelegere mă puteam bizui în orice situație. 
Împreună cu el urmărisem încă de la îniiințarea Co- 
mitetului Naţional și a Uniunii Ofiţerilor Germani situaţia 
militară a Germaniei, care se înrăutăţea cu fiecare zi. La 
6 noiembrie 1943, Kievul, capitala Ucrainei, fusese eliberat 
de trupele sovietice. Ceva mai înainte, la 3 septembrie 
1943, Italia capitulase necondiţionat. La'26 noiembrie 1943 
la Moscova s-au tras salve de salut în cinstea eliberării 
Gomelului. În ianuarie 1944, Armata Roșie a străpuns pe 
o mare lărgime și adincime frontul german la Leningrad, 
Novgorod, pe lacul Ilmen și pe cursul Volhovului. 


`~ 


Azi şi in 1918 — o comparație a lui Walter Ulbricht 


La sfirşitul lui ianuarie 1944 Comitetul Naţional „Freies 
Deutschland“ analizase, în amănunțime, în cursul unei 
şedinţe plenare, situaţia de pe front. Împreună cu Lenski 
am studiat discursurile și hotăririle acelei sesiuni. Aten- 
ţia mi-a fost reținută mai ales de comparaţia pătrunză- 
toare a lui Walter Ulbricht cu situația din 1918. Îl cu- 
noșteam pe Walter Ulbricht datorită unui articol publicat 
în ziarul „Freies Deutschland“ în octombrie 1943: 
„Care este situația armatei germane la început de 
iarnă ? se întreba Ulbricht. Hitler aproape că nu mai dis- 
pune de rezerve [...] La aceasta se adaugă faptul că aviația 
militară germană e într-atit de slăbită, încît nu mai e în 
stare să apere nici măcar zonele industriale germane. Si- 
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tuația Germaniei și a armatei germane este fără îndoială 
mai rea decit în 1918“. 50 

Apoi, Ulbricht cita o evocare făcută de feldmareșalul 
von Hindenburg în cartea sa Aus meinem Leben *. Fostul 
şef de stat-major al armatei germane de uscat scria : 

„Numărul trupelor germane scădea mereu, iar golurile 
din poziţiile de apărare creşteau neîncetat.“ 51 

„Noi nu mai dispunem de forţe noi, pe care să le putem 
furniza, așa cum face inamicul. În locul unei Americi pline 
de vigoare, avem doar nişte aliaţi aflați la capătul puteri- 
lor și foarte aproape de prăbușire. 

Cit timp va mai putea suporta frontul nostru această 
presiune uriaşă ? Mă aflu în faţa unei întrebări, a celei 
mai grele dintre toate : Cind vom ajunge în mod necesar 
la capăt ?“ 52 

Odinioară, Hindenburg nu mai întrevăzuse nici o po- 
sibilitate de cîştigare a războiului. Dar el ştia, de aseme- 
nea, că aliaţii refuzau să -ducă tratative cu împăratul 
Wilhelm al II-lea şi cu guvernul de război de atunci. Îm- 
preună cu Ludendorff el ceruse remanierea imediată a 
guvernului, lucru confirmat în cartea sa prin următoa- 
rele cuvinte : să 

„Toate acestea mă presează stăruitor și impun hotă- 
rîrea de a căuta pînă la urmă un sfîrşit, adică un sfîrșit 
onorabil. Nimeni nu va spune : Prea devreme !“ 53 

În 1918 retragerea de la putere a guvernului imperial 
se mai lăsase așteptată o bucată de vreme. Între timp, 
prăbușirea militară devenise tot mai evidentă. Walter Ul- 
bricht constata că Hindenburg, deși credincios împăratu- 
lui pînă în măduva oaselor, avusese totuşi curajul să-i 
înfățișeze comandantului său suprem falimentul politicii 
de război şi să-i ceară formarea unui nou guvern, cu care 
inamicii „Germaniei se arătau dispuși să trateze. Aceeaşi 
cerință se impune și comandanților militari ai lui Hitler, 
care ar avea puterea să răstoarne guvernul hitlerist, așa 
cum o doresc poporul şi armata. 

Walter Ulbricht îşi încheia articolul cu următoarele 
cuvinte : 


* Din viața mea (n. tr.). 
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„Cu cît mai unit și mai curajos vor acţiona poporul și 
armata în spiritul Comitetului Naţional «Freies Deutsch- 
land», cu atît mai curînd vor fi posibile înlăturarea gu- 
vernului hitlerist şi obţinerea unei păci pe baza libertăţii 
și independenţei naţionale a poporului nostru german.“ 54 


Lozinca „Trecerea de partea Comitetului Naţional !“ 


Nici eu nu puteam ignora această argumentație, la fel ca 
von Lenski ; ba chiar şi Paulus, cu care vorbisem despre 
paralela făcută de Ulbricht cu anul 1918. Eram amarnic 
decepționaţi, sesizînd lipsa unui ecou mai puternic, a unor 
urmări mai serioase, fie și numai din partea vreunui co- 
mandant de armată sau a vreunei înalte personalități din 
conducerea Wehrmachtului. Se părea că erau hotăriţi să-l 
slujească pe Hitler pînă la catastrofa deplină a poporului 
și armatei. Acest fapt trebuie să fi influenţat şi activitatea 
desfășurată de mișcarea „Freies Deutschland“. Era evident 
că generalii credincioși lui Hitler nu se gindeau să-l si- 
lească pe Fiihrer să demisioneze și să facă posibilă înche- 
ierea unui armistițiu printr-o retragere ordonată pe gra- 
niţele Reichului. De aceea lozinca de pînă atunci nu mai 
putea fi păstrată în continuare. Pentru a salva viaţa cît 
mai multor soldați și ofițeri, pentru a contribui la scurta- 
rea războiului pierdut fără vreo speranţă, dar care con- 
tinua să reclame zilnic șiroaie de sînge și bunuri materiale 
în valoare de multe milioane, Comitetul Naţional a lansat 
în ianuarie 1944 o nouă lozincă : „Încetarea acţiunilor de 
luptă şi trecerea de partea Comitetului Naţional «Freies 
Deutschland» !“55, 

Aflînd despre această tactică nouă a Comitetului Na- 
tional, în primele momente m-a cuprins frica. Nu însemna 
asta oare dizolvarea frontului, un'apel la disoluţie și haos? 

Aceste întrebări m-au frămîntat zile și nopţi de-a rîn- 
dul. Le-am discutat cu von Lenski și Paulus, ajungînd pînă 
la urmă la concluzia că în situaţia existentă această lozincă 
a Comitetului Naţional reprezenta singura cale de ieșire 
posibilă şi practicabilă pentru camarazii de pe front. Hao- 
sul şi disoluția Wehrmachtului domneau oricum mai de- 
mult, iar vina nu o purta Comitetul Naţional, ci exclusiv 
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Hitler și generalii săi, adepţi ai rezistenţei pînă la capăt. 
Cel ce voia să se salveze pe frontul de est, trebuia să apuce 
calea indicată de mișcarea „Freies Deutschland“. 


7 


Conferinţa de la Teheran 


Eram preocupat și de o altă problemă. În decembrie 1943, 
la Teheran, se întîlniseră şefii de stat, respectiv de gu- 
vern, ai Uniunii Sovietice, Statelor Unite ale Americii şi 
Marii Britanii. Declaraţia lor suna cît se poate de limpede : 

„Dăm expresie hotărîrii noastre ca naţiunile noastre 
să coopereze în război și la pacea care îi va urma. În ceea 
ce privește războiul, statele noastre majore au participat 
la convorbirile noastre de la masa rotundă, iar noi ne-am 
pus de acord planurile referitoare la nimicirea forțelor 
armate germane. Am ajuns la un acord deplin în privința 
amplasării şi a timpului de desfăşurare a operațiunilor 
care vor fi inițiate din est, vest și sud. Înțelegerea gene- 
rală pe caze am realizat-o este o chezășie că victoria va 
fi de partea noastră, 

Nici o putere din lume nu ne poate împiedica să dis- 
trugem armatele germane, pe uscat, submarinele, pe mare, 
și industria de armament, din aer. Atacurile noastre vor fi 
duse fără cruțare și cu vigoare crescîndă“, 56 

Hotărirea aliaților de a lupta pînă la capitularea necon- 
diționată a Germaniei hitleriste a dezlănţuit din nou furia 
capetelor înfierbîntate de la Voikovo. Din motive străve-. 
zii, intransigenţii au încercat să îndepărteze vina fascis- 

„mMului german pentru aceste hotărîri, trecînd-o pe seama 
Comitetului Naţional. Dar cine ducea de fapt războiul ? 

Wehrmachtul hitlerist sau Comitetul Naţional „Freies 
Deutschland ?“ 

Treptat, treptat, în cursul unor astfel de pălăvrăgeli 
stupide şi pline de ură, s-a rupt şi ultima legătură tradi- 
țională dintre mine, von Lenski și alți cîțiva camarazi 
aflaţi în căutare de drum, pe de o parte, și majoritatea 
celor incorigibili din rîndul generalilor de la Voikovo, pe 
de altă parte. Desigur, nici nouă nu ne era uşor să privim 
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realitatea crudă în față. Dar după tot ceea ce se întimplase, 
ne mai puteam oare aștepta la altceva ? În acelaşi timp, 
nici nu aveam vreun drept să cerem garanţii. 

În ceea ce mă priveşte, aveam însă convingerea fermă 
că o capitulare necondiționată nu înseamnă distrugerea 
şi înrobirea poporului german, ci înlăturarea definitivă a 
statului și Wehrmachtului hitlerist, precum și a politicii 
duse de Hitler. 


Pentru a doua oară la Krasnogorsk 


După ce von Lenski a părăsit Voikovo, Paulus mi-a spus: 

—. Acum, sînt curios ce veţi face dumneavoastră. De 
fapt ar fi trebuit să plecaţi împreună cu Lenski. Știu doar 
de care parte vă aflaţi. Și eu am devenit mai înţelept în 
cursul ultimului an. Dacă vreţi să aderați la Uniunea 
Ofiţerilor Germani, nu vă lăsaţi reținut de persoana mea. 
Vom rămîne mereu ceea ce am devenit în anii de lupte 
şi conflicte comune — niște buni prieteni. 

— N-am să vă părăsesc decît cînd va fi nevoie de mine 
în altă parte, domnule feldmareșal. 

Lucrurile s-au precipitat. La începutul lunii iunie 1944 
am plecat la Krasnogorsk. 

Cîteva zile după venirea mea a sosit un transport de 
ofiţeri luaţi prizonieri în Crimeea. 

Între alţii, l-am cunoscut pe ofiţerul cu operaţiile din 
statul-major al unei divizii de infanterie. Numele lui nu 
mi-l mai amintesc. Am vrut să aflu de la el, înainte de 
orice, ce efect avusese asupra poporului german pieirea 
Armatei 6 la Stalingrad. 

— Oficial sînteți cu toţii morţi. Hitler à declarat-o per- 
sonal de mai multe ori. Anul trecut, la începutul lui fe- 
bruarie, s-au ţinut trei zile de doliu naţional. Postul cen- 
tral de radio al Reichului a difuzat relatarea unui pilot 
german care ar fi zburat în orele cele din urmă deasupra 
Stalingradului. Acesta ar fi observat cum sărise în aer 
magazinul universal, în pivnița căruia se afla Paulus cu 
statul-major al armatei. Cerul s-ar fi acoperit cu un nor 
de praf vizibil pînă departe. În ziarele ilustrate au apărut 
desene care îl înfățișau pe Paulus și cîţiva ofiţeri de stat- 
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major în mijlocul celor căzuţi, trăgînd cu pistoalele-mitra- 
lieră într-o luptă dusă pînă la ultimul cartuș. Imaginea 
voastră a fost înconjurată cu un nimb de glorie în nu- 
meroase discursuri, relatări de presă și emisiuni radio. 
Noi voiam cu toţii să răzbunăm moartea voastră. 

— Dar, spuneţi-mi, nu s-a strecurat “totuși știrea că 
Paulus, Seydlitz, Daniels și mulţi alții sînt încă în viaţă ? 

— Da, mi-a răspuns ofiţerul cu operaţiile, dar numai 
încetul cu încetul şi doar în mod izolat. Adevărul despre 
soarta Armatei 6 nu e bine cunoscut nimănui din patrie, 
Știrile, atîtea cîte sînt, s-au difuzat prin Comitetul „Freies 
Deutschland“. 

— Bine, bine, dar noi trimitem acasă de un an și jumă- 
tate în mod regulat cărți-poștale, i-am replicat. 

— Ştiu cu totul întimplător că acestea ajung într-a- 
devăr în Germania. Uoate vă aduceţi aminte de fostul 
aghiotant al Corpului XI armată. A devenit șeful statu- 
lui-major de muşamalizare a „afacerii Stalingrad“. Mi-a 
povestit confidenţial că, din ordinul lui Hitler, cărțile-poş- 
tale trimise de prizonierii de la Stalingrad nu s-au distri- 
buit familiilor. Ele zac depozitate într-un fort de la 
Spandau. 

— Dar asta-i o ticăloşie fără margini ! Regret că nu 
puteţi povesti asta în lagărul de la Voikovo, unde o parte 
a generalilor afirmă cu încăpăţinare că rușii ar reţine 
cărţile-poștale de Cruce Roșie. 

În timpul acelei șederi la Krasnogorsk a avut loc şi 
prima mea întîlnire cu Otto Riihle, prietenul meu de mai 
-tîrziu şi coautorul acestei cărţi. Mă plimbam prin lagărul 
27, cind am fost salutat de un tînăr ofițer. După accent 
părea să fie un compatriot de-al meu din Hessen. L-am 
întrebat de unde era de loc. Mi-a răspuns că se născuse 
în Suabia. În timpul încercuirii ne-am aflat adesea aproape 
unul de altul: el la punctele medicale principale ale Di- 
viziei 305 infanterie, ale Diviziei Bodensee, iar mai tîrziu 
într-un spital de campanie al Corpului LI armată la Stalin- 
grad-centru ; eu, la punctul de comandă al armatei. De 
la Otto Riihle am aflat atunci că fusese luat prizonier la 
30 ianuarie 1943, la o distanţă de circa 300 de metri de 
magazinul universal, pe cealaltă latură a Pieţii Roșii. 
Aderase la Comitetul Naţional „Freies Deutschland“ cu 
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un an mai înainte. Mă bucuram de întilnirea cu acest 
wiirttemburphez simpatic, dar încă nu bănuiam că patru 
ani mai tirziu avca să ne lege o prietenie strinsă. 


Atentatul de la 20 iulie 1944 


Eram in aşteptarea unei întîlniri cu prietenul meu Arno 
von Lenski, pe care voiam să-l consult încă o dată, pe 
scurt, înainte să ader la Uniunea Ofiţerilor Germani. În 
anul și jumătate de prizonierat învățasem că unele lucruri 
aparent simple aveau nevoie de clarificare. „Budiet“ (se 
va face) cra o expresie rusească standard, pe care o auzi- 
sem adeseori în astfel de cazuri. Drept urmare, nu m-am 
grăbit, trecîndu-mi timpul cu lecturi, plimbări și discuţii. 

La 21 iulie 1944 stăteam la fereastra deschisă a ca- 
merci mele, cînd am auzit apelul adresat prizonierilor de 
a sc aduna pe drumeagul din lagăr. Am ieșit şi ne-am 
aşczal pe banca de lîngă intrarea clădirii în care locuiam. 
Emoţionat, translatorul a pășit în fața celor adunaţi, ţinînd. 
în mină un număr din „Pravda“. A început să citească cu 
glas tare : la 20 iulie împotriva lui Hitler fusese comis un 
atentat cu bombe. În timpul unei analize a situaţiei, care 
avusese loc la Cartierul general de la Lâtzen, colonelul de 
stat-major, contele Schenk von Stauffenberg plasase o 
bombă. Hitler şi mai mulţi generali fuseseră ușor răniţi. 
Aghiotantul-şef, generalul Schmundt, își pierduse viața. 

Asemeni mie, toți ofițerii și soldaţii prizonieri adunaţi 
ascultau cu respiraţia oprită. Pe Stauffenberg îl cunoscu- 
sem cu ocazia celor cîteva vizite făcute la statul-major al 
Armatei 6, Auzind numele său, m-am ridicat brusc şi 
m-am apropiat de translator pentru a nu scăpa nici un 
cuvînt. Prin urmare, în patrie mai erau totuși forţe care 
trăseseră concluzii necesare din politica dezastruoasă a lui 
Hitler, transpunîndu-le în practică. 

În sinea mea mă bucuram că în același timp în cara 
în patrie rezistența împotriva lui Hitler se manifestase 
sub această formă, eu găsisem calea spre Uniunea Ofiţe- 
rilor Germani. Plin de curiozitate, așteptam însă ştirile 
următoare; Eram mulţumit că în afară de Stauffenberg 
în rîndurile „rebelilor“ se numărau bărbaţi ca feldmare- 
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şalul von Witzleben, generalul-colonel Beck, generalii 
Fellgiebel, Olbricht, coloneii Finckh, Mertz von Quirn- 
heim și alții. Eram însă decepţionat că Hitler reuşise să 
înăbușe răscoala relativ uşor, cu ajutorul generalilor și 
ofițerilor ce-i rămăseseră supuși, precum și a SS-ului, 
răfuindu-se în mod sîngeros cu conspiratorii. Greșeala lor 
fundamentală fusese fără îndoială credinţa că l-ar putea 
înlătura pe Hitler printr-o mică lovitură de stat; spre 
deosebire de ei, Comitetul Național „Freies Deutschland“ 
vedea în masa poporului şi a armatei forţa menită să-l 
răstoarne pe Hitler şi să edifice o Germanie cu adevărat 
națională, iubitoare de pace și democratică. Astfel, de pildă, 
în articolul 2 din cele 25 de articole adoptate în martie 
1944 de Comitetul Naţional „Freies Deutschland” cu pri- 
vire la încheierea războiului se spunea : 

„Comitetul Naţional preia moștenirea germană oricît 
de grea ar fi aceasta. O preia cu sentimentul mindru al 
datoriei. Căci aceasta este o sarcină cu adevărat naţională. 
O preia cu certitudinea deplină a succesului căci crede 
in forța poporului nostru. Sînt demni de dispreț cei fără 
de curaj, care dovedesc prin inactivitatea lor că nu mai 
cred în popor. Noi o ştim: poporul tînjeşte după viaţă, 
pace, reconstrucţie. Noi o ştim : milioane de oameni ar fi 
gata să pună imediat capăt războiului pierdut, dacă ar 
percepe forţa care să-i scoată la liman. Lor le adresăm 
chemarea : «Înainte ! Germania nu este pierdută, dacă noi 
nu o dăm pierzaniei, dacă avem curajul să o eliberăm de 
Hitler !»“57 


Membru al Uniunii Ofiţerilor Germani 


Cu puţin înainte de 20 iulie m-a vizitat la Kransnogorsk 
generalul von Seydlitz, informîndu-mă despre evoluţia 
situaţiei în sectorul central al frontului de est. În decurs 
de 14 zile Armata Roșie pătrunsese spre vest mai bine de 
350 kilometri pe un front larg de 300 kilometri. De la în- 
ceputul ofensivei, ea eliberase un teritoriu de mărimea 
Olandei, Belgiei şi Elveţiei luate la un loc. Pînă la 9 iulie 
1944 căzuseră în prizonierat alți 14 generali germani, iar 
4 își pierduseră viața pe cîmpul de luptă. Notabil era şi 
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faptul că, pentru prima oară, se predase o unitate mai 
mare, anume ceea ce mai.rămăsese din Corpul XII armată, 
comandat de generalul-locotenent Vincenz Miller. La sfîr- 
şitul lui iulie 1944 numărul generalilor căzuţi prizonieri în 
sectorul central al frontului se ridicase la 26, iar cel puţin 
alți 15 generali își pierduseră viața pe cîmpul de luptă. 
Grupul de Armate „Centru“ fusese zdrobit sub loviturile 
Armatei Roşii. Wehrmachtul se retiăgea precipitat 
spre vest, de la lacul Peipus pînă în Galiţia. Distrugerea 
armatei germane, prezisă de Comitetul Naţional încă de 
la înființarea sa, lua amploare. 


Arno von Lenski, care m-a vizitat în ziua următoare, 
a preluat formalităţile înscrierii mele ca membru al Uni- 
unii Ofiţerilor Germani. Faptul că făcusem acest pas îl 
resimțeam ca pe o eliberare. Privit retrospectiv, drumul 
pe care-l parcursesem de la sfîrşitul bătăliei de pe Volga 
şi pînă la a deveni un adversar declarat și activ al lui 
Hitler poate părea peste măsură de lung și plin de con- 
tradicţii. Şi aşa era. Fusesem nevoit să depăşesc multe 
obstacole pentru a ajunge la concluziile teoretice corecte 
despre situația militară, politică şi morală a Germaniei 
hitleriste. Ce-i drept, la Stalingrad, Hitler şi regimul său 
mi se dezvăluiseră ca un sistem al disprețului cinic față 
de om și al trădării josnice. Dar eu crezusem că-mi urma- 
sem „calea cea dieaptă“. Era să mă fac acum vinovat de 
înaltă trădare ? Îmi era oare îngăduit să-mi expun fami- 
lia din patrie ? Puteam să mă despart de feldmareșalul 
Paulus, căruia îi purtam atîta stimă ? Pentru a ajunge la 
maturitate, răspunsurile la aceste întrebări aveau nevoie 
de timp. În afară de asta, mai trebuia biruită o altă sta- 
vilă pentru a da răspuns la întrebarea : cum puteam con- 
tribui ca ofițer prizonier la răsturnarea lui Hitler și ce 
avea să fie după aceea ? 

Dar chiar și atunci, după ce m-am lămurit din punct 
de vedere teoretic asupra acestor probleme generatoare de 
conflicte, mai aveam nevoie de ceva, de un lucru hotărî- 
tor, dar totodată cel mai dificil — curajul civic. Căci acesta 
nu era tot una cu vitejia de pe cîmpul de luptă. În spa- 
tele vitejiei de pe front se afla, direct sau indirect, ordinul 
dat de eşaloanele superioare. Curajul civic necesar pen- 
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tru a acţiona în favoarea Germaniei, ridicîndu-te împo- 
triva lui Hitler, nu se putea întemeia pe un astfel de or- 
din. Dimpotrivă, el se bizuia pe glasul conștiinței și al 
raţiunii. 

În zilele următoare am stat de vorbă cu generalii von 
Seydlitz, Latimann, dr. Korfes şi von Lenski. Aflam cu 
mare bucurie că feldmareșalul Paulus se afla în drum 
spre Moscova. 

La cîteva zile după aceea l-am vizitat inpren cu 
Seydlitz. Discuția noastră a fost deosebit de amicală. Pau- 
lus era bucuros că scăpase de atmosfera apăsătoare de la 
Voikovo. Vestea atentatului împotriva lui Hitler dezlăn- 
țuise revolta celor mai mulți dintre generalii de acolo. 
Unii dintre ei începuseră să devină însă tot mai şovăitori, 
Feldmareșalul și-a exprimat în mod deschis simpatia pen- 
tru Comitetul Naţional „Freies Deutschland“ şi pentru 
Uniunea Ofiţerilor Germani. Ne-am despărţit convinși că 
aveam să contăm în curînd pe colaborarea sa. 


Bărbaţi din Comitetul Naţional „Freies Deutschland“ 


Luniovo deveni acum, pentru doi ani, sediul Comitetu- 
lui Naţional „Freies Deutschland“ şi al conducerii Uniunii 
Otiţerilor ' Germani, iar' pentru mine locul de ședere şi 
activitate. Legăturile mele cu generalii și ofițerii pe care 
îi cunoșteam de mai multă vreme deveniseră mai strînse : 
generalul Walther von Seydlitz, soldat pînă în măduva 
oaselor, cel care protestase împotriva lui Hitler încă pe 
cînd ne aflam în încercuire ; generalul-maior dr. Otto 
Korfes, istoric, cel care ajunsese la conflicte serioase din 
cauza împușcării ostatecilor și a evreilor încă în timpul 
înaintării noastre din 1941 ; generalul-maior Martin Latt- 
mann, odinioară naţional-socialist convins, cel care-și va 
vedea idealurile batjocorite şi trădate de Hitler ; genera- 
lul-maior Arno von Lenski, prietenul meu apropiat, fost 
ofiţer de cavalerie ; colonelul Luitpold Steidie, simpati- 
zant al Acţiunii Catolice *, neînfricat comandant de regi- 
ment ; maiorii ingineri Karl Hetz şi Herbert Stosslein ; 

* Mişcare politică de orientare clerical-conservatoare, dar ad- 


vei sară declarată a regimului nazist; a avut aderenţă deosebită 
în Bavaria şi în sud-vestul Germaniei (n. tr.). 
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maiorul Heinrich Homann, fiul unui armator din Ham- 
burg ; maiorul Egbert von Frankenberg, ofiţer de aviaţie, 
originar dintr-o veche familie ofiţerească ; maiorul Her- 
mann Lewerenz, secretar al Uniunii Ofițerilor Germani. 
Între alţi membri şi colaboratori ai Comitetului Naţional 
pe care am avut acum ocazia să-i cunosc se numărau: 
Hans Gossens, dr. Günther Kertzscher, Max Emendor- 
fer, Heinz Kessler, Reinhold Fleschhut şi Leonhard Helm- 
schrott (soldaţi sau fruntaşi) — în viaţa civilă muncitori, 
funcţionari sau țărani. Un loc însemnat în activitatea miş- 
cării „Freies Deutschland“ îl deţinea grupul de preoţi mili- 
tari, în rîndurile cărora se numărau preoţii catolici Josef 
Kayser, Peter Mohr și dr. Aloys Ludwig, precum și preoţii 
evanghelici Johannes Schröder, Nikolai Sânnichsen, Mat- 
thăus Klein şi dr. Friedrich Wilhelm Krummancher. De 
dr. Krummacher știam că era consilier consistorial supe- 
rior la Oficiul de relaţii externe al bisericii din Berlin. În 
taamna anului 1943 căzuse, la Kiev, în prizonierat. După 
fuga trupelor germane o comisie de stat extraordinară a: 
Uniunii Sovietice constatase că în timpul ocupaţiei fusce- 
seră împuşcaţi, spînzuraţi sau otrăviţi peste 195 000 cetă- 
teni nevinovaţi din Kiev — bărbați, femei, copii și bătrîni. 
Friedrich Wilhelm Krummacher fusese de faţă la exhu- 
marea unei părți a celor uciși la Babi Iar, un teren de rîpe 
de la marginea Kievului. Cutremurat de aceste atrocități 
bestiale ale fascismului, preotul divizionar Krummacher 
se alăturase mișcării „Freies Deutschland“. Încă înainte 
de a fi venit eu la Luniovo, Krummacher, împreună cu 
alţi 24 de EAR F adresaseră un apel creştinilor de pe front 
şi din patrie. În apel se spunea între altele : 

„Miînat de o îngîmfare fără margini, Hitler a dezlănțuit 
incendiul acestui război, a propovăduit cu o sinceritate 
frivolă drept scop a] războiului cucerirea și asuprirea unor 
țări străine. Pentru a-și atinge ţelurile funeste, el face să 
sîngereze pe front milioane de bărbați germani — fără 
vreun drept moral, ci numai pentru a-și prelungi stăpîni- 
rea sa întemeiată pe violenţă și a expune distrugerii prin 
războiul aerian oraşe înfloritoare, ba chiar femei şi copii. 
El întinează onoarea numelui de german prin atrocități 
“fără asemănare comise în ţările ocupate, printr-o teroare 
sîngeroasă faţă de propriul popor [...] 

$ i 
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Prin răsturnarea lui Hitler trebuie să croiţi poporului 
german drumul spre un nou viitor. De aceea, asemeni 
nouă, alăturaţi-vă luptei duse de mișcarea germană de 
eliberare ! Participaţi la lupta și activitatea comitetelor 
populare ale mișcării «Freies Deutschland» ! Ele sint pur- 
tătoare ale eliberării şi înnoirii Germaniei ! Nici un jură- 
mint nu stă în calea unei astfel de lupte, căci jurămintul 
depus Domnului vă obligă pe toţi să slujiți numai po- 
porului nostru. Această luptă dată pentru existența po- 
porului nostru se decide zi de zi pe front şi în patrie. De 
aceca, opuneți național-socialismului anticreştin și adu- 
cător de nenorocire pentru popor o viață închinată fáptei 
creștinești !“ 55 

În cursul şederii la Luniovo i-am cunoscut şi pe acei 
bărbaţi, comuniști germani aflaţi în exil în Uniunea Sovie- 
tică, care s-au sustras, prin emigrare, spectrului morţii sau 
lagărelor de concentrare naziste. Era cazul scriitorului 
Erich Weinert, președintele Comitetului Naţional „Freies 
Deutschland“. 

Numele său, împreună cu ale lui Walter Ulbricht ş 
Wili Bredel, îl citisem pe manifeste încă în timpul î încer 
cuirii de pe Volga. 

La Voikovo mi-a căzut în mînă un volum de poez 
semnat de Erich Weinert, din care m-a impresiona 
profund următoarea : 


„Germania are azi întreaga lume împotrivă, 
Dar despre care Germanie e oare vorba ?_ 
Ştim că există două Germanii : 

Una pe care o urîm: 

Și alta pe care o iubim. 

Cea fără de onoare trebuie să piară, 

Iar cea bună să renască ! s 

Şi dacă ducem război împotriva uneia, 
Netezim celeilalte calea spre victorie. 

Cei ce ridică însă armele împotriva noastră 
Ajută la nimicirea adevăratei Germanii. 
Dar cei ce refuză să tragă asupra noastră, 
Pe aceia îi vom saluta ca cetățeni. 

Fiecare trebuie să știe unde-i este locul ! 

E vorba de Germania ! Şi nu îngăduim 


— 
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Ca Hitler să vorbească în numele et. 

Iar pe cel ce îngăduie să se abuzeze de el, 

Pe acela îl vom uri ca pe un lepros şi ciumat! 

Iar cel ce va fi de partea călăilor și tilharilor, 

Acela va fi pus la zid asemeni lor! 

Sînt două Germanii ! Arată prin fapte, soldatule, 

De partea cărei Germanii te afli ! 

Cel ce este însă prea laș să facă acest pas ` 
Să odihnească curînd în mormiînt fără onoare !* % 


între timp, am citit cîte ceva şi din cele scrise de Willi 
Bredel, precum şi de un alt membru al Comitetului Naţio- 
nal, Friedrich Wolf, medic şi scriitor din Stuttgart. „Dein 
unbekannter Bruder“ * a lui Bredel îmi dezvăluise o parte 
din lupta de rezistenţă antifascistă din Germania, despre 
care ştiam puţine lucruri. Š 
„Profesor Mamlock“ a lui Wolf m-a emoţionat și ru- 
şinat în acelaşi timp, căci nu trecuse încă prea multă vreme 
de cind căutasem să mă autoconving că persecutarea 
„evreilor de către naziști era, ce-i drept, regretabilă, dar 
- nu putea afecta în mod serios succesele grandioase ale lui 
Hitler. 


Pe Johannes R. Becher îl cunoşteam, în treacăt, de la 
¿i vizita sa la Voikovo, în anul 1943. Dar abia la Luniovo am 
reuşit să descopăr opera sa. Deosebit de dragă mi-a deve- 
nit poezia „Wo Deutschland lag...“ **, atît de profundă în 
cugetări : i 
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„Cîţi sînt cei care poartă un nume de german 
Vorbesc germana... Şi, totuşi, cîndva se va pune 
întrebarea : 

Unde era Germania în vremurile acelea grele ? 
Unde se afla Germania în zilele acelea-ntunecate ? 
Unde a bătut cel mai curat inima Germaniei 
Pentru a Germaniei adevărată suveranitate ? ` 
Acolo unde germani au devenit părtași la jaf și crimă 
Și s-au numit Fiihreri ai Reichului german ? 

Acolo se afla Germania oare ? Acolo se afla Germania, 


* „Fratele tău necunoscut“ (n. tr.). 
** „Unde se afla Germania...“ (n. îr.), 
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Unde germani zvirliră Germania-n grele lanţuri de- 
robie, 

Pornind la luptă spre a duce Germania în mormînt, 
Germania, care murea și suferea din cauza lor ?  * 


Şi oare ei erau Germania, cei care împliniră 

O faptă singeroasă în numele Germaniei, 

Ţinind drept datorie de onoare a numelui german 
Să semene spînzurători prin lume pretutindeni ? 
Nu, asta nu era Germania, va fi răspunsul. 

Ei nu erau Germania, acesta e răspunsul ! 


Acolo însă, în adăposturi și tranșee, 

Acolo unde morţii zăceau alături mii, 

Şi, în privirea lor umplută de blesteme 

Acolo-n suflul morţii Germania se trezea la viață nouă. 
Acolo zăcea Germania, gata să se scoale. 

Și tot acolo destinul ei viitor ! - 


Acolo se afla Germania : în dosul fiecărui zid, 
Unde cel prins, dispreţuind al morţii rece fior, 
Pășea semeţ spre eşafod mai mindru ca oricind ! 
Şi tot acolo se afla Germania : în mijloc de ruine, 
Acolo zăcea Germania sortită veșniciei. 
Răspunsul este : Asta era Germania. 


Unde era Germania ? În străfundul inimilor noastre, 
Acolo se afla și cînd vegheam și cînd dormeam, 
Astfel zăcea în aşteptare-nvăluită de-ntuneric. 

Și tot acolo era Germania : în scrisorile trimise cu 
poşta de campanie, , 


În strigătele dureroase, care cereau cu toate pace: 
Acolo, acolo se afia Germania în tot acest greu timp: 
O ţară tainică, nălucă trecătoare, 

Aşa erain vis, dar era în prinsoare, 

Dar cîndva, știam cu toţii, se va-ntîmpla 

Ca a poporului voință să se. trezească, 

Şi-atunci cu toţii vom descoperi o ţară 

Care Germania se numește, căci Germania din morţi 
va învia ! ` 
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Strămoșii ne strigau cu glas venit din profunzimi, 

Iar viitorul parcă ne reamintea : 

Voi sînteţi cei chemaţi! Țara germană sînteți voi! 
Aceasta era ţara ce-n cuget am păstrat, 

Pe cînd noi tot mai strîns în jurul Germaniei noastre 
ne-adunarăm, 

Pe cînd noi eram Germania și Germanie deveneam!“ 60 


Cei mai maturi și experimentați din punct de vedere 
politic erau, fără îndoială, deputaţii din Reichstag : Wil- 
helm Pieck, Walter Ulbricht şi Wilhelm Florin. Prin exce- 
lente analize și prin concluzii exacte e. au înrîurit în mod 
hotărîtor întreaga activitate a Comitetului Naţional „Freies 
Deutschland“. De asemenea, ei, reprezentanții de frunte 
ai clasei muncitoare, erau întotdeauna gata să poarte dis- 
cuţii de la om la om, să-ţi ofere sfatul lor pentru a-ţi cla- 
rifica îndoieli și probleme personale, dar căutînd mereu 
să afle părerea şi să împărtășească experiânțele noastre. 

Astfel, în Comitetul Naţional se aflau alături unii de 
alții muncitori și generali, scriitori şi soldaţi, ţărani și 
funcționari, preoţi de ambele confesiuni și sindicalişti, me- 
dici și profesori, cu un cuvînt „oameni aparținind tuturor 
orientărilor politice și ideologice, care cu un an mai înainte 
n-ar fi socotit posibilă o astfel de reunire“ &!. Mă impre- 
siona felul în care acest larg front antifascist — dincolo 
de toate deosebirile de origine socială, de credinţă reli- 
pioasă şi de orientare politică — lupta pentru atingerea 
țelului comun, pentru evitarea catastrofei, prin răsturna- 
rea lui Hitler, și pentru degajarea căii spre o Germanie 
nouă, cu adevărat democratică și iubitoare de pace. 


O şedinţă a Comitetului Naţional 


La 3 august 1944 am participat la o ședință plenară a Co- 
mitetului Naţional „Freies Deutschland“. Erau invitaţi şi 
generalii căzuţi de puţină vreme în prizonierat în secto- 
rul central al frontului. Şaisprezece dintre ei, între care 
generalii Volckers, baron von Lützow, Vincenz Muller, 
Bamler și Gollwitzer se; deziseseră de Hitler într-un apel 
din 22 iulie 1944. „A acţiona împotriva lui Hitler înseamnă 
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a acţiona în favoarea Germaniei !“ se adresaseră ei gene- 
ralilor şi ofiţerilor de pe frontul de est. 62 

Auriul și roșul uniformelor de general contrasta cu 
modesta îmbrăcăminte civilă a liderilor muncitorești și a 
scriitorilor. Figura înflăcărată a lui Wilhelm Pieck, care 
încărunţise în lupta împotriva fascismului şi a războiu- 
lui, se distingea alături de feţele juvenile ale lui Heinz 
Kessler și Max Emendorfer. Lingă obrazul prelung al 
„editorului locotenent Bernt von Kugelgen se impunea faţa 
masivă a lui Gustav Sobottka, conducătorul minerilor din 
regiunea Ruhr. Anton Ackermann, liderul sindical din 
Chemnitz *, se întreținea cu locotenenţii-majori Fritz Rey- 
her și Eberhard Charisius. Atenţia mi-a fost atrasă de 
Walter Ulbricht şi căpitanul dr. Ernst Hadermann, un cu- 
noscut de-al meu din timpul tinereţii petrecute în Hessen, 
Actorul Gustav von Wangenheim discuta aprins cu profe- 
sorul de liceu locotenentul-major Fritz Rücker. În sala de 
mese de la Luniovo s-au adunat 60 pină la 80 de bărbați, 
cu o singură excepţie : berlineza Martha Arendsee, depu- 
tată comunistă în Reichstag, membră a Comitetului Naţio- 
nal „Freies Deutschland“. 

_ Președintele Erich Weinert a deschis lucrările. Apoi, 
generalul-maior Lattmann a prezentat o analiză a situației 
militare rezultate în urma nimicirii Grupului de Armate 
„Centru“ de către Armata Roșie. Comitetul Naţional ra- 
ţionase cu exactitate. Războiul se apropia cu pași uriași 
de frontiera de est a Germaniei. Întreg poporul german 
era amenințat de un Stalingrad de proporții, dacă nu se 
termina. în fine, cu Hitler şi cu războiul său. 

Discuţiile au adus completări multiple la cele expuse 
de Lattmann. Pe baza scrisorilor găsite asupra unor sol- 
daţi germani căzuţi în luptă, precum și a declaraţiilor re- 
cente ale prizonierilor, unul dintre vorbitori a înfățișat 
efectele războiului aerian asupra patriei. În urma atacuri- 
lor masive ale bombardierelor engleze și americane, ora- 
şele germane deveneau treptat adevărate mormane de 
moloz şi cenușă. Sub ruine zăceau fără viață nenumărați 
bătrîni, femei şi copii. Generalul de infanterie Volckers, 
cel mai vechi în grad din rîndul invitaţilor, a relatat cu 


* Azi Karl Marx-Stadt, în RDG. (n. tr.). 
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voce fermă modul în care fuseseră distruse corpurile şi 
diviziile germane în sectorul central al frontului. În aplau- 
zele celor prezenţi, generalii Volckers, Gollwitzer, Hoff- 
moister, von Lützow, Müller, Traut, Engel și Klammi şi-au 
anunţat apoi aderarea la Uniunea Oliţerilor Germani. 
Cele auzite mi-au sîngerat inima. lar la Voikovo, la 
numai cîteva sute de kilometri, se aflau generali care îi 
acuzau de trădare pe cei ce se opuneau nenorocirii cum- 
plite, chemînd la răsturnarea regimului care împinsese 
în abis fără vreo şovăire poporul şi națiunea germană. 
După această şedinţă, am simţit nevoia să fiu singur. 
Pe o bancă în capătul cel mai depărtat al parcului, am dat 
frîu liber gindurilor. Oricît de mult m-ar fi durut cele 
auzite, ele au avut darul să-mi întărească hotărirea de a 
lupța împotriva lui Hitler, pentru o Germanie liberă. 


Consecvenţa generalului-locotenent Vincenz Miller 


fa zilele următoare am avut ocazia să discul cu mai mulţi 
dintre generalii sosiți de curind. În cazul unora nu am 
scăpat din păcate de senzaţia că transformarea lor se pe- 
trecuse parcă prea repede, prea superficial. Ce-i drept, toţi 
îl ocărau pe Hitler. Dar aproape nici unul nu s-a referit 
la faptul că pină nu de mult dăduse ascultare ordinelor 
acestuia. Puţini își exprimau părerea asupra modului cum 
urma să arate noua Germanie. O excepţie evidentă era 
generalul-locotenent Vincenz Müller. Încă de pe vremea 
cînd fusese ofiţer al Reichswehrului, în subordinea gence- 
ralului von Schleicher, Muller dobindise o privire de an- 
samblu asupra "politicii promovate de diferitele grupări 
naţionaliste şi muncitoreşti din Germania, cunoscînd, de 
asemenea, amănunte despre pregătirile de război şi obiec- 
tivele fasciste de cucerire. Contrar interdicţiei principiale 
a lui Hitler, Müller dăduse, la 8 iulie 1944 — în calitate 
de locţiitor al comandantului Corpului XII armată — or- 
din de capitulare, salvind astfel viaţa cîtorva mii dintre 
soldaţii săi încercuiți la est de riul Ptici. Vincenz Müller 
işi analiza cu onestitate și corectitudine propriu! său tre- 
cut, fără a se absolvi de răspunderea peniru ororile fas- 
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cismului. Aş dori să-i citez cuvintele pe care le-a adresat, 
la 9 iulie 1944, generalului sovietic Mehlis și pe care le-a 
aşternut apoi în lucrarea sa autobiografică : ..[...] cu na- 
ziştii lucrurile stau cam așa : Sînt din cei foarte sălbatici, 
pentru care nu există drept și lege şi care se cred mai buni 
decit oricare altul. Sînt din aceia care cred orbește în 
Hitler, fiind legaţi de acesta prin similitudinea conceptii- 
lor sau fiindcă s-au lăsat îmbătaţi de succese și, nu în ul- 
timul rînd, ajutaţi de toleranța și chiar aprobarea tacită a 
politicii lui Hitler de către puterile apusene. Pe lîngă 
aceștia, mai există un mare număr de adepţi incapabili să 
gindească. Mai sînt și din aceia care s-au alăturat nazişti- 
lor de frică sau pentru avantaje personale. Și mai există 
alţii, așa cum este, în parte, cazul meu, care i-au respins, 
mai mult sau mai puţin, pe naziști, fără însă a se dezice 
de aceștia. Sînt de părere că, într-o anumită privinţă, aceş- 
tia au poate o răspundere mai mare, fiindcă au recunoscut 
limpede primejdiile legate de Hitler. Fireşte, nu trebuie 
uitaţi aceia care au luptat în mod deschis împotriva fascis- 
mului, fiind executați sau trimiși în inchisori și lagăre de 
concentrare. În mai 1944, am fost pentru ultima oară în 
Germania. Pot spune doar atit: că toţi oamenii pe care 
i-am întîlnit îi blestemau cumplit pe naziști. Dar numai 
blestemele nu ajută la nimic.“ 63 


Spre deosebire de cei mai mulţi dintre conjuraţii de 
la 20 iulie 1944, care urmăreau în mod conștient exclude- 
rea maselor populare, Vincenz Muller era adeptul luptei 
întregului popor împotriva regimului hitlerist. În timp ce 
grupările din jurul lui Goerdeler * și cei mai mulţi dintre 
militarii participanți aveau o orientare antisovietică — 
gindindu-se chiar ca, după înlăturarea lui Hitler, să în- 
cheie războiul doar în vest, continuîndu-l însă în răsă- 
rit —, generalul-locotenent Müller se pronunţa în favoa- 
rea unei colaborări pline de încredere cu toate popoarele, 
dar mai ales pentru prietenia strînsă cu Uniunea So- 
vietică. i 

* Fost primar al orașului Leipzig în timpul regimului nazist, al 
cărui adversar de orientare burghezo-conservatoare va deveni mai 
cu seamă după dezastrul militar de la Stalingrad. A fost implicat 


în atentatul de la 20 iulie 1944 impotriva lui Hitler şi lichidat la 
scurt timp după aceea (n. tr.). - 
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Vincenz Muller era de departe cel mai consecvent din- 
tre generalii germani căzuţi prizonieri în cursul anului 
1944, în sectorul central al frontului. A tratat cu maximă 
seriozitate semnătura pusă pe apelul celor 50 de generali 
din decembrie 1944. În coloanele ziarului și în emisiunile 
postului de radio „Freies Deutschland“, Muller a lămurit 
sensul și țelul acestui apel. Astfel, într-un comentariu din 
17 decembrie, el a afirmat : - 

„Cînd mă aflam încă pe front, am dat mereu crezare 
minciunilőr debitate de conducerea național-socialistă — 
şi aceasta într-o vreme în care eram cuprinși de o mare 
îngrijorare şi în pofida unor serioase îndoieli —, deoarece 
nu ne venea să credem că o conducere de stat ar fi în stare 
să lase pradă distrugerii şi pieirii propriul popor, fără vreo 
remușcare ; pe atunci ne lipsea privirea de ansamblu asu- 
pra dramatismului situaţiei, fiind astfel privaţi de posi- 
bilitatea realizării unui consens larg în rindul subordona- 
ților noștri sau a pregătirii unei acţiuni comune. Înfrin- 
' gerile datorate trădării de către Hitler a trupelor sale brave 
şi disciplinate ne-au demonstrat nu numai că războiul 
acestuia era pierdut, ci ne-au dezvăluit, în același timp, 
ce crimă se comisese la adresa propriului popor și a lumii 
întregi. 

Cei 50 de generali, care se adresează pe această cale din 
prizonieratul rusesc, poporului german, reprczintă o do- 
vadă a amplorii, pînă acum tăinuită, a înfringerilor sufe- 
rite. Izvorit din libera lor hotărîre, apelul constituie o 
chezășie a concepției lor leale și unanim acceptate despre 
situația deznădăjduită și justețea singurei soluţii: de a 
purcede prin răsturnarea lui Hitler și a naţional-socialis- 
mului spre pace, spre salvarea poporului german, spre 
o nouă Germanie democratică !“ 61 

Vincenz Müller mă atrăgea mult prin francheţea şi lo- 
ialitatea sa. Chiar și acum îmi amintesc cu plăcere de pre- 
țioasele întilniri de la Luniovo, care au pus temelia viitoa- 
relor noastre relaţii prietenești. 

Am avut, de asemenea, ocazia să discut de repetate ori 
cu generalul Hoffmeister. La un moment dat mi-a poves- 
tit că șeful serviciului de geniu, evacual din încercuirea 
de la Stalingrad pe calea aerului, îi relațase despre cele 
prin care trecuse. 
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— Colonelul Selle ? l-am întrebat ? 

— Da, aşa se numea. În faţa ofiţerilor şi a invitaţilor 
adunaţi la cazinoul fostului său batalion de la Hamburg- 
Harburg, el a înfățișat ușurința criminală cu care fusese 
trimisă la pieire, de către conducerea supremă, Armata 6. 
Pesemne că cineva l-a turnat. A fost arestat şi a ajuns la 
Spandau. * Altceva nu mai pa aape el. 

Îmi-părea rău de Selle. Îi purtam însă toată stima pen- 
tru că încercase cel puţin să-i demaște public pe princi- 
palii vinovaţi ai dezastrului nostru. 


Feldmareșalul Paulus se ridică impotriva lui Hitler 


La 8 august 1944 — ziua în care la Berlin, din ordinul lui 
Hitler, era spinzurat feldmareșalul von Witzleben — fefa- 
mareșalul Paulus a renunţat la reținerea pe care și-o im- 
pusese vreme de peste un an și jumătate. Seara, el a vor- 
bit la postul de radio „Freies Deutschland". Stăteam' 
încordaţi în fața aparatelor de recepţie la Luniovo, cînd 
a răsunat vocea atit de cunoscută : 

„Evenimentele din ultima vreme au făcut din conti- 
nuarea războiului un sacrificiu fără rost pentru Germa- 
nia [...] Germania a pierdut războiul. 

Germania a ajuns în această situaţie [...] datorită con- 
ducerii politice și militare a lui Adolf Hitler. La aceasta 
se mai adaugă modul inuman de tratare a populaţiei în 
teritoriul ocupat, dezgustător pentru orice soldat adevărat, 
pentru orice german adevărat, care ne-a atras în întreaga 
lume cele mai grave reproșuri. 


Dacă poporul german nu se va dezice de aceste acţi- 
uni, atunci va trebui să poarte răspunderea deplină pen- 
tru ele [...] 

Germania trebuie să se dezică de Adolf Hitler și să 
aducă în fruntea ei o nouă conducere de stat, care să în- 
cheie războiul și să creeze condiţiile necesare poporului 
nostru de a exista și de a întreţine cu inamicii noştri de 
acum relaţii pașnice, ba chiar prietenești.“ 65 


* Închisoare militară situată într-un cartier al Berlinului 
(n. tr.). 
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La 14 august 1944 feldmareșalul Paulus a aderat la 
Uniunea Ofiţerilor Germani. Citeva zile mai tirziu, la 
22 august, el şi-a motivat pasul cu ocazia adunării plenare 
a Comitetului Naţional „Freies Deutschland“. 

La această şedinţă, generalul von Seydlitz a prezentat 
un raport despre activitatea Comitetului Naţional în anul 
care trecuse. M-a surprins multilateralitatea sarcinilor care 
îi reveniseră : muncă de lămurire pe front cu ajutorul 
megafoanelor ; manifeste şi scrisori personale adresate co- 
mandanţilor germani ; discuţii cu prizonierii de război la 
punctele de adunare din imediata apropiere a frontului ; 
muncă de propagandă și lămurire în toate lagărele de 
prizonieri de război ; editarea ziarului „Freies Deutsch- 
land“ şi a unei reviste ilustrate, emisiuni de radio trans- 
mise de la Moscova şi preluate adesea de diferite posturi 
europene. 

Situația militară a Germaniei se apropia de un haos 
deplin. A doua zi România ieșea din război. * Frontul din 
Balcani se prăbuşise. Trupele germane din Grecia şi Creta 
se vedeau izolate. Armata Roşie înainta adînc în terito- 
riul Ungariei. Grupul de Armate „Ucraina Sud“ era ni- 
micit, iar Grupul de Armate „Nord“, numărînd 350 000 de 
oameni, era încercuit. În vest, aliații și-au continuat înain- 
tarea după debarcarea lor în nordul Franţei, în iunie 1944. 
În viitorul apropiat teritoriul Germaniei urma să devină 
teatrul războiului terestru. Comitetul Naţional, care voia 
să împiedice cu orice preţ această evoluţie, a declarat din 
nou că doar lupta comună a armatei şi poporului mai putea 
să atenueze catastrofa. În acest sens, cea de-a 13-a adunare 
plenară a hotărît, după ample dezbateri, sarcinile viitoare 
ale Comitetului Naţional. Cu această ocazie, Walter Ul- 
bricht a insistat mai ales asupra rolului ce revenea Wehr- 
machtului în noua etapă de luptă prin apelul! intitulat „Cu 
toate armele împotriva lui Hitler !“, care culmina cu ce- 
rerea următoare : „Împotriva angajamentului militar to- 
tal al lui Hitler — angajament total al poporului împo- 


* Se referă la declanșarea în România a revoluţiei sociale şi 
naționale, antifasciste şi antiimperialiste de la 23 August 1944, prin 
vare România a întors armele împotriva Germaniei hitleriste, con- 
tinuind să lupte alături de coaliția Naţiunilor Unite pînă la victo- 
Jia finală asupra Germaniei fasciste (n. tr.). 
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A | 
triva lui Hitler !“ 5%, Era un nou îndemn la unirea într-un 
front popular naţional. Aceeași temă a marcat, două luni 
mai tîrziu, lucrările celei de-a 14-a adunări generale, în 
centrul căreia s-a aflat referatul generalului-locotenent 
Vincenz Miller despre Volksturm * , ultimul argument al 
hitleriștilor faliţi. 


Studiu şi muncă’ 


Începuse şi pentru mine o perioadă de muncă. Scriam la 
ziarul „Freies Deutschland" și vorbeam în emisiunile ra- 
dio. Cu această ocazie l-am cunoscut pe avocatul dr. Lo- 
thar Bolz, originar din Gleiwitz. 

Corespunzător înclinațiilor şi cunoştinţelor mele, acţio= 
nam şi în cadrul grupului profesional-cultural din ' cadrul 
Comitetului Naţional. Acolo se dezbăteau şi se lămureau, 
intre altele, diferite probleme care priveau noua organi- 
zare culturală a Germaniei. Existau grupe profesionale, 
asemănătoare, pentru domeniile economie, drept, viață 
social-politică, conduse de unii membri ai Comitetului Na- 
tional. Dar înainte de toate învățam și studiam singur. În 
liecare săptămînă, la Luniovo, era o zi consacrată expune- 
rilor și discuțiilor. Politicieni germani, sindicalişti, scrii- 
tori, conferențiari, profesori şi ofițeri sovietici ne ofereau 
un program bogat în conținut. Cel mai mult resimțeam 
'nsă lipsa unor cunoștințe politice:şi a unei capacități de 
iudecaţă politică. Lucrul devenea mai evident cu ocazia 
tiecărei expuneri a lui Pieck, Ulbricht sau Weinert. Dar 
;i temele spiritual-culturale abordate de Becher, Wolf sau 
Bredel îmi îmvogățeau de fegar, dată cunoștințele. Le 
sorbcam cu nesaţ. AL 

La Luniovo am căpătat o privire de ansamblu asupra 
tuturor domeniilor de activitate ale Comitetului Naţional 
și, în primul rînd, asupra muncii de organizare şi educare 
din lagărele de prizonieri. Pretutindeni activau delegați 
ai Comitetului Naţional. Din timp în timp, de la Luniovo 
plecau delegații pentru a susţine şi îndruma activitatea 

+ Unităţi paramilitare organizate de regimul nazist în ulti- 
mele sale luni de existenţă prin recrutarea bărbaţilor între 16 și 


60 de ani, necuprinşi în Wehrmacht sau SS, cu misiunea de a re- 
zista trupelor aliate pătrunse pe teritoriul Germaniei (n. tr.). 
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din lagăre. Cu ocazia mitingurilor, a cercurilor și discu- 
țiilor prizonierii de război aflau despre sarcinile și ţelu- 
rile Comitetului Naţional „Freies Deutschland“, despre 
situaţia de pe front și din patrie, despre diferite probleme 
de politică și istorie. Era-încurajată activitatea în coruri, 
grupuri de teatru, orchestre, precum şi mișcarea sportivă. 
La ordinea zilei sc aflau însă şi probleme ale disciplinei 
muncii în producţie, aspecte ale igienei și ordinii din lu- 
găr. În cursul lunii iulie 1944 mai multe zeci de mii de 
prizonieri din lagărele de soldaţi și-au dat adeziunea la 
mişcarea Freies Deutschland“. Zilnic, soseau la Luniovo 
noi liste cu semnături. Munca era mult mai dificilă în la- 
gărele de ofițeri. Au fost şi cazuri cînd fasciști incori- 
gibili, reuniți în grupuri teroriste, au încercat să tulbure, 
prin orice mijloace, munca activului din lagăr. Cu toate 
acestea, sub impresia evoluţiei catastrofale a situaţiei mi- 
litare, a început să crească și numărul ofiţerilor care 
aderau la Comitetul Naţional „Freies Deutschland“. Chiar 
şi în lagărul de la Voikovo, cei mai mulţi dintre generalii 
de la Stalingrad care rămăseseră vreme îndelungată re- 
fractari s-au hotărît să colaboreze cu Comitetul Naţional 
„Freies Deutschland“. 

O sarcină deloc lipsită de importanță a Comitetului 
Naţional, ba chiar de mare actualitate pînă la încheierea 
războiului, era munca de pe front. În fiecare sector de 
front al Armatei Roșii exista cîte un împuternicit desem- 
nat de Comitetul Executiv al Comitetului Naţional. Acesta 
avea la dispoziţia sa soldaţi şi ofiţeri prizonieri ca îm- 
puterniciţi pe lîngă statele-majore de armată şi de divizie. 

Aceștia, la rîndul lor, acționau în primul rînd prin cu- 
vîntul rostit şi prin cel scris. Se foloseau mai des mani- 
festele. Existau manifeste care expuneau ţelurile Comite- 
tului Naţional, îndemnînd la trecerea liniilor de front în 
grupuri mai mari. Mai erau şi manifeste care dezvăluiau 
caracterul războiului și al regimului hitlerist, oferind lă- 
muriri despre prizonieratul sovietic și dovedind în final 
absurditatea rezistenţei pe temeiul situaţiei locale a fron- 
tului. Un anumit rol îl aveau şi scrisorile personale,.adre- 
sate generalilor și comandanților prin prizonierii de răz- 
boi trimişi înapui. 
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Un mijloc de influențare, care a avut, de asemenea, o 
importanță mare, erau megafoanele, de intensitate şi rază 
de acţiune diferite. Emisiunile aveau un conţinut asemă- 
nător celui al manifestelor. dar ţineau scama într-o măsură 
mai mare de situaţia nemijlocită de pe îroni. 

Tot mai adesea erau trimiși înapoi unul cite unul di- 
feriţi prizonieri de război. Ei demonstrau înainte de toate 
că — în pofida celor afirmate de propaganda lui Goeb- 
bels — exista realmente un prizonierat sovietic. Cei mai 
mulţi dintre aceştia primeau sarcina să constituie în 
Wehrmacht grupuri ale Comitetului Naţional, pe care să 
le aducă, la timpul potrivit, împuterniciţilor din sectorul 
de front. 

Împuterniciţii din sectorul de front valorilicau ncînce- 
tat rezultatele acestei activităţi, purtau "discuţii cu noii 
prizonieri de război şi dădeau în lagărele de adunare lă- 
muriri despre prizonierat şi situaţia militară. Ei conduceau 
întreaga activitate din sectorul lor de front, pregăteau 
manifeste, texte destinate difuzării şi informării pentru 
însărcinaţii din subordine. Tot ei țineau legătura cu Co- 
mitetul Naţional de la Luniovo. 


Învăţămintele de la Korzun 


În-cazuri deosebite Comitetul Naţional şi prezidiul Uniunii 
Ofiţerilor Germani au trimis pe front, de mai multe ori, 
delegaţii compuse din membrii lor de frunte. Astfel, la 
începutul lunii februarie 1944, generalul von Seydlitz, 
însoțit de generalul-maior dr. Korfes, maiorul Lewerenz 
şi căpitanul dr. Hadermann au mers în zona încercuită 
Korzun-Sevcenkovski, pentru a sprijini grupurile conduse 
de colonelul Steidle şi locotenentul von Kügelgen, ce 
acționau din însărcinarea Comitetului Naţional. În încer- 
cuire se aflau 75 000 de soldaţi germani, ameninţaţi cu ni- 
micirea sigură dacă nu capitulau imediat. Generalii și ofi- 
ţerii fostei Armate 6 s-au adresat stăruitor comandantului 
şi trupelor încercuite, a căror situaţie se asemăna tot mai 
mult cu ceă de la Stalingrad. 

În zona încercuită, generalul SS Gille îşi asumase între 
timp comanda. El a ordonat o ieșire în forţă, în cursul 
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căreia au reuşit să scape doar cîteva mii de soldaţi. Pe 
cîmpul de luptă rămaseră însă morţi 55 000 de soldaţi și 
ofiţeri germani, iar alți 18 000 s-au predat. Cea mai mare 
parte a lor s-au alăturat, deîndată, mișcării germane de 
eliberare. ii 

Bătălia de la Korzun-Sevcenkovski a jucat un rol în- 
semnat pentru activitatea ulterioară a Comitetului Naţio- 
nal şi a Uniunii Ofiţerilor Germani. Se văzuse că ordinul 
lui Hitler „Nu capitulăm niciodată !“ era respectat în con- 
tinuare de comandanții Wehrmachtului. Generalul-co- 
mandant Stemmermann, care dovedise clarviziune, fu- 
sese arestat de generalul SS Gille. Se confirma ceea ce con- 
statase Comitetul Naţional incă la a șasea sa şedinţă, în 
ianuarie 1944, anume că nu se putea conta pe o retragere 
a trupelor germane pe graniţele Reichului sub comanda 
generalilor lor. În ultima fază a bătăliei de la Korzun- 
Sevcenkovski fusese pusă în aplicare pentru prima oară 
noua lozincă : „Încetarea acţiunilor de luptă şi trecerea 
de partea Comitetului Naţional „Freies Deutschland“. 

Declaraţiile multor prizonieri au confirmat faptul că 
existența Comitetului Naţional și a Uniunii Ofiţerilor Ger- 
mani era cunoscută aproape tuturor militarilor Wehr- 
machtului aflați pe frontul de est. Postul de radio „Freies. 
Deutschland“ era ascultat de mulţi dintre cei aflaţi în 
patrie și pe front. Un stimul deosebit îl constituiau numele 
şi salutările transmise de militarii germani ajunși în pri- 
zonieratul sovietic. Era extrem de important pentru cei de 
pe front și din patrie să afle că în Uniunea Sovietică tră- 
iau multe mii de prizonieri germani. Numai acest fapt era 
de ajuns pentru a salva viața multor zeci de mii de soldați, 
care ar fi căutat altfel o moarte dispetată în situaţiile 
limită. 
Război pe pămintul Germaniei 
În toamna anului 1944 Prusia Orientală a devenit cîmp 
de luptă. Şi în vest frontul trecuse deja pe teritoriul Ger- 
maniei. Erau, ca să zicem așa, ultimele minute înainte ca 


războiul terestru să cuprindă întreaga Germanie. 
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În acea vreme, la 8 decembrie 1944, 50 de generali ger- 
mani prizonieri s-au adunat la Ozero, un conac din apro- 
pierea Moscovei, unde se afla pe atunci feldmareșalul 
Paulus. Walter Ulbricht a înfățișat din însărcinarea Co- 
mitetului Naţional situaţia militară. 

Nimerisem un loc favorabil, așa că îi puteam observa 
bine pe cei ce ascultau cu atenţie. Cum se schimbă vre- 
murile, gindeam în sinea mea. Cînd şi-ar fi putut imagina 
vreun general prusiano-german că desfășurarea războiu- 
lui avea să [ie prezisă mult mai exact de niște lideri co- 
munişti decit de toţi generalii germani la un loc! Acest 
om ne avertizase încă acum doi ani, pe frontul de pe 
Volga. „Propagandă inamică“, ne-am zis pe atunci. Şi 
cîtă dreptate a avut pînă la urmă ! 

Ciţiva generali pregătiseră un apel către popor și 
Wehrmacht ! Mulţi dintre cei prezenţi şi-au motivat ade- 
ziunea prin întîmplări și aprecieri personale. Apoi genera- 
lul von Seydlitz a consemnat unanimitatea. Primul a sem- 
nat feldmareșalul Paulus. L-au urmat alți 49 de generali, 

De cîtă suferință şi nenorocire n-ar fi fost scutit po- 
porul german, dacă ar fi urmat în penultima clipă cuvin- 
tele apelului : 

„Popor german, ridică-te Ja acţiune salvatoare împo- 
triva lui Hitler şi Himmler, împotriva sistemului lor adu- 
cător de nenorocire! 

Unit în toate păturile tale, ai această putere ! Iar ar- 
mele pentru acţiune le ai de asemenea ! 

Eliberează-te singur de această conducere de stat cri- 
minală, ce și-a uitat datoria și care mînă Germania spre 
pieire sigură ! = 

Termină războiul înainte ca prin asaltul comun al ina- 
micilor aliaţi să fie distrus Wehrmachtul și tot ce ne-a 
mai rămas din patrie ! 

Nu există minuni care să ne mai poată ajuta. 


Germani, restabiliți în fața lumii, prin fapta voastră 
curajoasă, onoarea numelui de -german și faceţi prin 
aceasta primul pas spre un viitor mai bun !“ 4? 

Ofensiva Armatei Roşii de pe Vistula, din ianuarie 
1945, a fost preludiul finalului celui de-al doilea război 
mondial. Puţine luni mai tirziu, a luat sfirşit bătălia pen- 
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tru Berlin. Armata sovietică a arborat steagul victoriei 
deasupra Reichstagului. 

La 8 mai 1945, Comandamentul Suprem al Wehr- 
machtului a capitulat necondiţionat în fața Uniunii So- 
vietice și a aliaţilor ei apuseni. 

Hitler și Goebbels, șeful său de propagandă, s-au 
sinucis, 

Cu puţine săptămîni mai înainte am aflat alt eveniment 
care m-a zguduit pe mine și pe destui dintre camarazii 
mei de la Luniovo. Splendidul oraș Dresda, cu monumen- 
tele sale arhitectonice de neînlocuit, fusese transformat 
în moloz şi cenușă în noâptea de 13 spre 14 februarie 1945 ; 
zeci de mii de oameni de toate profesiile şi virstele zăceau 
morţi sub ruine. Trista glorie de a fi înfăptuit această operă 
barbară de distrugere le revenea bombardierelor anglo- 
americane. Nici o rațiune de ordin militar nu cerea trans- 
formarea într-o mare de flăcări a marelui oraș de pe 
Elba. De la est se apropiau de oraş forțele sovietice, Nici 
un avion sovietic nu aruncase vreo bombă asupra Floren- 
tei de pe Elba. Ziarele elveţiene scriau pe atunci că en- 
glezii și americanii ar fi vrut să evite ca Dresda să cadă 
intactă în mîinile Armatei Roşii. La Luniovo, și noi am 
ajuns la aceeași concluzie. Orașul de pe Elba era un impor- 
tant nod de comunicaţii. Puterile apusene ţineau în mod 
evident să frîneze înaintarea rapidă a armatelor sovietice 
spre inima: Germaniei. Atacul terorist asupra Dresdei era 
o nouă verigă în lanţul acelor acte neprieteneşti comise 
faţă de aliatul sovietic de către cercurile imperialiste din 
Anglia și America, început deja prin deschiderea cu mare 
întîrziere a cclui de-al doilea front. Aici zac germenii acelei 
politici a puterilor apusene față de tovarășul lor de arme 
socialist, care vor încolți î în anii de după război sub denu- 
mirea „războiul rece“, 


r 


Istoria confirmă Comitetul Naţional 


Ultimele luni de război au fost deosebit de grele pen- 
tru mine şi camarazii mei. Îmi sîngesa inima cînd aflam 
din comunicatele militare zilnice cum războiul pătrundea 
tot mai adînc în Germania, aducînd distrugere și moarte, 
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cum YVolkssiurmul lui Hitler mîna la carnagiu fără nici 
un rost copii şi moşnegi. Dar ceca ce mă durea cel mai 
mult era faptul că nu exista nici un general care să-și fi 
păstrat măcar un dram din simţul de răspundere, ordonind 
măcar acum, după ce bătuse ceasul al doisprezecelea, în- 
cetarea rezistenţei absurde a Wehrmachtului. Siirşitul 
Germaniei a fost sfirşitul hiperdimensionat al armatei 
germane pe Voiga. Jertfele omenești și pierderile mate- 
riale înregistrate au întrecut temerile mele cele mai pe- 
simiste. Comitetul Naţional ,,Freies Deutschland“ şi Uniu- 
nea Ofiţerilor Germani au avut, din păcate, dreptate atunci 
cînd s-au adresat poporului şi Wehrmachtului cu apelul : 
Terminaţi cu Hitler şi cu războiul sau veţi fi tiriţi în cea 
mai mare catastrofă din istoria germană ! 

În anii 1962—1964, în timp ce lucram împreună cu 
prietenul meu Otto Rühle la această relatare şi cind fie- 
care dintre noi își împrospăta amintirile legate de acele 
vremuri grele şi le introducea ca informaţii în paginile 
acestei cărți, am studiat încă o dată în mod sistematic 
toate documentele importante referitoare la țelul şi lupta 
Comitetului Naţional „Freies Deutschland“ şi a Uniunii 
Ofiţerilor Germani. Am citat în mod deliberat cuvint cu 
cuvînt unele texte ca cititorul să-și poată forma singur o 
imagine despre activitatea coaliției germane antihiileriste, 
pătrunsă de cea mai profundă răspundere față de popor 
şi națiune. Am renunțat să polemizăm cu calomniatorii 
care se fac auziti în anumite cercuri, ce nu-şi au întim- 
plător domiciliul în Germania apuseană. Unii din membrii 
acestor cercuri aparțin breslei generalilor lui Hitler, ca- 
re-şi scriu memoriile, încercînd să se spele pe miîini și să 
dea întreaga vină pe sinucigașul Hitler. Alţii sint şi ei pe 
aproape. 

Dacă aplicăm generalilor reprezentind militarismul 
german cuvintele lui Schiller „Istoria universală este tri- 
bunalul universal“, atunci sentința vinovăţiei îi va lovi pe 
veci în cea mai înaltă măsură. Ei au dus poporul german 
cu bună știință la catastrofă naţională. Istoria universală, 
ca tribunal universal, a decernat, pe de altă parte, însem- 
nele libertăţii naţionale, ale dreptăţii și demnităţii militan- 
ților germani ce s-au ridicat împotriva fascismului și mi- 
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litarismului. Miscarea „.Freies Deutschland” ocupă un loc 
de cinste în cadrul mişcării antifasciste germane. 


Ce fel de Germanie ? 


Pe măsură ce războiul se apropia de sfîrşit. în discuţiile 
noastre cîştiga tot mai multă însemnătate şi pondere în- 
trebarea : cum trebuie să arate noua Germanie ? Manifes- 
tu! Comitetului Naţional „Freies Deutschland“, din 13 iu- 
lie 1943, enunţase deja principiile de bază : 

„Țelul este o Germanie liberă. 

Aceasta înseamnă o puternică forţă democratică de 
stat, care n-are nimic comun cu neputința regimului de la 
Weimar, o democraţie care să înăbușe încă din fașă, fără 
cruţare, orice încercare de resuscitare a conspiratorilor 
împotriva drepturilor la libertate ale poporului sau împo- 
triva păcii din Europa. Aceasta mai înseamnă anularea cu 
desăvirşire a tuturor legilor întemeiate pe ura naţională 
şi rasială, a tuturor măsurilor dezonorante pentru poporul 
nostru luate de regimul hitlerist, abrogarea tuturor legilor 
restrictive din perioada hitleristă indreptate impotriva li- 
bectăţii şi a demnităţii umane, restabilirea și lărgirea drep- 
turilor politice şi a cuceririlor sociale ale celor ce muncesc, 
a libertăţii cuvîntului şi presei, a libertăţii de organizare, 
a conștiinței și religiei.” 6% 

Legile fasciste se cereau înlăturate, iar libertăţile demo- 
ccatice restabilite. Dar aceasta nu trebuia să rămînă doar 
pe hirtie. În pofida unei conștiințe în esenţă progresiste, 
republica de la Weimar arătase totuşi că democraţia rămi- 
nea formală dacă nu era consolidată prin măsuri cu ade- 
vărat democratice. Înainte de toate, trebuiau înlăturate şi 
pedepsite. forțele care duseseră Germania la pieire. Ma- 
nifestul cerea judecarea fără cruţare a criminalilor de 
război, a conducătorilor partidului nazist, a oamenilor săi 
din umbră şi a celor care îl sprijiniseră activ. Nu trebuia 
repetată în nici un caz una din greșelile fundamentale 
comise în 1918 : cruţarea celor vinovaţi de dezlănţuirea 
războiului. 

Dar ce urma să se întîmple cu milioanele de simpli 
membri ai partidului naţional-socialist şi ai organismelor 
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acestuia, cu acei adepţi care urmaseră de bună credinţă, 
dar din miopie politică, drumurile greșite ale lui Hitler ? 
În discuţiile desfășurate pe atunci în cadrul Comitetului 
Naţional, tocmai comuniștii au fost cei care s-au pronun- 
tat cu hotărire pentru o diferenţiere netă între criminalii 
și fasciștii activi, pe de o parte, și masa naziștilor de rînd, 
pe de altă parte. Înainte de toate urmau să fie pedepsiţi 
criminalii și conducătorii, iar cei induși în eroare trebuiau 
reeducaţi. Manifestul din 1943 prevedea amnistia pentru 
toţi aderențţii lui Hitler care se deziceau de el la vreme 
prin faptele lor și se alăturau mișcării pentru o Germanie 
liberă. 


Monopoliştii — promotori ai războiului 


Astfel, denazificarea și democratizarea erau prevăzute 
încă în manifestul Comitetului Naţional drept temelie 
solidă a noii Germanii. Dar cum urma să fie organizată 
economia ? Prin discuții şi studiu individual, dar nu în 
ultimul rînd prin expuneri ale activiștilor comuniști, îmi 
devenise limpede că marile concerne și bănci instigaseră 
în cea mai mare măsură la război. Chiar dacă reprezen- 
tanții lor au strîmbat din nas la vederea „plebeului” Hitler, 
totuși acesta era omul lor, deoarece venea în întimpinarea 
setei lor de noi surse de materii prime, de uzine și forţă 
de muncă ieftină. De aceea l-au finanţat și tot de aceea 
i-au acordat sprijin încă înainte de a pune mina pe putere. 

Înarmările și războiul an făcut din cele mai multe 
monopoluri mari și puternice unități economice. Un exem- 
plu grăitor în acest sens îl oferă istoria firmei Krupp din 
Essen. Ă 

Începuturile acesteia datează din anul 1785, cînd 
Friedrich Krupp a devenit, cu cîteva mii de taleri, topăr- 
taş la „„Gute-Hoffnungs-Hitte“. Prin speculaţii iscusite 
el a reușit să-şi sporească, deși doar cu puţin, capitalul. 
Era propriu-zisă a familiei Krupp a început însă abia cu 
fiul său cel'mai virstnic, Alfred, care a preluat după 
moartea tatălui fabrica Krupp, care avea doar șapte mun- 
citori. Acestea se întîmplau la sfîrşitul anului 1826. În 
anul 1834 numărul muncitorilor de la uzina din Essen 
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sporise la cincizeci. În 1844 erau deja 130 de muncitori. 
De la 1859 pînă la 1861 a fost construit, pentru suma de 
600 000 de taleri, marele ciocan de forjă „Fritz“, avînd o 
greutate de cădere de 1 000 chintale. În următurii cinci- 
sprezece ani Krupp a achiziţionat o serie de fabrici. Nu- 
mai pentru mina „Hannover“, din apropiere de Bochum, 
Krupp a plătit, în anul 1872, suma de 1 350 000 de taleri. 
După criza din 1873, care a marcat perioada de început 
a celui de-al II-lea Reich. Krupp dispunea de peste 17 000 
muncitori. În 1919 numărul lor se ridica la 79 000 de mun- 
citori şi funcţionari. În memoriile sale Krupp explică 
acest avînt extraordinar doar ca un rezultat al spiritului 
de economie, al intreprinderii şi perspicacităţii antrepre- 
norilor. Sudoarea și hărnicia muncitorilor» fuseseră însă 
în realitate cele care sporiseră bogăţiile firmei în cursul 
celor două sute de ani. Firma Krupp se îmbogățea prin 
livrări de material necesar căilor ferate și construcţiilor 
navale, dar mai ales prin comenzile de tunuri și alte fur- 
nituri militare. Încă în anul 1859, guvernul prusian ho- 
tărîse să comande firmei Krupp fabricarea a trei sute 
tunuri de cîmp de 6 livre * (cu încărcarea pe la culată). 
Curînd, au urmat comenzi din partea Belgiei și Rusiei. 
În anul 1861 a fost ridicată prima fabrică de tunuri. ur- 
mată în 1862 de cea de-a doua şi a treia. Prusia a co- 
mandat în anul 1866 un număr de 1562 de ţevi pentru 
tunurile de: cimp. În anul 1868 a început producerea pri- 
melor ţevi de tun pentru marina militară. Apoi a urmat 
înzestrarea artileriei de coastă, producerea plăcilor de 
blindaj pentru marile 'nave de luptă şi așa mai departe. 
Începînd cu mijlocul secolului trecut, firma Krupp ajun- 
sese să cîştige miliarde de mărci de pe urma tuturor răz- 
boaielor. Lipsa de scrupule cu care îşi ducea afacerile 
reiese și din acel bine cunoscut acord de brevet, încheiat 
„cu firma engleză de armament Vickers-Armstrong înain- 
tea primului război mondial. Potrivit acestuia, firma en- 
gleză avea dreptul să producă un focos german deosebit 
de eficient pentru grenadele de mînă. După primul răz- 
boi mondial, Krupp a acţionat în justiţie firma engleză, 
vevendicind taxele de licenţă pentru acest brevet. Din 


* 1 livră = 560 grame. În acest caz calibrul tunului este ex- 
primat prin greutatea proiectilului (n. tr.). i 
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calculele firmei rezulta că englezii folosiseră împotriva 
soldaţilor germani 123 milioane grenade înzestrate cu 
focosul Krupp. Drept compensație, firma engleză i-a 
acordat lui Krupp participarea la fabrica ei de armament 
de la Mieres, în Spania. 

Gustav Krupp von Bohlen und Halbach și fiul său 
Alfred au fost preamăriţi și decoraţi de Hitler alături de 
alţi conducători de concerne, ca niște „mari patrioţi ai 
marelui Reich german“; Pe atunci nu-mi făceam pro- 
bleme în această privință. La urma urmelor de ce n-ar fi 
trebuit onoraţi acești industriaşi din Ruhr ? Doar furni- 
zau de cinci sau șase generaţii încoace armament bun 
şi verificat pentru armata și flota germană ! Nu-mi tre- 
cuse deloc prin gind că aceste arme nu erau folosite în 
interesul poporului, ci al unui grup restrîns de familii 
avide de putere și profituri. Ce-i drept, pieirea fără sens 
a Armatei 6 în bătălia de pe Volga m-a trezit din nepă- 
sare. Dar abia în prizonierat am dobindit claritate şi ca- 
pacitatea de înţelegere a lucrurilor. Acolo am. aflat, de 
asemenea, că familia Krupp nu fusese doar furnizoarea 
de arme a lui Wilhelm al II-lea şi a lui Hitler, ci influen- 
tase în mod direct politica acestora. Familia Krupp fusese 
nemijlocit implicată atunci cînd Germania imperială își 
dezlănțuise cu forţa armelor, încă înaintea primului răz- 
boi mondial, atacurile sale vizind hegemonia politică în 
China, Maroc şi Tunisia. Krupp contribuise în mod esen- 
tial la venirea lui Hitler la putere și la înarmarea în ve- 
derea celui de-al doilea război mondial. 


Krupp şi al doilea război mondial 


Cei ce mi-au deschis ochii asupra acestor corelaţii au fost 
diferiți comuniști, conducători ai clasei muncitoare. M-au 
impresionat mai cu seamă cîteva cuvîntări în Reichstag 
ale lui Karl Liebknecht, care mi-au căzut în mînă la bi- 
blioteca de la Luniovo. Acest bărbat, care ura din străfun- 
dul sufletului său militarismul şi războiul, se apropia 
prin vorbele sale — „,militarismul este mare, iar Krupp 
este profetul său“- — de acel adevăr pe care potentații 
din industria armamentului voiau să-l ascundă cu atîta 
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grilă. El demonstra modul în care funcţionari și ofiţeri 
ai Germaniei imperiale fuseseră copios mituiţi de direc- 
tori ai firmei Krupp. Într-un articol de presă din 28 au- 
gust 1913, Liebknecht caracteriza astfel această stare de 
lucruri : „Se constată, în general, o învăluire de-a drep- 
tul periculoasă din punct de vedere public a administraţiei 
militare de către capitalul din industria armamentului, 
avid de profit și lipsit de scrupule — învăluire promovată 
în mod deosebit printr-o uniune personală de mare în- 
tinderc. În acest sens trebuie reţinut şi efectul distruc- 
tiv din punct de vedere moral al angajării la una din fir- 
mele milionare. Să fii angajat de Krupp înseamnă pentru 
ofiţeri şi pentru funcţionarii din administraţie o avan- 
sare strălucită (o înaintare în grad). Şi ce este oare mai 
la îndemînă decit să concurezi prin tot felul de servicii 
pentru favorurile lui Krupp ? Acest izvor al corupţiei se 
numără printre cele mai puternice și mai otrăvitoare. 
Fără astuparea acestuia, însănătoșirea este imposibilă.” © 

Anticipiînd puţin evenimentele, se cuvine să amintim 
că Gustav Krupp von Bohlen und Halbach s-a numărat 
între acuzaţii din procesul de la Niirnberg, desfășurat în 
fața Tribunalului Militar Internaţional, împotriva princi- 
palilor criminali de război. Cu această ocazie, chiar şi 
partea americană a înfățişat un bogat material incrimi- 
natoriu, între care o declaraţie din numărul pe martie 
1940 al revistei firmei Krupp. Din această declaraţie re- 
zultă că, la scurt timp după încheierea primului război 
mondial, familia Krupp începuse împreună cu alte între- 
prinderi pregătirea unui nou război mondial. La 1 martie 
1940 Gustav Krupp declara : 

„Am vrut și a trebuit — în pofida oricărei opoziții — 
să păstrez pentru un viitor mai îndepărtat firma Krupp 
ca o uzină de armament, chiar într-o formă camuflată. 
Despre adevăratele motive am putut discuta doar în cer- 
curi foarte restrinse și intime, care m-au îndemnat să 
orientez uzinele spre anumite direcţii de producţie [...] 
Chiar şi cei însărcinaţi de aliaţi cu iscodirea noastră au 
fost induşi în eroare [...]] După venirea la putere a lui 
Adolf Hitler, am avut mulţumirea să pot raporta Führe- 
rului că — după o scurtă perioadă de demarare — firma 
Krupp era gata să înceapă reînarmarea poporului german, 
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fără vreo deficiență în experienţa ei de muncă [...]“ 70 

La 30 mai 1933, în calitate de președinte al Uniunii 
industriaşilor germani, Krupp von Bohlen scria următoa= 
rele președintelui Băncii Reichului, Schacht : ` 

„„[...] s-a propus inițierea unei colecte în cercurile 
cele mai largi ale industriei germane, inclusiv ale agri- 
culturii și sistemului bancar, care să fie pusă la dispoziţia 
Fuherului NSDAP-ului sub numele de „Fondul Hitler“... 
Eu am acceptat președinția consiliului de adminis- 
tratie [...]“ 

Krupp a vărsat din casieria societăţii principale Krupp 
suma de 4738 446 mărci în fondul partidului nazist. În 
iunie 1935, Krupp a donat partidului nazist suma de 
100 000 de mărci din averea sa personală. 7! 

În urma deciziei din 15 noiembrie 1945 a Tribunalului 
Internaţional, procesul împotriva lui Gustav Krupp. n-a 
mai fost deschis, iar punerea sub acuzare a fost amînată 
pină „cînd starea fizică și psihică a acuzatului o va în= 
gădui“ ?, Dar asta nu-s-a mai întîmplat. În schimb, în 
cursul procesului desfăşurat la Nürnberg între 1947 şi 
1948 împotriva firmei Krupp, Alfred Krupp von Bohlen 
und Halbach — răspunzător în mod nemijlocit, la fel ca 
şi tatăl său, de crimele puse în seama uzinelor Krupp — 
a fost condamnat, la 31 iulie 1948, la 12 ani închisoare. 
Pe lingă aceasta, i-a fost confiscată averea. Dar după doi 
ani şi jumătate, la 3 februarie 1951, el a fost eliberat din 
închisoare la ordinul înaltului comisar american McCloy. 
De asemenea, i s-a restituit şi cea mai mare parte din 
avere. La fel s-a întîmplat cu aproape toți ceilalţi conspi- 
ratori împotriva păcii. 

În Republica Federală ei au redobindit încă de mai 
multă vreme puterea şi onorurile, ducînd ca întotdeauna 
o politică imperialistă și revanșardă, de parcă n-ar fi exis- 
tat vreodată un al doilea război mondial și procesele de 
la Nürnberg. 


În alianţă cu clasa muncitoare conducătoare 


Dar să revenim la Luniovo, în primăvara anului 1945. 
Mă convingeam tot mai mult că Germania liberă, mai bună, 
trebuia să fie o Germanie înnoită din temelii. Nici regii 
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tunurilor şi nici generalii lui Hitler nu trecuseră exame- 
nul istoriei. L-au trecut însă Liebknecht, Thälmann, 
Pieck, Ulbricht şi tovarășii lor, care s-au exprimat cu. 
consecvență împotriva războiului. Clasa lor, clasa mun- 
citoare, care era de multe decenii cel mai mare făuritor 
al avuţiei naționale, trebuia să devină în Germania clasa 
politică conducătoare, clasa dominantă. 

Numai astfel pacea își putea afla în Germania o pa- 
trie sigură. 

În cadrul comitetului „Freies Deutschland“ am aflat 
că liderii mișcării muncitorești se pronunțau în mod cinstit 
pentru alianţa cu țărănimea, cu inteleciualitatea și cu 
ceilalţi oameni ai muncii. Ei ne-au întins în mod onest 
mîna și nouă, ofiţerilor și generalilor din armata lui Hi- 
tler, pentru a întreprinde împreună acțiunea naţională. 
Locul meu putea fi numai de partea lor. 

Firește, se iscau și unele discuţii aprinse. Nu întot- 
deauna unii sau ceilalți găseau imediat cuvintele potri- 
vite și soluția cuvenită. Drept urmare, începeau căută- 
rile, punîndu-se esenţialul mai presus de ceea ce nu avea 
importanță. Așa creștea necontenit frontul adversarilor 
lui Hitler, iar prin ei frontul pentru o Germanic nouă, cu 
adevărat naţională, iubitoare de pace şi democrată. 

Acordul de la Potsdam, încheiat între Aliați, a con- 
firmat în mod suplimentar, ca să zicem așa, concepţiile 
Comitetului Naţional privind noua Germanie : fascismul 
și militarismul urmau să fie stirpite din rădăcini, mono- 
polurile economice şi financiare urmau să fie dezmem- 
brate, iar întreaga Germanie avea să fie transformată în 
chip democratic. Mie şi celor mai mulţi dintre camarazii 
meinu ne-a fost dintru început ușor să recunoaștem fron- 
tiera de est a Germaniei stabilită de puterile victorioase. 
În această privință au avut loc destule discuţii aprinse. 
Dar, în definitiv, cunoaștem antecedentele și desfăşura- 
rea războiului împotriva Poloniei. Militarismul german 
s-a folosit în cursul a două războaie de cleștele format 
din Prusia Orientală şi Silezia pentru a invada Polonia. 
În al doilea război mondial au fost exterminați peste 
şase milioane de polonezi. Germania trebuia — oricît de 
greu i-ar fi fost — să suporte consecinţele crimelor de 
tăzboi ale lui Hitler, ale alianţilor săi și ale inspiratorilor 
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săi din umbră. Pretenţia Poloniei și Uniunii Sovietice la 
securitate era îndreptăţită. 

Dar nu toţi generalii și ofiţerii care semnaseră cu 
săptămini mai înainte apeluri împotriva lui Hitler voiau 
să recunoască realitatea vinovăţiei germane. Vechiul spi- 
rit de stăpin'era prea adînc înrădăcinat în fiinţa lor, ast- 
fel că unii dintre ei s-au schimbat în vremea care avea 
să vină, desolidarizîndu-se de mişcarea „Freies Deutsch- 
land“ şi revenind în frontul intransigenţilor. Nu peste 
mult timp la Voikovo m-am simţit fulgerat de privirile 
pline de ură ale unor astfel de oameni. 

În ultimele zile ale războiului au plecat să activeze în 
Germania mai mulți dintre conducătorii comuniști, în 
frunte cu Walter Ulbricht. În cursul verii, în zona ocupată 
de Armata Roşie au fost transportate pe calea aerului mai 
multe grupuri de antifasciști, printre care -se aflau mai 
mulți soldaţi și ofiţeri, spre a putea lua parte în mod 
activ la edificarea noii Germanii. Dar repatrierea nu a 
avut loc atît de repede în cazul tuturora. De aceea, cîțiva 
membri ai Comitetului Naţional au început să profereze 
reproşuri la adresa emigranților germani și a Uniunii So- 
vietice. Aceasta a știrbit întrucîtva atmosfera generală, 
dar nu a schimbat cu nimic mersul evenimentelor. 

La 2 noiembrie 1945 a avut loc ultima ședință plenară 
a Comitetului Naţional „Freies Deutschland“. Erich Wei- 
nert a făcut un bilanţ amplu. Alături de munca depusă pe 
front, el -a evidenţiat inainte de toate contribuţia adusă 
la reeducarea prizonierilor de război, care urma să fie 
de cea mai mare însemnătate pentru democratizarea unor 
pături largi ale poporului german. Ideea fundamentală 
a Comitetului Naţional — Frontul Popular Antifascist 
— continua să ființeze acum în Germania prin Blocul 
Partidelor Democratice. Blocul preluase în patrie condu- 
cerea nemijlocită a activităţii de reorganizare politică, 
economică şi socială. Astfel, existența Comitetului Naţio- 
nal în afara Germaniei devenise de prisos. În încheiere, 
Weinert a făcut propunerea de a se aproba dizolvarea 
Comitetului Naţional „Freies Deutschland“. Generalul 
von Seydlitz a făcut o propunere similară în privința 
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Uniunii Ofiţerilor Germani. Ambele propuneri au fost 
votate în unanimitate. De asemenea, și-au încetat activi- 
tatea postul de radio şi ziarul „Freies Deutschland“. 


Paulus, martor la Nürnberg 


La 18 octombrie 1945 a avut loc la Berlin ședința de des- 
chidere a Tribunalului Militar Internaţional, consacrată 
înaintării actului de acuzare împotriva principalilor crimi- 
nali de război. Aceasta a fost pentru noi un amplu subiect 
de discuţie. Mă simțeam satisfăcut de faptul că apro- 
piaţii complici ai lui Hitler — Göring, Keitel, Jodl, Rae- 
der, Dönitz, Rosenberg, Ribbentrop și alții — aveau să-şi 
primească pedeapsa pentru crimele comise împotriva 
păcii şi umanităţii. „Pravda“ și „lzvestia“ publicau re- 
latări zilnice, pe pagini întregi, despre desfăşurarea pro- 
cesului. Aceste relatări dezvăluiau atît de multe amănunte 
josnice, încît eu, ca german, mă simţeam uneori aproape 
strivit. La aşa ceva participasem, așadar, vreme de mai 
mulţi ani, în acest scop îmi an; ajasem ani de zile toate 
forţele, pentru a-mi da concurs ıl la țeluri care fuseseră 
absolut antiumane şi criminale ! 

Paulus lucra cu maximă încordare. Bănuiam că era 
ceva în legătură cu procesul. Nu mică mi-a fost însă mi- 
rarea cînd am auzit la radio că Paulus s-a înfățișat la 
Nürnberg ca martor împotriva criminalilor de război. În 
nenumăratele ore în care — legat de ordinul lui Hitler 
— se hotărise să reziste cu disperare în încercuirea de 
pe Volga, Paulus mai scăpase din cind în cînd cuvinte 
amare despre întregul război. Acum însă, în declaraţia 
sa de la Nürnberg, el ajunsese să condamne fără ocol răz- 
boiul. Fără nici o reţinere, Paulus a dezvăluit acum an- 
tecedentele războiului de cucerire împotriva Uniunii So- 
vietice, pregătit de Germania hitleristă, în mod sistema- 
tic, încă din toamna anului 1940. 

Iată acum cîteva extrase din interogatoriul luat de 
generalul Rudenko, acuzatorul sovietic principal : 

„Generalul Rudenko : În ce împrejurare a fost efec- 
tuat atacul armat împotriva URSS, pregătit de guvernul 
lui Hitler și de OKW-ul german ? A 
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Paulus : După cum am relatat, atacul impotriva Uniu- 
nii Sovietice a fost declanșat pe baza unui plan îndelung 
pregătit și ţinut în mare secret. Trupele destinate atacu- 
lui au ocupat mai întîi poziţii în adîncimea spaţiului de 
concentrare. Mai întîi au pornit pe sectoare, la un ordin 
special, spre poziţiile de plecare și au dezlănţuit apoi ata- 
cul în mod simultan pe lungimea întregului front care 
ducea din România pînă în Prusia Orientală, excepţie 
făcînd teatrul de război finlandez [...] 

O mare operațiune de diversiune, organizată din Nor- 
vegia și de pe coasta franceză, trebuia să simuleze inten- 
ţia unei debarcări în Anglia în luna iunie 1941, distrăgind 
astfel atenția de la răsăritul Europei. Dar s-au luat toate 
măsurile nu numai pentru surpriza operativă, ci și pentru 
cea tactică ; de pildă, interzicerea unei activități vizibile 
de cercetare pe și dincolo de graniţă înainte de începerea 
operaţiunilor. Asta însemna, pe de o parte, că în interesul 
surprizei erau acceptate posibilele pierderi care s-ar fi 
putut produce prin renunţarea la cercetare ; pe de altă 
parte, asta însemna însă că nu exista vreo temere faţă de o 
surpriză pe care ar fi putut s-o producă inamicul de din- 
colo de graniţă. 

Toate aceste măsurj arată că în acest caz era vorba 
de un atac criminal [...] 

Generalul Rudenko : Care dintre acuzați a fost parti- 
cipant activ la elaborarea războiului ofensiv împotriva 
Uniunii Sovietice ? 

Paulus : Din rîndul acuzaților — atît cît s-au aflat în 
raza mea de vedere — consilierii militari cei mai apro- 
piaţi ai lui Hitler, adică șeful OKW-ului, Keitel, șeful 
Serviciului de operaţii al Wehrmachtului, Jodl, și Gö- 
ring, în calitatea sa de mareșal al Reichului, comandant 
suprem al Luftwaffei şi împuternicit în domeniul înar- 
mării [...]“ 79 

Am aflat că Paulus petrecuse și cîteva zile la Dresda. 
Aș fi dorit mult să aflu din spusele lui cum arătau lucru- 
rile pe acolo şi prin alte orașe germane. Nu l-am întîlnit, 
deoarece, după revenirea în Uniunea Sovietică, el s-a 
stabilit într-un alt loc. În schimbul întîlnirii mele cu Pau- 
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lus, care nu s-a realizat atunci, a survenit ceva de cu to- 
tul altă natură. În martie sau aprilie 1946 am fost chemat 
la comandantul lagărului nostru. 

— Cum îi mai merge familiei dumneavoastră, colonele 
Adam ?, m-a întrebat el. 

Ce-o fi vrînd cu întrebarea asta, mi-am spus în sinea 
mea, doar știe că n-am nici o veste de acasă. I-am răs- 
puns de-a dreptul neprietenos : 

— De unde vreţi să ştiu ? Pînă acum n-am primit 
nici o scrisoare. 

Cu un zîmbet abia vizibil, comandantul a întins mina 
spre o mapă, din care a scos o carte-poştală. 

— Nu sînteţi cumva dumneavoastră destinatarul ? 

Grăbit, am luat-o. Inima ameninţa să-mi spargă piep- 
tul. Am recunoscut scrisul soției mele. Apoi mi-a venit 
să rîd. Pe plic era pusă următoarea adresă: Colonelul 
Adam, Stalingrad. 

— Ei, vedeţi cît de descurcăreaţă este poșta noastră, 
a fost de părere comandantul. Acum scrieţi-le acasă, și 
asta cit mai repede, adresa dumneavoastră corectă ! Soţia 
și fiica aşteaptă, desigur, cu înfrigurare, un semn de viaţă 
din partea dumneavoastră. Vă felicit încă o dată din inimă 
pentru această primă veste. i 

Apoi comandantul mi-a dat, peste rînd, o carte-poș- 
tală. M-am retras radiind de bucurie. Acum ştiam cel 
puţin că soţia şi fiica supravieţuiseră războiului ! 


La Voikovo, la strategii rezistenţei cu orice preţ 


La mijlocul lunii mai 1946 lagărul de la Luniovo a fost li- 
chidat după ce în lunile premergătoare numeroși membri 
şi colaboratori ai Comitetului Naţional şi ai Uniunii Ofiţe- 
rilor Germani plecaseră în patrie sau fuseseră mutaţi în 
alte lagăre. Împreună cu un grup din care făceau parte 
printre alţii generalii von Seydlitz, von Lenski și dr. Kor- 
fes, maiorii Homann şi von Frankenberg, am ajuns în la- 
gărul pentru generali de la Voikovo. Comandantul lagă- 
rului, medicul lagărului, ofiţerul politic și translatorul 
m-au salutat cu multă simpatie, ca pe un vechi cunoscut. 
Mai puţin prietenoasă a fost primirea din partea gene- 
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ralilor germani prizonieri de război. Pe cei mai mulţi 
dintre ei nici nu-i cunoşteam personal, de mulţi nu au- 
zisem nici măcar după nume. Dar şi foştii generali ai 
Armatei 6, cu care fusesem împreună mai bine de un an 
în 1943—1944, se fereau să-mi vorbească. Singurul care 
m-a primit cu bucurie sinceră a fost generalul Wulz, ve- 
chiul meu prieten. 

Mai întîi am fost repartizat într-o cameră în care lo- 
cuiau deja un amiral, doi generali și un şef al serviciului 
de muncă. Toţi aceşti domni m-ar fi dat afară cu cea 
mai mare plăcere. Mi-au făcut loc în silă. Ocupaţia lor 
principală era jocul de cărţi, iar tema principală de dis- 
cuţie revenea mereu la „vremurile frumoase de odini- 
oară“, la anuarele armatei şi întimplările de cazino. Faţă 
de biblioteca lagărului arătau puţin interes, în schimb 
pentru mîncare interesul lor era nemăsurat. 

Nu e deloc uşor să găsești cuvinte potrivite pentru a 
exprima sărăcia spirituală atit de profundă a comandan- 
ţilor militari înfrînţi. Egbert von Frankenberg. tovarășul 
meu din timpul petrecut la Voikovo, a făcut în cartea sa 
intitulată Hotărirea mea îî o încercare încununată de 
succes de a înfățișa, în toată stupiditatea lor, aroganţa şi, 
în acelaşi timp, nefasta influenţă a cîtorva dintre acești 
„eroi“. Îmi rămine doar să spun că a ales culori prea 
blinde pentru a-i zugrăvi. 

La cîteva zile după sosirea noastră, a fost eliberată o 
cameră, în care m-am mutat împreună cu von Lenski, dr. 
Korfes, von Frankenberg, Homann și alți camarazi. Eram 
bucuros că nu mai trebuia să ascult „memoriile“ debitate 
fără pic de minte de tovarăşii mei de cameră de pînă 
atunci. Cam tot pe atunci au avut loc şi alte mutări în in- 
teriorul lagărului. Soldaţi din compania de aprovizionare 
— germani, români, italieni și unguri — cărau, încoace 
și încolo, mobilă şi saltele. Au fost aduse paturi și nop- 
tiere noi. Totul părea să indice că lagărul urma să pri- 
mească „întăriri“, Într-una din zile, evenimentul așteptat 
s-a produs. Poărta lagărului s-a deschis, făcînd loc unei 
mulțimi de generali, care cărau o sumedenie de gea- 
mantane, pături şi diferite alte lucruri, pe care le mai 
ştiam doar din amintire. Erau mai cu seamă generali 
luaţi prizonieri în Curlanda, dar şi alţii, găzduiţi pină 
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atunci la Krasnogorsk sau Suzdal. Pe mulţi dintre ei îi 
cunoșteam. De la ferestrele noastre priveam această in- 
trare zgomotoasă. Drumeagul din lagăr a fost într-o clipă 
plin de oameni. Între noii sosiți şi „bătrîni“ s-a pornit um 
viu schimb de cuvinte. Apoi, zumzetul vorbelor a amuţit 
încetul cu încetul. Cei noi și-au ocupat camerele repar- 
tizate. i 

Ieșind din căsuţa noastră, m-am întîlnit cu doi gene- 
rali pe care îi cunoşteam de la școala militară din Dresda. 
Mi-au dat mîna surprinzător de prietenos. Să fi ajuns oare 
acești domni dih experienţele prin care trecuseră la con= 
cluzii asemănătoare cu ale mele ? Această supoziţie s-a 
dovedit, curînd, eronată. Cei doi credeau că vor întilni 
în lagărul generalilor numai tovarăși însufleţiți de ace- 
leași convingeri. „Bătriînii“ i-au lămurit însă repede. Cî- 
teva ore mai tîrziu, cînd m-am adresat unuia din cei doi 
generali întîlniți pe drumeagul din lagăr, acesta mi-a în- 
tors spatele, continuîndu-și drumul. 

În lagăr se aflau acum aproximativ 170 de generali 
Bermani, 36 de generali unguri, 6 generali români şi 3 
generali italieni. În fruntea lor se găseau strategii rezis- 
tenţei cu orice preţ, ca Foertsch, Wuthmann, Specht, Hax 
şi Marcks. Ceł ce ar fi vrut să se abată de la linia dictată 
de ei era terorizat. De altfel, in rîndurile celor iremedia- 
bif legaţi de „ziua de ieri“ au revenit şi cei mai mulţi 
dintre generalii care au semnat, impreună cu Paulus şi 
Seydlitz apelul celor 50. În faţa unui soi de tribunal de 
onoare, in fruntea căruia se afla gruparea cea mai reac- 
ționară, aceşti generali au trebuit să se .„spovedească“. 
Ei au recurs la minciună și calomnie, pentru a-și justi- 
fica pasul făcut atunci, afirmînd că semnaseră sub pre- 
siune. După ce s-au dezis de Uniunea Ofiţerilor Germani, 
ei au fost reprimiţi „cu onor* în comunitatea celor mai 
credincioși generali ai lui Hitler. Totul era sub orice dem- 
nitate. Acești oameni se asemănau cameleonilor. Nici o 
mirare că soldaţii din eompaniile de servicii nu-și as- 
cundeau disprețul față de generalii de această teapă. 
S-au găsit însă și cîțiva generali care au fost destul de 
fermi pentru a nu se lăsa intimidațţi. Între aceștia s-a nu- 
mărat și generalul dr. Altrichter. El a continuat să-mi 
răspundă la fel de prietenos la salut, fără a ține seama 
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de privirile mînioase ale celorlalţi. Mi-a povestit că fiul 
său, cu cîțiva ani mai tinăr decît Heinz al meu, care frec- 
ventase și el același liceu din Dresda, căzuse pe front ca 
tinăr soldat. Altrichter era, asemenea lui Paulus, un tip 
de savant. Generalii îl socoteau un om straniu, deoarece 
le evita compania, detestînd conversaţia lor superficială 
şi anostă, cărţile de joc frecate cît era ziua de lungă. Cel 
mai adesea stătea singur pe o bancă îndepărtată din fru- 
mosul parc, citea sau scria despre probleme religioase. 
Răuvoitorii afirmau că intenţiona să întemeieze o nouă 
comunitate religioasă. Deoarece nu se ridicau la nivelul 
său spiritual, căutau să-l coboare în ochii celorlalţi. Drept 
este faptul că generalul Altrichter respingea ifosele lor 
mărginite de castă şi îndărătnicia lor militaristă, chiar 
dacă nu era un antifascist declarat. 

Aveam legături deosebit de strînse cu generalii ro- 
mâni. Ei ne vizitau în cameră, se plimbau împreună cu 
noi și ne salutau întotdeauna prietenește. Îl urau pe Hi- 
tler și clica sa, care adusese și poporului lor atita nenoro- 
cire și mizerie. Ore în şir discutam în germană sau în 
franceză despre sarcinile de viitor ale celor două popoare 
„ale noastre. Cei trei generali italieni erau fascişti pînă 
în măduva oaselor. Ei s-au alăturat strîns grupării reac- 
ţionare a generalilor germani. 

Generalii unguri au fost, la început, mai rezervaţi. 
Ce-i drept, ei nu au trecut de partea îndărătnicilor fana- 
tici din rîndul generalilor germani, dar în rest păreau a 
privească cu destulă indiferență mersul E 
timpul am sesizat însă că și în frontul generalilor a 
existau fisuri. Aproape toți urau Germania hitleristă, iar 
cîțiva au tras din păţaniile lor concluzii asemănătoare 
cu ale noastre în ceea ce privea transformarea patriei lor. 

Aceasta era imaginea pe care mi-am făcut-o în timpul 
primelor săptămîni ale celei de-a doua şederi la Voikovo. 

În pofida proscrierii: sociale pe care au încercat să o 
declare împotriva: noastră, a antitasciștilor, cei mai mulţi 
dintre paladinii credincioşi ai lui Hitler, ni s-au alăturat 
doi generali tineri, Giese și Neumann. Și ei s-au mutat 
la noi în cameră. 
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„Statul-major Foertsch“ 


Săptămiînile şi lunile petrecute la Voikovo, din 1946 pînă 
în 1947, n-au trecut fără folos. Mi-am continuat studiile 
în multe domenii ale politicii, ştiinţei şi literaturii, apro- 
fundînd cunoștințele de limbă rusă, dedicîndu-mă în acc- 
laşi timp pasiunii mele — matematica. Urmăream cu 
atenţie ziarele germane, care ne parveneau, ce-i drept, 
cu o anumită întirziere. Cu puţin timp înainte de a fi 
părăsit Luniovo, am aflat de unirea celor două partide 
muncitorești germane sub numele de Partidul Socialist 
Unit din Germania. Prietenii mei și cu mine atribuiam 
acestui eveniment o mare importanţă istorică, deoarece 
ne devenise limpede că o Germanie înnoită din temelii 
nu putea fi edificată fără conducerea fermă de către un 
partid muncitoresc unit și conştient de ceea ce vrea. Ne 
umplea de mîndrie faptul că drumul urmat în comun de 
toate forţele democratice și doritoare de reconstruciie, 
drum deschis de mişcarea „Freies Deutschland“, era con- 
tinuat acum fără șovăire în estul Germaniei. Contactul 
zilnic cu strategii imperialismului şi militarismului din 


lagărul de la Voikovo reprezenta pentru noi o școală: 


bună pentru munca politică de mai tirziu. Strădaniile 
încordate ale acestei clici de a-și păstra coeziunea, de a 
împiedica ieșirea din formaţie a aderenţilor ei, demons- 
trau una din slăbiciunile sale. Ştirile venite din Germa- 
nia, care impuneau o gîndire realistă și lucidă, erau res- 
pinse pur și simplu drept false. Respingerea cu încăpă- 
ţînare a tot ceea ce era nou — aceasta era linia generală de 
conduită a acestor oameni. Iar dacă vreunul îndrăznea să 
se abată de la această cale, atunci ameninţarea cu proce- 
dura de onoare îl aducea la realitate. 

Şefii reacţiunii erau cîțiva foşti ofiţeri de stat-major. 
În fruntea lor se afla generalul Foertsch, șeful de stat-ma- 
jor al Grupului de Armate „Curlanda“. Într-un mod 
foarte abil, el ştiuse să nu iasă prea mult în evidenţă. 
Cu toate acestea, constatam în diferite împrejurări că el 
era adevăvatul trăgător de sfori. „Cu americanii împo- 
triva ruşilor“ — asta era deviza sa. Din cînd în cînd mai 
auzeam această deviză chiar din partea vreunui general 
care, înainte de a lega cu noi o scurtă conversaţie, privea 
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mai întîi cu teamă în jurul său. De „statul-major 
Foertsch“ ţineau generalul Niehoff, comandantul foităre- 
tei Breslau, * generalul Wuthmann, comandantul trupelor 
germane de pe insula Bornholm, Hermann, un tinăr co- 
mandor de aviaţie, și generalul Marcks, șeful de stat- 
major al unei armate din Curlanda. 

Remarcasem de mai multă vreme că un grup de ge- 
nerali se întilnea cu regularitate într-un anume loc din 
parc. De departe îi vedeai discutind şi scriind. Din întîm- 
plare, într-una din zile locotenenţii von Einsiedel şi von 
Putikamer, care veniseră de la Luniovo împreună cu noi, 
au- fost martori ai discuţiilor înflăcărate. Ceea ce ne-au 
relatat era aproape incredibil : Generalii înfrinţi analizau 
campania din est, trăgeau concluzii privind organizarea 
şi înarmarea armatei germane și notau cu multă scrupu- 
lozitate ce trebuia făcut „mai bine“ în viitor. 

Citeva săptămîni mai tirziu — era spre orele două din 
noapte — am fost trezit de vociferări gălăgioase. În ca- 
meră se afla un ofiţer sovietic însoţit de doi soldaţi. „„Con- 
trol“, a spus el. 

Pretutindeni s-a stirnit animaţie. S-au luminat și fe- 
restrele clădirii de vizavi. Bagajele, paturile şi imbră- 
cămintea noastră au fost cercetate cu cea mai mare aten- 
ţie. Nimic n-a scăpat privirilor examinatoare. Coşuri pline 
cu material, mai ales scrieri, scrisori şi cărţi au luat calca 
comandamentului. Generalii au izbucnit intr-o adevă- 
rată canonadă de ocări. Curind după aceea a fost resti- 
tuită o parte a lucrurilor confiscate. Materialul suspect, 
intre care se număra evaluarea militară făcută de „sira- 
tegii“ noștri, a fost reţinut de autorităţile sovietice. Am 
auzit că fuseseră găsite şi liste negre cu numele noastre. 
Despre semnificația lor am aflat de la generalul Niehoff, 
care mi-a șuierat următoarele cuvinte, cînd Ham întilnit 
pe aleea cu tei din parcul lagărului: „Ticăloșilor! Voi 
veți fi primii pe care îi vom spînzura cînd ne vom vedea 

_acasă.” Biet prostănac, am gîndit în sinea mea. Niehoff 
nu era numai un reacţionar trecut prin ciur şi dirmon, ci 
şi un om grosolan şi un necioplit, care profera expresii 
murdare şi spunea bancuri scabroase cum nu-mi mai 
fusese dat să aud pînă atunci. Cu pieptul plin de cele mai 


* Azi Wroclaw. în R. P. Polonă (n. tr.). 
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înalte ordine, el umbla țanțoş prin lagăr, trimbiţindu-și 
obscenităţile prin toate colțurile. Pescmne credea că se 
va putea impune în acest fel. Într-una din zile însă, lui 
şi celor de teapa sa H s-a tăiat pentru o vreme craca de 
sub picioare. Era spre sfîrșitul anului 1945, cînd — pe 
temeiul unei hotăriri a celor patru puteri aliate — eoman- 
damentul lagărului a dispus strîngercea tuturor ordinelor şi 
însemnelor de grad. Se termina astfel odată eu fireturile 
roşii-aurii ale generalilor, cu toate betelile. Uniformele 
păreau acum ponosite şi pătate. Rareori se manifestase 
mai pregnant ca în cazul acestor strategi scăpătaţi vala- 
bilitatea proverbului „hainele îl fac pe om“. 


„Cotloncle Adam, la drum !“ 


În cursul verii, oamenii din compania de gospodărie au 
ridicat sub conducerea unui specialist sovietic o cabană 
lingă clădirea bucătăriei. Cabana era formată din trei în- 
căperi, care puteau fi încălzite de o singură sobă mare. 
Cînd a fost gata, comandantul lagărului ne-a spus, în 
timpul unei discuţii, că ne puteam muta în ea. Ceea ce 
am și făcut, firește, cu mare plăcere. Camera mare a 
fost ocupată de generalul von Seydlitz, de pictorul loco- 
tenent-colonel prof. Kaiser și de mine, iar cea mai mică 
de generalii von Lenski şi dr. Korfes. În anticameră s-au 
instalat doi soldați prizonieri de război, care ne fuseseră 
repartizaţi. Mica clădire a devenit centrul grupului nostru. 
Dar acesta n-a rămas pentru multă vreme în vechea sa 
formă. În primăvara lui 1947 von Lenski a fost mutat la 
Paulus, aflat la Turmilino, în apropiere de Moscova. La- 
cul lui a fost luat de generalul Buschenhagen, aflat pînă 
atunci pe lingă Paulus împreună cu Vincenz Müller și 
medicul de armată prof. dr. Schreiber. 

Spre necazul gărzii de generali, Buschenhagen relata 
cu cîtă mărinimie fusese tratat de cetățenii sovietici. Vi- 
zitase de mai multe ori Moscova cu numeroasele ei mo- 
numente; Avea numai cuvinte de laudă pentru muzee și 
galerii, pentru minunatul metrou și pentru elanul care-i 


însuflețea pe sovietici la înlăturarea grelelor urmări ate 
tăzboiului. 
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Citeva luni mai tîrziu, într-o zi toridă de iulie, îmbră- 
cat doar în. chiloţi de sport, mă aflam la masa de lucru 
pe care mi-o amenajasem singur în dosul casei și mește- 
ream ceva la un geamantan de lemn. Deodată, un sergent 
s-a apropiat de mine. Cu faţa numai zîmbet, mi-a strigat : 

— Imediat la comandantul lagărului ! 

_— Să mă îmbrac întîi. Nu mă pot prezenta în faţa 
comandantului așa. 

— Grăbiţi-vă, tovarișci polcovnic.* ! 

Peste cîteva minute mă aflam în faţa comandantului 
lagărului. 

— Bună ziua, tovarăşe colonel, m-a întîmpinat el. 
Sînt însărcinat să vă comunic că veți părăsi lagărul nos- 
tru în cursul zilei de azi. Împachetaţi-vă lucrurile în li- 
nişte și luaţi-vă rămas bun de la camarazi ! La orele 18 vi 
se va servi cina, iar la orele 19 vă veți prezenta aici! 

— Mi-aţi putea spune care e destinaţia mea ? 

Comandantul lagărului a zîmbit : 

— Asta nu v-o pot spune, dar direcţia de deplasare este 
spre apus. Vă doresc tot binele pentru viitor. Călătorie 
cit mai plăcută ! 

Niciodată n-am traversat lagărul atit de repede. Pe 
drum m-am întilnit cu generalul Wuiz. 

— Plec de aici, tătucule, i-am strigat. 

— Încotro ?, m-a întrebat. . 

— Spre apus. Mai mult n-am putut afla. La orele 19 
pornesc spre Ivanovo. 

Ştirea despre plecarea mea a făcut rapid înconjurul 
lagărului. Chiar și generalii, care evitau: să se apropie::'de 
cabana noastră, au fost curioşi. Era timpul să-mi -iău 
rămas bun de la camarazi, de care mă lega o. priete- 
nie puternică. Nu a fost deloc ușor, dar eram convinşi că 
ne vom revedea în orice caz în Germania, continuînd 
acolo opera începută aici. 

La Ivanovo, unde am ajuns însoţit de un maior și de 
translatorul Lebedev, am urcat în trenul de noapte cu 
destinaţia Moscova. Multă vreme am privit prin fereastra 
compartimentului întunericul nopţii, cu gîndurile la Ger- 
mania, la patrie. În Mecklenburg, Brandenburg, Sachsen- 


+ Tovarăşe colonel (n. tr.). 
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Anhalt, Turingia și Saxonia staţionau unităţi ale Armatei 
Roșii, în vest se aflau englezii, francezii şi americanii. 

Soţia mea locuia în Hessen. Împreună cu fiica noastră 
ocupa casa ei părintească de la Munzenberg, în apropiere 
de Bad Nauheim. Acolo era zona de ocupaţie americană. 
Dacă aș fi fost acum întrebat : Unde vrei să ajungi, unde 
vrei să lucrezi în viitor ? aş fi răspuns fără ezitare, cu 
cea mai sinceră convingere : Acolo unde se conturează 
noua Germanie, acolo vreau să mă angajez cu toate for- 
tele. Dar mă vor urma oare soţia şi fiica mea ? 


Reintilnirea cu orașul de pe Volga 


Trenul și-a făcut intrarea în gara „Kazan“. Ne aflam la 
Moscova. Mă aştepta un locotenent-major. După ce mi-am 
luat un călduros rămas bun de la însoțitorii mei, m-am 
îndreptat cu Jocotenent-majorul spre o mașină parcată în 
faţa gării. 

— Încotro mergem ? 

Însoţitorul meu zimbi : 

„— Veţi vedea. 

După ce am ieşit din Capitală, mi-am dat seama, din 
experienţa anterioară, că nu era drumul spre Kranso- 
gorsk. Poate era cel spre Turmilino ? Am încercatesă ghi- 
cesc, amintindu-mi de o relatare a generalului Buschen- 
hagen. În acest caz, pe partea dreaptă a drumului ar fi 
trebuit să-şi. facă apariția în cuiînd un aerodrom. Şi; în- 
te- -adevăr, aşa-a fost. Cît vedeai eu ochii numai: avioane. 


"În: mijlocul pădurii am dat de o așezare întinsă. Ca- 
elè de lemn, mai mari sau mai mici, cu unul sau cu două 
etaje, ici-colo presărată cite o construcție din piatră, se 
ridicau la umbra copacilor, fiind înconjurate de gră- 
dini — un aşa-numit oraş de dacea.* Casele sînt de obi- 
cei locuite numai în timpul verii. 

Am ajuns şi la punctul final al călătoriei noastre : o 
atrăgătoare casă de vacanţă, cu verandă acoperită cu 
sticlă şi terasa întinzîndu-se pînă departe în grădină. 


* Casă de vacanță (n. tr.). 
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În timp ce mă luă în primire un maior, l-am văzut deja 
pe prietenul meu Arno von Lenski venind de după colţ 
De la el am aflat că Paulus, Müller şi profesorul dr. Schrei- 
ber nu erau pentru moment prezenți, dar urmau să vină 
curînd. Arno von Lenski mi-a mai spus că voi face îm- 
preună cu el o călătorie mai lungă spre sud, la Volga. 

— Dar ce căutăm acolo ? Populaţia nu se va bucura 
de prezenţa unor ofiţeri ai Armatei 6. 

Lenski mi-a arătat o carte cu titlul Bătălia de la 
Stalingrad. , 

— Este scenariul autorului sovictic Virta. Regizorul 
doreşte mult ca filmul să nu prezinte eronat şi nici de- 
naturat partea germană. Eu am parcurs deja scenariul. 
Miine vom mai arunca împreună o privire asupra lui. La 
Stalingrad vom fi de faţă la filmările exterioare. Interioa- 
rele vor fi filmate apoi de „Mosfilm“ la Moscova. 

— Da, e cu adevărat interesant. Și cînd va începe 
totul ?, l-am întrebat. | 

— Cel mai tirziu peste o săptămînă. 

Pește citeva zile ne aflam în acceleratul cu destinația 
Stalingrad. Distanţa pînă acolo scădea văzînd cu ochii. 
În stinga și în dreapta căii ferate se întindea fostul cîmp 
de bătălie. Încă nu erau îndepărtate toate dărimăturile. 
Mormane de fier și oţel, vehicule distruse, tancuri calci- 
nate şi tunuri sfărîmate de explozie aminteau de furia 
zăzboiudui. La Gumrak se ridicau numercase case noi. Pe 
aeredremul de acolo domnea o activitate intensă. Dar ma- 
rele oraș continua să sîngereze din mii de răni. În ele 
pulsa însă acum viaţa cea nouă. 

Trecutul îngrozitor mi-a revenit 'paralizant în minte, 
Revedeam zecile de mii de răniţi, bolnavii şi oamenii pe 
jumătate morţi de foame ai Armatei 6 germane, stivele 
de cadavre încremenite de ger, pe care pămîntul, în- 
gheţat bocnă, nu voia să le mai primească. Îmi aminteam 
zilele și nopțile de groază petrecute între speranţă și ni- 
micire, ultimele ore ale cumplitului final. Dar nu numai 
asta era ceea ce mă apăsa. Cu totul altfel decît acum cinci 
ani resimțeam marea vinovăţie pe care noi, germanii, o 
luaserăm asupra noastră atunci cînd dezlănțuiserăm 
războiul, atunci cînd pătrunseserăm în țara sovietică uci- 
gînd și distrugînd. În fața orașului renăscînd din ruine, 
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mi-am făgăduit din nou, solemn, să mă angajez cu toate 
forţele ca între popoarele - german și sovietic să dom- 
nească prietenie veşnică. 

în zilele următoare am avut, din cînd în cînd, ocazia 
să vizităm orașul și împrejurimile: sale. Marile uzine din 
nord, dar mai ales uzina de tractoare, îşi reluaseră pro- 
ducţia cu o intensitate deosebită. Strada principală de la 
sud de 'Ţariţa era refăcută. Pe malul mai înalt al fluviu- 
lui se înălța edificiul de un alb strălucitor al unui teatru. 
Tramvaiele își reluaseră circulația. Cinematografe, bi- 
blioteci, școli şi spitale îşi redeschiseseră porţile. Pretu- 
tindeni erau aruncate în aer ruinele, evacuate mormanele 
de moloz, ridicate noi blocuri de locuinţe. 

Lenski și cu mine voiam să vedem cît mai multe, să 
vorbim cu oamenii. Prilejul ni s-a oferit în cursul plim- 
bărilor îndelungate din timpul după-amiezelor, pe care 
łe făceam împreună cu însoţitorul nostru și cu un transla- 
tor. Ne interesa înainte de toate raionul în care Armata 62 
sovietică comandată de generalul Ciuikov luptase cu atita 
îndirjire și înverșunare. O mică întîmplare va arăta cît 
de viu se păstrase spiritul acestor luptători. Pe malul înalt 
al Volgăi, nu departe de rezervoarele de țiței distruse de 
bombe şi incendiu, am întilnit un bărbat care dădea la 
lopată. Ne-a recunoscut ca foști ofițeri germani. Din dis- 
cuţie a reieşit că participase la marea bătălie în calitate 
de ofițer superior. 

— Sinteţi stalingrădean ? l-am întrebat. 

— Nu, nici soția mea, nici eu nu sîntem originari din 
Stalingrad, dar la terminarea războiului ne-am hotărît să 
trăim și să muncim în atest oraș istoric, a răspuns cu mo- 
destie colonelul, fost comandant de divizie: 

— Prin urmare, locuiţi deja aici ? 

— Da, a spus el, acolo, arătînd spre o ruină. Pe vre- 
muri a fost o casă. Vedeţi și dumneavoastră ce a mai 
rămas din ea. Cam astfel locuiam uneori în timpul războiu- 
lui. Soţia mea și cu mine ne-am amenajat acolo, de bine, 
de rău, o locuinţă. Iar aici ne construim din materialul 
care zace împrejur o nouă căsuţă. lată, ăsta-i planul. 
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Mi-a arătat o suprafață pătrată, proaspăt marcată. Pe 
laturile acesteia tocmai săpa șanțurile pentru fundaţie. 
În continuare mi-a spus : 

— Dacă reveniţi peste cîțiva ani, nu veţi mai zări 
nimic din urmările războiului. Probabil că atunci voi locui 
într-un bloc modern cu mai multe etaje. 

Într-una din zile un autoturism de teren ne-a trans- 
portat la kurganul Mamai, acea înălțime dominantă unde 
fusese vărsat atita sînge. Chiar și acum, după cinci ani, 
pămîntul de aici părea ca întors de brăzdarele plugului. 
Pilniile de obuz se înșirau una lingă alta. Pretutindeni 
zăceau mormane de cartușe, proiectile, tuburi de cartușe, 
cartușiere, benzi de mitralieră, piese de armă, ba chiar 
și oseminte umane. 


În altă zi ne-am pomenit în fața clădirii refăcute a 
magazinului universal, la locul în care începuse existența 
mea de prizonier. Placa de bronz de lîngă intrare vestea 
că la 3l ianuarie 1943, în pivnița acestui edificiu, fusese 
luat prizonier statul-major al Armatei 6 germane în frunte 
cu feldmareșalul Paulus. 

O parte din imaginile exterioare ale filmului au fost 
turnate în piața din fața magazinului universal. Von 
Lenski și cu mine aveam rolul de consilieri. Tirziu, într-o 
pauză de după-amiază, în prezența unor înalţi ofițeri so- 
vietici, s-a filmat un atac al tancurilor germane. Coloşii 
cu crucea neagră se năpusteau peste mormanele de dări- 
mături. Din hăurile ferestrelor distruse ale ruinelor au 
izbucnit flăcări. Infanteriști cu pistoale-mitralieră și. gré- 
nade de mînă au pornit la atac cu strigăte puternice de 
„Urraa...“ Ofiţeri şi soldaţi germani aflaţi în prizonierat, 
fuseseră îmbrăcaţi anume în acest scop, cu uniforme noi. 
E lesne de înţeles că miile de civili n-au vrut să scape 
acest spectacol, iar accasta cu atit mai mult cu cît se zvo- 
nise că la filmări ar fi prezent însuși Paulus. Scenele re- 
constituite au trezit cu siguranță amintiri amare în su- 
fletul acestor oameni. Dar nu s-a auzit nici un cuvînt de 
nemulțumire la adresa ofiţerilor germeni de stat-major 
prezenți la filmări. 
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La Turmilino, în vizită la Paulus 


La începutul lui septembrie s-a încheiat misiunea noastră 
la filmări. Trecînd prin Moscova, am revenit la Turmi- 
lino, unde i-am întîlnit pe Paulus și Vincenz Müller. 
Bucuria revederii era reciprocă. Am petrecut zile de-a 
rîndul povestindu- ne unii altora. Împreună cu Arno von 
Lenski și însoţit de comandantul sovietic, am făcut de 
mai multe ori, cu maşina, drumul pînă la Moscova, pen- 
tru a cunoaște oamenii, oraşul şi muzeele. 

Cu totul pe neașteptate a venit apoi iarna, cea de-a 
șaptea petrecută în Uniunea Sovietică. Sărbătoarea Cră- 
ciunului se apropia din nou. De fiecare dată aducea cu sine 
o anumită melancolie. Pregătirea unor mici cadouri 
— sculptate în lemn, pictate ori scrise — conferea acestor 
zile, pe de altă parte, o notă deosebită. În rest, fiecare zi 
de prizonierat își urma cursul obișnuit : studiu, lectură, 
îndepărtarea zăpezii, plimbări, discuţii. În timpul nume- 
roaselor săptămîni de prizonierat am învăţat că acesta 
putea fi suportat mai ușor, dacă îţi ordonai viaţa după un 
plan bine stabilit, De aceea mă străduiam să-mi organizez 
fiecare zi după un fel de orar. Asta mă scutea de noianul 
de ginduri fără rost, făcea să treacă timpul mai repede şi 
mă ajuta înainte de toate să-mi lărgesc cunoştinţele în 
mod sistematic. 

La 28 martie 1948 mi-am sărbătorit a 55-a zi de naș- 
tere. Trei zile mai tîrziu am primit o vizită de la Mos- 
cova ; şeful lagărelor de prizonieri de război. Ne-a poftit 
pe toți î n sala de activităţi comune. Avea deci să se-ntim- 
ple ceva! 

Cu un dîmbet. pe sub mustață, generalul sovietic şi -A 
început expozeul : 
© — De fapt voiam să vin mîine, întîi aprilie. Am auzit 
însă că germanii nu prea iau în serios această zi. Pentru 
a îndepărta orice interpretare m-am hotărît să vin astăzi 
la dumneavoastră. 

După citeva secunde, întorcîndu-se spre feldmareșalul 
Paulus, generalul sovietic a continuat : 

— Generalii Miller şi Lenski, medicul de armată 
prof.:Schreiber și colonelul Adam vă vor părăsi în cursul 
zilei de miine. Curînd se vor întoarce în Germania. Dum- 
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neavoastră, domnule felâmareșal, va trebui să mai aveţi 
puţină răbdare. Vom aduce alți generali pe lingă dum- 
neavoastră, ca să aveţi companie. Mașina care-i va lua 
pe acești patru domni îi va aduce la întoarcere pe gene-: 
ralii pe care vi i-am promis. 

Nu mai e cazul să descriu bucuria care ne-a cuprins 
pe noi, cei patru norocoși. Greu îi era lui Paulus. Dar cl 
nu şi-a pierdut nici o clipă cumpătul, ci, mai mult, ne-a 
felicitat cu un zîmbet abia schiţat. 

După ce a plecat generalul sovietic, m-am îndreptat 
spre camera mea, transpus parcă într-o stare de transă. 
Mult dorita zi a plecării spre casă era acum atit 
de aproape ! Îmi dădusem, ce-i drept, de mult seama că 
prizonieratul îmi oferea o perioadă de instruire și studiu 
cum nu mai avea să revină vreodată. O folosisem după 
cum putusem mai bine. Dar Germania rămînea totuşi pa- 
tria de care mă simţeam legat prin nenumărate fire. Cu- 
fundat în ginduri, m-am apropiat de geam. L-am, zărit 
pe Paulus singur în grădină. Cu paşi mari se plimba pe 
aleea principală în sus și În jos. Am alergat la el. Vizibil 
bucuros de venirea mea, mi-a spus : 

— Mi-e greu, Adam, să rămîn acum singur. Dar se 
vede că așa trebuie să fie. Ar fi de neconceput ca un co- 
mandant de armată să se întoarcă în patrie, atîta vreme 
cît mulţi prizonieri germani de război mai participă la 
munca de reconstrucţie în Uniunea Sovietică. Fireşte, 
mi-ar fi fost mai uşor, dacă aţi fi rămas cu mine, dar asta 
ar fi o nedreptate. Sînteţi cu mult mai necesar în 
Germania. 


— Puteţi fi sigur, domnule feldmareșal, că și nouă ne: 
e grea despărțirea de dumneavoastră. Noi nu vă vom uita. 

— Unde intenţionaţi să lucraţi ? Familia dumneavoas- 
stră locuieşte în Apus. : 

— Da, e adevărat, dar i-am comunicat deja soţiei 
mele că voi rămîne în Est. 

— Aveţi dreptate. Bănuiesc că şi Müller a luat aceeași 
hotărîre. Ei, dar e vre.nea să vă apucaţi de împachetat, 
altfel miine dimineaţă nu veţi fi gata de drum. Eu mai 
rămîn în grădină. 
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Întoarcerea în noua Germanie 


Mașina şi-a făcut, în fine, apariţia. Venise clipa des- 
părţirii. O ultimă şi energică striîngere de mină cu Pau- 
lus : „La revedere în Germania !* Mașina a ieșit pe 
poartă. De la Turmilino am trecut mai întîi prin Moscova, 
apoi pe lingă gara Bielorusiei. Dar ăsta era drumul spre 
Krasnogorsk ! 

Da, într-adevăr, așa era. În lagărul care ne era atit 
de bine cunoscut i-am reîntilnit pe mulţi dintre prietenii 
noştri din Comitetul Naţional ; fuseseră aduși aici de la 
Suzdal şi Voikovo. Urmă să facem împreună călătoria 
spre patrie. Înainte de aceasta am mai avut prilejul să 
participăm la.un curs organizat pentru noi de Școala anti- 
fascistă 27. În centrul planului de învățămînt se aflau 
probleme de istorie, de filosofie marxist-leninistă şi de 
economie politică, precum şi ale transformării democra- 
tice a Germaniei. Pentru mine aceasta reprezenta o binc- 
venită aprofundare și întregire a cunoştinţelor pe care 
mi le însușisem pînă atunci, mai ales prin studiul indi- 
vidual. În afară de cursuri am mai făcut citeva drumuri 
la Moscova, pentru a vizita Muzeul Revoluţiei, Galeria 
Tretiakov, parcul Gorki sau pentru a urmări o reprezen- 
taţie de teatru. O nevrită dureroasă la brațul stîng m-a 
silit să întrerup cursul la sfîrşitul lui aprilie și să mă in- 
ternez în spital. Totul a durat mai multe săptămîni. Me- 
dicii de la Krasnogorsk și de la o policlinică moscovită 
s-au străduit să mă pună pe picioare. Îmi amintesc cu 
recunoștință de doctrița şefă de la Kransnogorsk, Magni- 
tova, cum îi ziceam după numele mic. Ea s-a îngrijit nu 
numai în mod cu totul deosebit de însănătoșirea mea, ci 
mi-a insuflat mereu curaj şi încredere, atunci cînd mă 
cuprindea îndoiala 'dacă voi fi restabilit pînă în ziua ple- 
cării spre casă. 

— Liniștiţi-vă, îmi spunea. Nu veţi scăpa transportul, 
mai ales că nepoțelul își aşteaptă bunicul cu atita drag. 

Această doctoriţă a făcut mult bine prizonierilor ger- 
mani de război. Toţi o alintau zicîndu-i „îngerul nostru 
de la Kransnogorsk“. Ea a fost cea care s-a îngrijit să-mi 
fie asigurat tratamentul de excepție recomandat de me- 


265 


dicii de la Moscova. Rezultatul s-a văzut curînd. La sfir- 
șitul lui iunie am părăsit spitalul complet vindecat, în- 
torcîndu-mă la camarazii mei de baracă. 

În timpul şederii mele în spital, printre ziarele ger- 
mane puse la dispoziţie, am găsit din cînd în cînd şi exem- 
plare din „National Zeitung“. Un număr din luna iunie 
comunica știrea că în zona sovietică de ocupaţie fuseseră 
înființate două partide politice noi: Partidul Democrat- 
Țărănesc din Germania şi Partidul Naţional-Democrat din 
Germania. 

Astăzi, în timp ce aștern. aceste rînduri, la mai mult 
de 15 ani de atunci, îmi amintesc încă bine felul în care 
m-au impresionat conținutul şi limbajul declaraţiiior pro- 
gramatice ale Partidului Naţional-Democrat. Trebuia să 
fi fost şi aceia oameni care străbătuseră un drum asemă- 
nător cu al meu, dacă se exprimau în cuvinte ca acestea : 

„Noi, germanii, am fost educați în cursul multor secole 
ale istoriei noastre ca oameni ai unui stat de soldaţi. 
Războaiele de cucerire au devenit mijlocul principal al 
politicii germane. Rezultatul final al acestei istorii a în- 
semnat distrugerea statului german și epuizarea na- 
țiunii, dusă pînă la limita dispariţiei. Un al treilea război 
mondial — indiferent cum s-ar sfirși — ar însemna dis- 
pariţia germanilor ca naţiune. De aceea, esența politicii 
naţionale în viitor poate fi numai lupta înflăcărată pen- 
tru pace și pentru întrecerea pașnică între popoare. În 
acest sens trebuie să fie dezvoltată noua conștiință na- 
ţională a poporului nostru. 

Noi, naţional-democraţii, ne“ pronunţăm pentru pro- 
scrierea războiului, a prigoanei rasiale și naţionale, ne 
pronunțăm să facem din lupta pentru pace esenţa noii 
morale de stat și principiul de bază al educaţiei poporu- 
lui nostru. 

Noi, național-democraţii, cerem şi ne pronunţăm 
pentru o lege de asigurare a păcii, potrivit căreia pregă- 
tirile de război, de orice fel ar fi, instigările rasiale și 
naționale să fie pedepsite cu maximă severitate, ca niște 
acțiuni antinaţionale ce amenință viața. poporului.“ 75 

Aceste cuvinte le simțeam pornite din inimă. Ele cu- 
prindeau cu adevărat tot ceea ce descoperisem pe calea 
urmată spre mișcarea „Freies Deutschland“, precum și în 
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anii de după aceea, la Luniovo, Voikovo, Turmilino şi 
Krasnogorsk. Principiile și ţelurile Partidului Naţional-De- 
mocrat din Germania reprezentau oarecum şi chintesența 
vieţii mele, care primise prin bătălia de pe Volga imbol- 
dul spre o transformare decisivă. De aceea m-am hotărît 
fără ezitare să urmăresc în continuare Partidul Național- 
Democrat odată cu întoarcerea mea în patrie. 

La 10 septembrie mașinile erau pregătite pentru a ne 
transporta la gara Bielorusiei din Moscova. Emoţionaţi și 
bucuroși, am strîns mîinile ofițerilor și soldaților sovie- 
tici. A venit și Maghnitova, doctoriţa mult stimată de noi 
toți, cu părul ei alb ca neaua, pentru a ne ura o întoar- 
cere fericită în patrie. 

Aveam impresia că trenul rula prea încet. Parcă se 
tira în lungul liniei. În fine, am ajuns la Brest-Litovsk, 
iar după alte cîteva zile, care mi s-au părut interminabile, 
am trecut podul peste Oder de la Frankfurt. Eram în 
Germania, pe pămîntul unei Germanii renăscînde, pe care 
pășeum după o absenţă de şase ani. Iar eu, fostul colonel 
și purtător al Crucii de Cavaler, care, înrolat în Wehr- 
macl:tul hitlerist invadase odinioară alte ţări, devenisem 
un alt om, un luptător hotărit pentru pace. 


PENTRU NOUA GERMANIE 


‘La Dresda 


Încă din timpul prizonieratului mă cuprinsese tot mai 
mult gîndul să-mi reîncep viața acolo unde o întrerup- 
sesem în 1939 — la Dresda. i 

Adeseori îmi trecuse prin faţa ochilor silueta bine cu- 
noscută în toată lumea a orașului de pe Elba, cupola im- 
punătoare realizată de Georg Baehr* la Frauenkirche. 
zveltul turn-clopotniţă de la Hofkirche a lui Chiaveri **. 
şi turnul ascuţit ca un virf de ac al castelului reziden- 
tial ***. Ce mai rămăsese oare din ele după noaptea de 
bombardament din februarie 1945 ? **:* Cum mai arătau 
oare Zwingerul, Opera, terasa: Brühl, Palatul japonez şi 
toate celelalte giuvaeruri arhitectonice care îmi plăceau 
atit de mult ? Ă 

Cînd am văzut ruinele, am fost pe punctul de a izbueni 
în plîns. Dresda arăta aproape la fel ca orașul în ruine de 
pe Volga, pe care-l cunoscusem în iarna anului 1942. Îmi 


* Baehr, Georg (1666—1738), arhitect și constructor al bi- 
sericii Frauenkirche (1726—1738), distrusă în timpul bombardamen- 
tului din noaptea de 13 spre 14 februarie 1945 (n. tr.). 

»+ Chiaveri, Gaetano (1689—1770), arhitect italian ; a lucrat 
mai întîi pentru ţarul Petru cel Mare, apoi pentru regele Stanislav 
. August al Poloniei ; trecut în slujba curţii saxone, realizează între 
1738—1755, după model francez, biserica palatului princiar de la 
Dresda (n. tr.). - 

*** Castelul rezidenţial al regilor Saxoniei (n. tr.). 

**** În cursul bombardamentului din noaptea de 13 spre 
14 februarie 1945 centrul istoric al orașului Dresda a fost distrus 
aproape în întregime (n. tr.). 
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voi mai recăpăta oare puterea de a mă bucura în această 
dezolare ? Da, aveam să o redobîndesc. Aproape pe ne- 
simţite, dar cu pași hotăriţi, viaţa nouă își croia drum 
printre dărîmături, la început încă foarte timid, dar cîști-. 
gînd neîncetat teren. La teatrul reconstruit a avut loc, în 
curînd, spectacolul festiv de inaugurare. 

Dresda a devenit locul cel mai important al activității 
mele pentru noua Germanie. 

La început am obţinut un post în ministerul saxon al 
educaţiei publice. În același timp simţeam nevoia să trans- 
pun și în viaţa politică nemijlocită cunoștințele dobindite 
în cadrul Comitetului Naţional „Freies Deutschland“. 
M-am alăturat Partidului Naţional-Democrat din Germa- 
nia, al cărui organ de presă, „National Zeitung“, îmi stir- 
nise atenţia în timpul prizonieratului. În toamna anu- 
lui 1949 am devenit președintele uniunii din landul 
Saxonia al Partidului Naţional-Democrat din Germania 

Tocmai în domeniul muncii politice am reuşit să do- 
vedesc prin fapte că devenisem un alt om, deschis faţă de 
ceca ce era Nou, faţă de ceea ce însemna dezvoltarea, gata 
să le promovez cu toate forțele — un cetăţean conștient 
al Republicii Democrate Germane. 

Am dobiîndit încredere și o dată cu aceasta mi s-au 
încredinţat sarcini mereu mai importante. În urma alege- 
rilor populare din toamna anului 1950 am devenit mem- 
bru al Camerei Populare și ministru de finanţe în gu- 
vernul landului Saxonia. Mi-a fost dat de mai multe ori 
mie, unui fost colonel al Wehrmachtului fascist, să iau 
poziţie faţă de problemele vitale ale naţiunii germane în 
reprezentanța populară supremă a statului nostru mun- 
citoresc-țărănesc, în numele fracțiunii Partidului Naţio- 
nal-Democrat din Germania. l 

Trecerea Republicii Democrate Germania în etapa so- 
cialistă a dezvoltării ei impunea transformarea funda- 
mentală a structurii și modului de lucru al organelor de 
stat. În cursul acestor transformări a fost suprimată îm- 
părțţirea de pînă atunci în landuri, iar prin aceasta a în- 
cetat şi funcţia mea ca ministru într-un guvern de land. 
În aceste împrejurări m-am bucurat de o nouă și mare 
dovadă de încredere : chemarea la Berlin, în statul-major 


269 


al Poliţiei Populare Încazarmate, în august 1952. Aici am 
activat timp de un an şi trei luni. 

La începutul lunii octombrie 1953, superiorul meu, 
Willi Stoph, pe atunci ministru de interne al Republicii 
Democrate Germane, mi-a adresat aproximativ următoa- 
rele cuvinte : „Paulus se va întoarce în cursul zilelor ur- 
mătoare. Va locui la Dresda. În același timp doresc să vă 
întreb dacă sînteţi gata să preluaţi Școala de Ofiţeri de 
la Dresda ?“ 

Să mă aflu în fruntea Școlii Superioare de Ofiţeri ai 
Poliţiei Populare Încazarmate, iar asta în Dresda, orașul 
meu iubit, în care avea să se afle curînd şi Paulus, era 
întrutotul pe placul inimii mele. Am acceptat fără ezitare. 

Am păstrat această funcție şi după înființarea Arma- 
tei Populare Naţionale, în ianuarie 1956, cînd institutul 
de învățămînt de la Dresda a fost transformat în facul- 
tate cu grad universitar pentru ofițerii Armatei Naţionale 
Populare. Un punct culminant în viaţa și activitatea acestui 
institut de învăţămînt superior l-a reprezentat prima 
mare paradă organizată la Berlin, în piața Marx-Engels, 
cu ocazia zilei de 1 Mai 1956. În dimineaţa însorită .a 
zilei internaţionale de luptă a oamenilor muncii am avut 
înalta cinste să conduc defilarea ofițerilor noștri şi a ele- 
vilor-ofițeri prin faţa celor mai înalți reprezentanţi ai 
noii Germanii, prin faţa a sute de luptători încercaţi din 
rezistența antifascistă şi a numeroase delegaţii străine. 

La 31 ianuarie 1958, după împlinirea vîrstei de 
65 de ani, m-am retras din serviciul activ în Armala 
Naţională Populară. l l 


Revederea cu Paulus 


Numeroase ziare din Germania occidentală au publicat o 
seamă de absurdităţi despre reîntoarcerea lui Paulus : ba 
că ar sosi la Gara de Est din Berlin cu Expresul Albastru, 
însoţit de comisari misterioși, ba că ar avea o sarcină 
secretă din partea lui Stalin și ar aduce cu sine un ma- 
nuscris demonstrind invincibilitatea Uniunii Sovietice, 
pentru a descuraja puterile apusene de la intenţiile lor 
ofensive, îi 
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Nimic din toate acestea nu era însă adevărat. Paulus 
venise ca un simplu repatriat, asupra căruia apăsa greu 
catastrofa militară a Germaniei. Venise ca un om care 
dorea să îndrepte lucrurile. 

După ce a fost întîmpinat cu căldură, în Capitală, de 
către ministrul de interne, la 25 octombrie 1953 l-am con- 
dus pe Friedrich Paulus la Dresda, unde s-a instalat in- 
tr-o casă de pe Weisser Hirsch. Tema principală a discu- 
țiilor noastre a fost, în mod firesc, bătălia de iarnă de pe 
Volga. 

— În anii care au trecut n-am încercat deloc să-mi 
ușurez situaţia, îmi spunea Paulus. Cred însă că am tras 
concluziile. corecte, Citiţi, vă rog, declaraţia pe care am 
dat-o la părăsirea Uniunii Sovietice ! 

Mi-a întins un document, în a cărui lectură m-am cu 
fundat cu mulțumire crescîndă, căci exprima o decizie ` 
limpede, gîndită pînă la capăt. 

„În calitate de comandant al trupelor germane în bă- 
tălia pentru Stalingrad, atît de fatală patriei mele, am cu- 
noscut profund toate grozăviile războiului de cucerire care 
s-au abătut nu numai asupra poporului sovietic atacat ce 
noi, ci și asupra propriilor mei soldaţi. Învăţămintele rc- 
zultate din această experienţă proprie, precum și dinaîn- 
treaga desfășurare a celui de-al doilea război mondial, 
m-au dus la concluzia că destinul poporului german nu 
trebuie să se întemeieze pe ideea de dominație, ci doar 
pe o prietenie de lungă durată cu Uniunea Sovietică, pre 
cum și cu toate celelalte popoare iubitoare de pace. De 
aceea, tratatele militare încheiate acum in Apus şi înte- 
meiate pe ideea de dominație nu îmi apar ca mijlocul po- 
trivit pentru a se înfăptui restabilirea unităţii germane 
şi pentru a se asigura pacea în Europa. Prin aceste tra= 
tate pericolul care rezidă în sciziunea Germaniei nu face 
decît să sporească, iar sciziunea se prelungește. Sînt con- 
vins că singura cale reală ce poate duce la reunificarea 
pașnică a Germaniei şi la pace rezidă în înțelegerea ger- 
manilor între ei și într-un tratat de pace, încheiat pe baza 
notei sovietice în .problema germană adresată puterilor 
apusene la 15 august a.c. 

De aceea m-am decis ca după revenirea mea în patrie 
să mă angajez cu toate forţele în activitatea vizînd țelul 
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suprem de reunificare pașnică a Germaniei şi de pric- 
lenie a poporului german cu poporul sovietic, precum şi 
cu toate celelalte popoare iubitoare de pace. 

Părăsind Uniunea Sovietică, aş dori să spun sovieti- 
cilor că eu, cel venit odinioară în țara lor ca duşman, dînd 
ascultare oarbă ordinelor primite, plec acum de aici ca 
prieten al acestei țări.“ 76 


Adevăratele cauze ale catastrofei 


Ofițerii noştri şi-au exprimat dorința ca Friedrich Pau- 
lus să le ţină la institut o expunere despre bătălia de pe 
Volga. Cu ocazia unei vizite la Paulus, i-am prezentat 
această rugăminte, adăugînd că prevăzusem în acest scop 
două zile din luna mai 1954. Paulus a fost de acord şi 
s-a apucat curind de lucru. Din memorie şi pe baza în- 
semnărilor făcute în cursul primului an de prizonierat, 
în urma unor discuţii cu generali și ofiţeri de stat-major, 
Paulus a elaborat cîteva schiţe de hărți. La sfîrșitul lunii 
aprilie Paulus m-a rugat să-i fac o vizită. Am discutat 
în linii mari ideile sale. L-am întrebat, de asemenea, dacă 
sea referi şi la cauzele înfringerii germane. 

— Bineînţeles, mi-a răspuns el. Concep lucrurile ast- 
fel : cauza principală a catastrofei germane de la Stalin- 
grad, precum și a catastrofei generale cu care s-a încheiat 
războiul, rezidă în subaprecierea fatală a Uniunii Sovie- 
tice de către OKW-ul german și în supraaprecierea 
posibilităţilor proprii. Conducerea militară germană a ur- 
mărit țeluri aventuriste şi de jaf. Ea a mizat pe 'fap- 
tul că statul sovietic se va prăbuși sub loviturile Wehr- 
machtului german. În pofida celor mai grele încercări 
prin, care a trecut, statul sovietic a făcut însă dovada unei 
iermităţi exemplare. Comandanții sovietici au dovedit 
înalte însuşiri militare, iar soldaţii armatei sovietice și-au 
apărat patria cu o tenacitate și o vitejie demne de admi- 
raţie, primind de la patria care îi susținea neclintit arme 
tot mai multe și mai bune. Astfel, planul bine gîndit al 
bătăliei de la Stalingrad, elaborat de Comandamentul 
suprem sovietic, a putut fi aplicat cu exactitate de cea- 
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sornic, aducînd o schimbare esențială în desfășurarea 
celui de-al doilea război mondial. 

Nu puteam decît să confirm această apreciere : 

— Vă amintiţi cum am trecut Donul în august 1942 ? 
Ştiam că ne aşteaptă lupte crîncene, dar nimeni nu bănuia 
că Armata Roșie se va apăra cu atita îndirjire şi înver- 
şunare. De unde izvora această forță a soldaţilor şi ofi- 
țerilor inamici ? Pe atunci nu aveam nici un răspuns sa~- 
tisfăcător. Abia în timpul prizonieratului această taină ni 
s-a dezvăluit încetul cu incetul. Am reușit să înţelegem 
ce însemnau pentru acest popor socialismul şi comunis- 
mul. Vreme de secole fusese asuprit, lipsit de drepturi şi 
călcat în picioare. În octombrie 1917 sosise însă ceasul li- 
bertăţii. Nouă, multe lucruri din Răsărit ne păreau de 
ncînţeles, în schimb popoarele sovietice știau pe ce erau 
stăpînc, ba și în ce privinţe ne erau superioare. Ele știau 
pentru ce luptau şi murcau. 

— Nu ințeleg, a completat Paulus, cum pot generalii 
din Germania occidentală să nege astăzi acest adevăr 
simplu, în pofida experienţelor asemănătoare trăite. Ar 
trebui să ţinem seama cu toţii de lumea care s-a tran- 
sformat şi să înţelegem, în fine, că viitorul poporului ger- 
man nu trebuie să se întemeieze pe forță și violenţă, ci 
numai pe prietenia cu toate popoarele iubiioare de pace, 
înainte de toate cu Uniunea Sovietică. 

Fostul „soldat pină-n măduva oaselor“ învățase să ju- 
dece evenimentele din lume prin prisma unui om cu con- 
știință politică. Bărbatul care în conflictul dintre respec- 
tarca ordinelor şi conştiinţă se decisese odinioară în fa- 
voarea executării unor ordine absurde devenise un om 
politic, hotărît să-şi angajeze forţele şi cunoştinţele pen- 
tru a împiedica noi războaie și pentru a se realiza reuni- 
ficarea paşnică a Germanici. Aceasta au simţit-o şi ofi- 
terii de la institut, în faţa cărora Friedrich Paulus n-a 
înfrumusețat nimic și n-a scuzat nimic în cursul prezen- 
tării marii bătălii. 

În cadrul unei conferinţe internaţionale de presă ți- 
nută la Berlin, la 2 iulie 1954, sub conducerea profesoru- 
lui Albert Norden, Paulus, urmînd întru totul spiritul cx- 
punerii sale de la Dresda, s-a pronunţat împotriva 
așa-numitei politici de forţă. El a declarat, între altele: 
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„De la revenirea mea în Germania, în toamna anului 
trecut, m-a impresionat tot mai profund faptul că înalţi 
oameni politici și militari americani discută și acţionează 
în problema Germaniei, de parcă n-ar fi existat, un al 
doilea război mondial, care a luat sfîrşit pe pămîntul ger- 
man, cu o înfrîngere atit de cumplită pentru Germania. 
Dar şi mai mult mă afectează şi mă emoționează faptul 
că germani aflaţi în cele mai înalte posturi guvernamen- 
tale din Germania occidentală, de. asemenea presa și 
radiodifuziunea, adoptă exact aceeași poziţie şi, fără să 
ţină seama de toate învăţămintele trecutului, promovează 
şi sprijină din nou o politică de forţă, o politică de pre- 
gătire a războiului pe teritoriul german.“ ?? 


Întilnire ofiţerească est-vest 


Paulus avea convingerea fermă că problema Germanici 
trebuia soluționată înainte de toate prin tratative între 
germanii din est și din vest. Planurile de înarmarea Ger- 
maniei occidentale și de includere a unor divizii vest- 
germane în forţele armate ale N.A.T.O. nu-i dădeau pace. 

Într-o duminică dimineaţă, pe la sfîrşitul anului 1954, 
Paulus mi-a mărturisit că se hotărise să realizeze la Ber- 
lin o discuţie cu foști ofițeri din Republica Democrată 
Germană şi din Republica Federală. În realizarea acestui 
proiect el fusese încurajat de numeroase scrisori primite 
mai ales din Germania occidentală. Am aflat cu uimire 
cît de concret se ocupase Paulus de expunerea pe care 
urma s-o facă. 

— Vreau să-i lămuresc pe participanţii vest-germani 
că tratatele de la Paris împiedică reunificarea Germa- 
niei, că adincesc sciziunea ei. Aş dori să le dovedesc că o 
politică de forță nu mai poate duce niciodată la succes. 
Noi, foștii ofițeri, trebuie să dăm o mină de ajutor ca ger- 
manii dintr-o parte şi din cealaltă să se-nţeleagă între ei. 

— Credeţi că foștii ofiţeri care trăiesc din 1945 în 
Germania occidentală vor accepta aceste argumente ? 

— Nu le va fi ușor. Desigur, vor aduce vechiul argu- 
ment al ofițerului apolitic, pe care l-am auzit de atitea ori 
în timpul prizonieratului. Le voi aduce însă aminte unde 
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am aiuns cu asta. Ofiţerului trebuie să-i fie limpede că 
printr-o atitudine apolitică devine un instrument cît se 
poate de politic. Ce-i drept, din punct de vedere subiec- 
tiv, el poate acţiona cu bună credinţă, așa cum am făcut-o 
noi la Volga. Prin executarea orbească a ordinelor noi 
am devenit însă în mod obiectiv părtași la vinovăția unei 
conduceri criminale. Cu cîtă lipsă de scrupule a abuzat 
Hitler de atitudinea noastră apolitică în detrimentul po- 
porului german şi spre ruşinea numelui de german! 

În timp ce rostea ultimele cuvinte, Paulus s-a sculat 
de pe scaun. Măsura camera încăpătoare cu pași mari. 
Apoi s-a oprit în faţa mea : 

— La aceste lucruri, dragul meu Adam, ar trebui să 
reflecteze mai ales acei foști ofițeri care se lasă cîștigați 
de guvernul Republicii Federale pentru contingentul de 
trupe vest-germane. Va veni ziua cînd poporul german le 
va adresa tocmai lor întrebarea : Ce-ai făcut atunci pen- 
tru unitatea şi suveranitatea patriei noastre, ce ai făcut 
pentru pace ? 

Eram întru totul de acord cu el. A luat apoi o coală 
de hirtie. 

— Aş dori să-mi. închei expunerea cu un apel adresat 
tuturor camarazilor prezenţi, precum și tuturor celorlalţi 
ofiţeri şi soldaţi din estul şi vestul patriei noastre. Nu tă- 
ceļi cînd trebuie să se acţioneze pentru existența și viito- 
rul Germanici ! 

La 29 ianuarie 1955, cind Friedrich Paulus s-a adresat 
la Berlin unor foşti ofițeri din Germania de est și din 
Germania occidentală — după ce în sunetele vechiului 
cîntec soldățese german „lch hatt’ cinen Kameraden“ * 
a fost adus mai întii un omagiu celor căzuţi —, am simţit 
cu toţii o mare emoție. Cei mai mulţi își vor fi făgăduit 
atunci în sufletul lor : „Să nu se mai întîmple niciodată !* 
Sînt convins că mulţi dintre participanţii vest-gormani 
și-au ţinut această făgăduinţă solemnă. 


* „Am avut un camarad“, titlul unui cîntec ostăşesc din vre- 
mea războiului antinapoleonian din 1813—1814 (n. tr.). 
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Von Manstein — „soldatul apolitic“ 


Dar generalii incorigibili ai lui Hitler şi-au înmuiat pana 
și mai virtos în cerneala „amintirilor“. Fluviul de memo- 
rii se umila tot mai mult. Pe Paulus îl revolta mai cu 
scamă cartea lui Manstein Victorii pierdute. În vara anu- 
lui 1956, cînd i-am făcut o nouă vizită, Paulus a izbucnit 
fără reţinere : 

— Trebuie să citiți cartea asta. După cum se afirmă 
acolo, Manstein ar fi cu totul nevinovat de pieirea Arma- 
tei 6. Omul ăsta scrie cu bună știință falsuri. Îmi atribuie 
mie și lui Hitler întreaga vină. Dumneavoastră aţi asistat 
Ja aproape toate discuţiile purtate cu el prin radio. Cu- 
noaşteți, prin urmare, modul în care mi-a ascuns situaţia 
reală de pe front și cum mi-a anulat libertatea de acțiune. 
Iar acum, iată, el, fostul comandant-şef al Grupului de 
Armate „Don“, întoarce totul pe dos și falsifică faptele 
pentru a induce în eroare poporul nostru în privinţa cau-. 
zelar adevărate ale dezastrului. 

Odinioară l-am stimat mult pe acest bărbat. Acum 
însă încearcă să se lepede de partea lui de vină în ce pri- 
veşte pierderea Armatei 6, războiul în general și dezno- 
dămintul său amar prin minciuni, împreună, cu toţi cei- 
lalţi care promovează dincolo vechea politică. Atit cit voi 
trăi, mă voi ridica împotriva acestor încercări de discul- 
pare. Manstein, OKH-ul şi OKW-ul noi toţi, cei care am 
aprubat de la început şi am promovat politica lui Hitler, 
sintem vinovaţi de nenorocirea produsă. Orice om care 
mai are cît de puţin simț al onestilăţii trebuie să re- 
cunoască asta și să spună poporului adevărul, ca să nu 
mai ajungem vreodată la un nou Stalingrad. 

Judecăţile tirzii ale lui Paulus sînt deosebit de preti- 
oase poporului nostru. Exprimate de un fost specialist al 
războiului de cucerire, ele se numără astăzi .printre te- 
meiurile unei necesare schimbări în politica vest-germană. 

Cei din Germania occidentală, pentru care vremurile 
de odinioară au rămas pe loc, nu vor — așa cum pretind 
— să audă nimic de politică. Astfel, Erich von Manstein 
scrie următoarele în prefața cărții sale Victorii pierdute. 

„Această carte este scrisă de un soldat. În mod con- 
știent am renunțat la dezbaterea unor probleme politice 
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sau a celor care nu stau în legătură directă cu eveni- 
mentele militare“. 

Bineînţeles, comandantul militar înfrînt renunţă cu 
bună știință să dezbată probleme politice, căci astfel ar 
trebui să-și pună o singură și scurtă întrebare, pe care 
n-o găsim în volumul său de 664 de pagini: „Ce căutam, 
de fapt, în Uniunea Sovietică.?“ 

Pentru Germania aceasta a fost şi este o întrebare 
fundamentală, ce trebuie pusă şi căreia trebuie să i se 
dca un răspuns. Manstein omite să facă aceasta în mod in- 
tenţionat, nu fiindcă ar fi fost un ofițer apolitic, ci fiindcă 
fusese un ofițer angajat politic al lui Hitler. El l-a slujit 
pe Hitler cu credinţă atita timp cit l-a copleșit cu ordine 
și distincţii pentru succesele sale tactice. În 1944, după 
prăbușirea frontului de sud, cînd s-a văzut destituit din 
funcţie, Manstein a început să joace rolul strategului ne- 
înțeles şi să ocărască, dar nu fiindcă Hitler începuse răz- 
boiul împotriva Uniunii Sovietice, ci deoarece „caporu- 
lul“ n-ar fi avut habar de „arta militară“. Pe Manstein îl 
interesează nimbul de invincibilitate al corpului de ge- 
nerali prusiano-germani. De aceea, el aruncă vina înfrin- 
gerilor asupra unui mort, a lui Hitler. Iar fiindcă Paulus 
a dezvăluit culisele politice ale celui de-al doilea război 
mondial și cauzele înfrîngerilor germane, domnul von 
Manstein îl tratează în chip asemănător cu vinovatul prin- 
cipal de moartea celor 250 000 de soldaţi germani pe Volpa. 

Să reținem încă o dată adevărul fundamental : condu- 
cerea militară, statul-major general și comandanţii-șcti 
s-au aflat alături de Hitler. Cînd s-au lovit însă de un 
inamic mai puternic pe plan militar şi moral — armata 
sovietică, condusă de comandanţi cu o pregătire superi- 
oară — toată ştiinţa le-a fost zadarnică. Acel „neînvins 
pe cîmpul de luptă“ din vremea primului război mondial 
este cu atit mai puţin valabil pentru al doilea război mon- 
dial. Domnul von Manstein falsifică istoria atunci cînd 
remarcă, pe ultima pagină a cărţii sale, că Grupul de Ar- . 
mate „Sud“ s-a apărat cu succes pe cîmpul de luptă, deși 
sîngera din mii de răni !'8 Grupul de Armate „Sud“ a. 
fost înfrînt şi nimicit, iar asta sub comanda lui Manstein. 
În această privinţă să binevoiască a-i întreba pe acei sol- 
daţi care au supravieţuit grozăviei retragerilor şi bătă- 
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liilor de nimicire. Ba, mai mult, să binevoiască a-şi aduce 
aminte de sutele de mii de morţi care au semănat drumu- 
rile retragerii. Răspunzător de moartea lor este înainte 
de toate comandantul-șef de atunci al Grupului de Ar- 
mate „Sud“, Erich von Manstein. 

Manstein a fost şi este un anticomunist. În anticomu- 
nism — spunea Thomas Mann — rezidă nu numai nebu- 
nia de căpetenie a epocii noastre, ci și ticăloşia ei cea mai 
mare. lar Manstein vine să continue această ticăloşie, 
atunci cînd trece sub tăcere substraturile politice ale ce- 
lui de-al doilea război mondial, atunci cînd glorifică ac- 
ţiunile Wehrmachtului hitlerist și ale comandanților săi, 
atunci cînd insultă soldaţii și partizanii sovietici şi înti- 
nează chiar şi memoria acelora care s-au jertfit pentru 
patria lor siluită. Şi deoarece ar dori să transforme bătă- 
lia de iarnă din 1942—1943 de pe Volga doar într-o „vic- 
torie pierdută“, Manstein scrie următoarele : 

„Suierinţa şi moartea soldaţilor germani sînt însă prea 
sfinte pentru a face din ele un subiect de senzaţie, o sursă 
de dezvăluiri îndoielnice sau un prilej de controverse 
politice.“ 79 

Feldmarezalul von Manstein n-a socotit niciodată ne- 
cesar să vină în încercuire pe calea aerului. El nu ştie 
nimic despre grozăviile petrecute în stepa dintre Volga şi 
Don. Mărturisirile supravieţuitorilor nu sint nişte dez- 
văluiri îndoielnice și nici prilej de controverse politice, 
ele sînt adevărul-adevărat şi aspru de care poporul ger- 
man are nevoie la fel de mult azi ca și odinioară. Acest 
adevăr, întregul adevăr, trebuie spus, pentru ca poporul 
și mai ales tineretul nostru să nu mai poată fi folosit, în 
mod abuziv de oameni de teapa lui Manstein. 


Privire retrospectivă și de perspectivă 


Sănătatea lui Paulus evolua, din păcate, tot mai rău, 
Adesea era nevoit să-și întrerupă munca. Proiectul său 
de a scrie istoria bătăliei de pe Volga a rămas neîmplinit. 
La 1 februarie 1957, cînd se împlineau 14 ani de la înche- 
ierca marii bătălii, Paulus a închis ochii pentru tot- 
deauna. Pierdeam un bun prieten şi camarad. Cu durere 
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mi-am luat rămas bun de la Friedrich Paulus, al cărui 
destin se impletise atit de strins cu al meu în ultimii 15 
ani din viaţă. 

` Acum s-au scurs mai bine de 20 de ani de la bătălia 
decisivă de pe Volga. Mulţi dintre supraviețuitorii de 
atunci nu mai sînt în mijlocul nostru. Cei care se aflau 
atunci în floarea vîrstei se apropie cu pași repezi de. as- 
finţit. Chiar şi cei mai tineri dintre participanţii care au 
scăpat cu viaţă din marea bătălie de iarnă au astăzi 
aproape 50 de ani. Astfel scade mereu numărul martori- 
lor în viaţă ai tragediei germane de pe Volga. 

Mărturia lor scrisă este prin urmare cu atit mai im- 
portantă, după cum şi mai importantă e opera în care 
sînt înregistrate cunoștințele și experienţele lor. 

Sînt fericit de a mă fi numărat printre participanții 
activi, atunei cînd Germania a salutat începutul unei epoci 
noi, epoca socialismului. Drumul n-a fost ușor şi nu va 
fi uşor nici în viitor. El a fost și este cel corect, el repre- 
zintă singura alternativă posibilă consecventă la calea 
războiului de cucerire, care a fost stăvilită la Volga în- 
tr-un mod de ncignorat în istorie. 

Nieiodată să nu mai pornească vreun război de pe 
pămîntul german ! Niciodată furia războiului să nu se 
mai întindă deasupra patriei noastre ! Germania nu tre- 
buie să devină un cimitir atomic ! 

Să facem totul, dar absolut totul, pentru o patrie ger- 
mană înfloritoare, cu o orînduire socială ce exclude bunul 
płac al imperialismului şi duhul necurat al militarismu- 
lui, o patrie în care sînt fundamentate pe deplin fericirea 
poporului, suveranitatea şi demnitatea naţională, egalita- 
tea socială în drepturi şi prietenia între popoare — acesta 
este testamentul morţilor şi al supravieţuitorilor înspăi- 
mmintătoarei bătălii de pe Volga. 


ANEXĂ 


Arzt und Nation (Medic și națiune) (1951) este titlul 
unei scrieri în care Otto Riihle, pe atunci ministrul să- 
nătăţii în landul Sachsen-Anhalt, înfățișa concis și preg- 
nant experienţele sale de supraviețuitor al bătăliei de pa 
Volga din iarna 1942—1943. Cartea sa Vom Untertan zum 
Staatsbiirger (De la statutul de supus la cel de cetățean) 
(1957) înfățișează marea transformare înregistrată de 
populaţia din fostele regiuni de iuncheri Mecklenburg- 
Pomerania. Problema urmărită prin lucrarea sa Brot für 
sechs Milliarden (Piîine pentru șase miliarde) (1963) reiese 
din subitilul acesteia : Omenirea în pragul celui de al trei- 
lea mileniu — probleme, prognoze, perspective. 


Aceste trei publicaţii îngăduie nu numai sesizarea 
largului orizont științific al profesorului Riihle, cuprinzînd 
economia politică, sociologia, economia agrară, istoria şi 
teoria statului. Ele indică în acelaşi timp unitatea dintre 
ştiinţă și politică, ce conferă vieţii şi creaţiei sale o notă 
deosebită. Încă din vara anului 1943, cînd Otto Rühle, 
aflat în prizonierat, se alătura Comitetului Naţional „Fre- 
ies Deutschland“, îl aflăm angajat într-o luptă neobosită 
pentru o Germanie înnoită din temelii. 

A fost membru fondator al Partidului Naţional-Demo- 
crat din Germania, membru al Camerei Populare a Repu- 
blicii Democrate Germane, încă de la înființarea acesteia, 
și a ocupat diferite funcții înalte în stat. După confirma- 
rea sa ca docent în anul 1953, a fost numit profesor la 
Universitatea Humboldt din Berlin. În 1957 a ţinut cursuri 
la Universitatea Ernst Moritz Arndt din Greifswald. Nu- 
meroase călătorii în Uniunea Sovietică, Cehoslovacia, 
Polonia, Iugoslavia, Franţa, Italia și Africa i-au lărgit ori- 
zontul. Experiența practică deosebit de vastă şi activita= 
tea de profesor universitar şi cercetător i-au îngăduit pro- 
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fesorului Riihle să aducă o contribuţie multilaterală la 
dezvoltarea cercetărilor sociologice din Republica De- 
mocrată Germană. 

Din aceleași izvoare, dar înainte de toate din auto- 
înţelegerea greu dobîndită a cauzelor propriei sale expe- 
rienţe amare trăită în timpul bătăliei de pe Volga, s-a 
inspirat şi în calitate de coautor al cărții prietenului său 
Wilhelm Adam. Pe lîngă aceasta, colaborarea sa la această 
carte a fost determinată într-o foarte mare măsură și 
de dorința de a promova literatura de știință populari- 
zată, care a deţinut un loc însemnat în întreaga sa creaţie. 

Prof. dr. Otto Ruhle a încetat din viaţă în privea 
anului 1969. 


NOTE 


17 Vezi harta 4. 
18 Arhiva Adam. 


19 În timpul bătăliei de pe Volga au fost încercuite următoarele 
state-majore, mari unităţi şi unități : 
Din statul-major al Armatei 6 
feldmareșalul Paulus, comandant-scf al Armatei 6 ; 
— locotenent-major Zimmermann, ofiţer personal de orde- 
nanţă al comandantului-șef (căzut în luptă) ; 
general-locotenent Schmidt, şef al statului-majoz general al 
Armatei 6 ; 
— locotenent-major Schatz, ofițer personal de ordonanţă al 
șefului de stat-major general al Armatei 6 (căzut în luptă) ; 
colonel de stai-major Elchlepp, ofiter cu operațiile (căzut în 
luptă) ; 
— căpitan Behr, prim-ofiţer de ordonanţă (evacuat pe calea 
aerului) ; 
— căpitan von Seydlitz, repartizat ofițerului cu operaţiile 
(căzut în luptă) ; 
Jocotenent-colonel de stat major Niemeyer, ofițer cu cerceta- 
rea inamicului și contrainformaţiile (căzut în luptă); 
— căpitan Mattick, ofițer de ordonanță (decedat) ; 
locotenent-culonel de stat-maijor ron Kunowski, intendent şef ; 
— locotenent-major Schlesinger, ofițer auxiliar pe lingă pri- 
mul aghiotant ; 
colonel Selle, șeful serviciului de geniu al armatei (evacuat pè 
calea aerului) ; 
colonel von Hooven, şeful serviciului de transmisiuni al ar- 
matei. 
Corpuri de armată 
Corpul IV armată 


general de geniu Jaenecke, general- -comandant (evacuat pe 
calca aerului) ; 
general de artilerie Pfeffer, general-comandant ; 


colonel de stat-major Crome, şef al statului-major general. 
Corpul VIII armată 


general-colonel Heitz, general-comanâdanţ ; 
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colonel de stat-major Schildknecht, şef al statului-major ge- 
neral. 
Corpul XI armată 
genera! de infanterie Strecker, general-comandant ; 
colonel ce ștat-major Grosskurth, şef al statului-major general, 
Corpul LI crmată 
ie de artilerie von Seydlitz-Kurzbach, general coman- 
ant ; 
colonel de stat-major Clausius, şef al statului-major general 
(căzut în luptă). 
Corpul XIV tancuri 
general de infanterie Hube, general-comandant (evacuat pe 
calea aerului) ; 
general-locotenent Schlömer, seneral-comandant ; 
colonel de stat-major Müller, şef al statului-major general. 
Divizii: 
. 44 I. : general-locotenent Deboi 
71 I.: general-locotenent von Hartmann (căzut în luptă) 
general-maior Roske 
76 I.: general-locotenent Rodenburg 
79 I.: general-locotenent von Schwerin (evacuat pe calea 
aerului) 
94 I. : general-locotenent Pfeiffer (evacuat pe calea aerului) 
100 V.: general-locotenent Sanne 
113 I. : general-locotenent Sixt von Arnim 
295 I. : general-maior dr. Korfes 
297 I. : general-locotenent Pfeffer (a preluat în ianuarie 
1943 corpul IV armată) ; general-maior von Drebber 
305 I. : general-maior Steinmetz (rânit şi evacuat pe calea 
aerului) ; colonel Czimatis . 
371 I. : general-locotenent Stempel (căzut în luptă) 
376 I.: general-locotenent baron von Daniels. 
384 1.: general-locotenent baron von Gablenz (evacuat pe 
calea aerului) 
389 I.: general-maior Magnus - 
3 I. Mo.: general-locotenent Schlimer (a preluat în anul 
1943 Corpul XIV tancuri) ; colonel von Hanstein 
29 I. Mo. : general-locotenent Leyser 
60 I. Mo.: general-maior Kohlermann (evacuat pe calea 
aerului) ; í 
.14 Te. : general-maior Baessler (schimbat din funcție) ; ge- 
ncral-maior Lattmann 
16 Tc. : general-locotenent Angern (căzut în luptă) 
24 Tc. : general-maior von Lenski 
9 A. a.: general-maior Pickert (evacuat pe calea acrului) 
1 Cv. (rom.) : general-maior Brătescu 
. 20 I. (rom.) : general-maior Dimitriu 
. 100 (croat) (repartizat D. 100 vinâtori) 
Trupe din rezerva comandamentului suprem al trupelor de uscat 
Brigada de aruncătoare (cotonel Tschockeil) 
R. 1 aruncătoare 
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R. 2 aruncătoare 

R. 9l a. a. 

Divizioanele 243 şi 21% ::zAuri de asalt 

Batalioanele de geniu 45; 294, 336, 501, 605, 672, 685, 912, 921, 925. 

149 de unităţi autonome de tot felul (divizioane de artilerie din 
rezerva Comandamentului Suprem al Armatei de Uscat, 
batalioane de construcţie, unităţi de poliţie, unităţi ale Or- 
ganizaţiei Todt, unităţi ale poștei de campanie, garnizoane 
de aerodrom, unităţi de colectare, grupuri de vinătoare ale 
aviaţiei militare, escadrile de cercetare apropiată ș.a.) 
(Arhiva Adam). 


20. Textul complet al memoriului este următorul : 


„General-comandant al O. U. la 25 noiembrie 1942 
Corpului LI armată înainte de amiază 
Nr. 603/43 g. Kdos Problemă sccretă de Comandament 


Domnului comandant-gef al Armatei 6 

În baza ordinului dat de armată la 24 noiembrie 1942 cu pri- 
vire la continuarea luptei şi conștient de gravitatea clipei, mă 
simt dator să aştern incă o dată pe hirtie aprecierile mele, pe care 
ştirile din ultimele 24 de ore n-au făcut decit să le întărească. 

Armata se găseşte în fața alternativei fără echivoc: ieşirea 
în forță spre sud-vest, în direcţia generală Kotclnikovski sau 
pieirea în următoarele zile. Această concluzie se întemeiază pe 
cunoaşterea lucidă a stării de lucruri existente : 

I. Deoarece de la începutul bătăliei n-a existat decit o slabă 
aprovizionare, situaţia acesteia este decisivă în luarea unei ho- 
tăriri. 

__ Pentru situaţia aprovizionării Corpului LI armată la 23 no- 
iembrie seara, vezi anexa. Cifrele vorbesc de la sine. 

Luptele ușoare de apărare din ultigăgle zile au dus la scă- 
derea simțitoare a stocurilor de muniții. Dacă — aşa cum c de 
așteptat în fiecare zi — corpul va fi atacat pe intreg frontul, 
atunci își va epuiza complet muniţiile în una, două sau trei zile. 
Este greu de presupus ca situaţia munițiilor să fie mai bună la 
celelalte corpuri angajate de mai multe zile într-o luptă de mari 
proporţii. Din calculele ctectuate rezultă că o aprovizionare pe 
calea aerului este imposibilă în cazul Corpului LI urmată, fiind, 
prin urmare, exclusă în ceea ce priveşte armata. Ceca ce pot 
aduce 31 de avioanc ,„Junkers“ (ia 23 noiembrie) sau chiar și cele 
100 de aparate „Junkers“ promise nu reprezintă decit o picătură. 
A-ţi pune speranţe în așa ceva însemnă a te asăţa de un pai. 
Nu e deloc limpede de unde va fi procurat un număr mai mare 
de aparate „Junkers“ necesare aprovizionării armatei. Chiar dacă 
ar exista, aceste avioane ar trebui mai întîi adunate de prin toată 
Europa şi din Nord. Mai mult, necesarul lor de carburanţi pentru 
a parcurge distanţele cxistente ar fi atit de mare încît posibili- 
tatea acoperirii acestor nevoi apare drept extrem de îndoielnică 
în raport cu situaţia de pînă acum a carburanţilor, fără a mai 
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vorbi de urmările operative ale acestei risipe asupra desfăşurării 
întregului război. Chiar dacă ar ateriza în fiecare zi 50 de apa- 
rate, în locul celor 130 promise, nu vor putea fi aduse mai mult 
de 1 000 tone de bunuri, insuficiente însă pentru nevoile unei armate 
de 200 000 de oameni, angajată într-o luptă de mari proporţii şi 
lipsită de rezerve. Nu se poate aștepla mai mult decit acoperirea 
celor mai stringente nevoi de carburanți, a unei mici părţi din 
necesarul unor categorii de muniţie şi, poate, a unei părţi din 
necesarul de hrană. Peste numai cîteva zile toţi caii vor muri. 
Astfel mobilitatea tactică va fi limitată şi mai mult, efectuarea 
aprovizionării pînă la unităţi se va îngreuna în mod considerabil, 
iar nevoile de carburanţi vor creşte în mod corespunzător. 

Este mai presus de orice îndoială că masa avioanelor ruseşti 
de vinătoare, rezistente la intemperii, va îi angajată la atacarea 
avioanelor de transport aflate în zbor şi a aerodromurilor Pi- 
tomnik și Peskovatka, singurele apte pentru o activitate intensă. 
Pierderi simţitoare vor fi inevitabile, iar protecţia aeriană a tra- 
seului, precum și a celor două aerodromuri, abia dacă va putea 
îi asigurată. Condiţiile atmosferice vor influența, de asemenea, 
în mod decisiv eficiența transporturilor. Slaba şi- insuficienta 
aprovizionare pe calea aerului poate amina pentru cîteva zile — 
în cazul munițiilor circa 3—5 zile — epuizarea articolelor necesare 
armatei, dar nu o poate împiedica. Drămuirea proviziilor exis- 
tente ne priveşte direct (la Corpul LI armată s-a ordonat de 
acum citeva zile o reducere drastică a consumului). Prelungirea 
duratei stocului de carburanţi şi muniții depinde însă aproape în 
exclusivitate de inamic. 


IE. Se poate aprecia cu ușurință modul de acțiune al inamicu- 
lui, căruia îi suride victoria într-o bătălie de nimicire de proporţii 
clasice. Cunoscînd modul său activ de ducere a luptei, e mai pre- 
sus de orice îndoială că el va continua cu violenţă nediminuată 
atacurile împotriva Armatei 6 încercuite. În acelaşi timp, este de 
presupus că inamicul şi-a dat seama de necesitatea nimicirii ar- 
matei înainte ca măsurile de despresurare luate de partea ger- 
mană să poată deveni eficiente. Din experienţă se ştie că inamicul 
nu ţine seama de pierderile umane. Succesele înregistrate în apă- 
rare, mai ales cel din 24 noiembrie, precum şi pierderile ridicate 
ale inamicului, constatate în mai multe locuri, nu trebuie să ne 
inducă în eroare. A 


Inamicului nu-i sînt desigur necunoscute greutăţile noastre : 
de aprovizionare. Cu cît va ataca mai stăruitor şi mai violent, cu; 
atît mai rapid ne vom consuma muniţia. Chiar dacă nici unul 
dintre aceste atacuri nu va fi încununat de succes, totuși sfirşitul 
nostru va surveni atunci cînd armata își va fi terminat munițiile, 
îlind lipsită de apărare. A-i contesta inamicului acest mod de a. 
gîndi înseamnă a te aştepta ca el să nu acționeze corect, iar 
aceasta a dus în istoria militară întotdeauna la înfrîngere. Ar în- 
semna să mizezi totul pe ultima carte, ceea ce ar duce la catas», 
trofa Armatei 6, cu urmări dintre cele mai grave poate nisi, 
pentru rezultatul final al războiului. 
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III. Din punct de vedere operativ rezultă prin urmare că 
Armata 6 poate evita distrugerea, în caz că rămîne pe poziţiile 
circulare de apărare, dacă acţiunea de despresurare va deveni 
eficientă în citeva zile — adică în circa 5 zile —, silind inamicul 
să-și sisteze atacurile. 

Dar nu avem nici un indiciu în acest sens. 

Dacă acţiunea de despresurare se stinge încetul cu încetul, 
atunci vom fi incapabili de ripostă detensivă, aceasta însemnind 
nimicirea Armatei 6. Nu se pot sesiza măsurile luate de OKH 
pentru despresurarea Armatei 6. Despresurares din. vest este ilu- 
zorie, deoarece forţele proprii de siguranță se găsesc abia la vest 
de Cirul superior, începînd de pe la Oblivskaia pe Cirul inferior, 
astfel încît deplasarea forţelor de despresurare trebuie efectuală 
de la mare distanţă de Armata 6. Deplasarea unei armate suficient 
de puternice pentru efectuarea unei străpungeri rapide peste Don, 
în acelaşi timp cu acoperirea flancului de nord, durează mai multe 
săptămini pe calea ferată de la Millerovo, care are o bună capa- 
citate de transport. La aceasta se mai- adaugă timpul necesar ope- 
raţiunilor propriu-zise, care sporește acum in mod considerabil 
datorită vitregiilor vremii şi a zilelor seurte din acest anotii:p. 

Pentru concentrarea la Kotelnikovski a celor două divizii de 
tancuri destinate unei despresurări dinspre sud și pentru atacul 
dat de acestea trebuie luate în calcul cel puţin 10 zile. Perspec= 
tivele unui succes rapid al atacului sint diminuate în mod eonsi- 
derabil de necesitatea acoperirii flancurilor mereu mai lungi, mal 
ales a flancului de est, făcind abstracţie de starea necunosculă 
încă, a diviziilor și a suficienţei lor. Nu se poate conta pe posibi- 
litatea accelerării deplasării fortelor de despresurare şi pe anga- 
jarca unui număr mai mare de coloane motorizate. Nu există 
nici aceste coloane, nici carburanții necesari, deoarece ele ar fi 
fost folosite din timp, cu efecte pozitive, la aprovizionarea fren- 
tului atît de expus al Stalingradului. 

IV. Şansa de a păstra, potrivit ordinului OKH-utui şi în eon- 
diţii incă relativ bune de aprovizionare, poziţiile eireulare de 
apărare pină la sosirea ajutoarelor se bazcază în mod evident 
pe temeiuri iluzorii. De aceea, acest ordin nu poate fi executat, 
el fiind fără echivoc catastrofal armatei. Dacă se vrea salvarea 
armatei, atunci armata trebuie să primească un alt ordin sau 
să-şi ia independenţa de decizie. Gindul de a sacrifica armata în 
mod conștient ar trebui exclus din orice discuţie, ţinîndu-se seama 
de urmările pe plan operativ, politie și moral. 

V. Juxtuapunerea calculului de timp privind aprovizionarea şi 
operațiunile, ținindu-se seama şi de acțiunile prezumtive ale ina- 
micului, duce la concluzia limpede că alte judecăți sînt de prisos. 
Cu toate acestea, se atrage atenția asupra următoarelor puncte 
convergente : 

a) instabilitatea situației pe frontul de vest al poziţiilor circu- 
lare de apărare ; : 

b) imposibilitatea rezistenței îndelungate pe frontul de nord 
în fata unui atac de mare concentrare al forțelor adverse, deoa- 
rece, după scoaterea din front mai intii a D. 16 tancuri, iar apai 
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a D. 3 inf. (mot)), frontul s-a scurtat, ce-i drept, dar a trebuit 
retras pe o linie aproape neamenajată ; 

c) situaţia încordată de pe frontul de sud; 

d) forja combativă redusă a frontului de pe Volga, mai ales 
după ce stratul de gheaţă al fluviului va fi compact — așa cum 
va deveni foarte curind — şi nu va mai reprezenta un obstacol 
pentru atacatori ; 

e) imposibilitatea întreruperii acțiunilor zilnice de aducere a 
unor torţe în capul de pod igamic de pe Volga, datorită lipsei de 
muniții, front care a necesitat angajarea tuturor rezervelor locale 
în urma atacurilor inamice de pină acum ; 

f) starea diviziilor, decimate datorită luptelor din interiorul 
Stalingradului ; 

e) aglomerarea extremă a armatei într-un spaţiu sărăcăcios 
de stepă, care nu oferă aproape nici o posibilitate efectivă de 
adăpostire şi camuflare, astfel încît trupele și materialul sînt ex- 
puse pretutindeni vremii şi atacurilor aeriene ale inamicului ; 

h) iminenţa perioadei de ger, în condiţiile deficitului mare 
de combustibil in cea mai mare parte a poziţiilor existente în 
prezent ; 


i) insuficiența sprijinului aerian, în absenţa unor aerodromuri 
situante în apropierea zonei de operații. 

În plus, sîntem conlruniaţi cu lipsa unei apărări antiaeriene, 
deoarece unităţile antiaeriene existente au trebuit să fie anga- 
jate integral la apărarea antitanc. O comparaţie cu încercuirea 
de la Demiansk, din cursui anului trecut, poate duce la concluzii 
foarte periculoase. Condiţiile dificile de teren cu care s-a văzut 
confruntat atacatorul au favorizat apărarea, iar depărtarea de 
frontul german a fost de citeva ori scurtată. Nevoile de aprovi- 
Zonare ale unui corp încescuit au fost considerabil diminuate, 
mai ales că trebuia procurat un necesar mai redus de mijloace 
de luptă (tancuri, artilerie grea etc.) decit aici, în stepe pustie. 
În polida distanței scurte pînă la frontul german, păstrarea unei 
căi de acces fourte înguste pînă la zona încercuirii a pretins pe 
atunci ducerea unor lupte grele, purtate în cursul iernii vreme 
de mai multe săptămini. 

Concluzia se impune de la sine. Este posibil ca Armata 8 să 
se apere cu poziţiile circulare pînă cînd își termină muniţiile, adică 
pînă nu mai este capabilă de apărare. Deoarece în condiţiile con- 
tinuării şi extinderii atacurilor inamice asupra zonelor de mijloc 
ale fronturilor pînă acum calme, armata își poate pierde capaci- 
tatea de luptă mai devreme decit survine depresurarea, starea de 
expectativă îi poate fi fatală. Cealaltă posibilitate este ca armata 
să rupă inelul încercuirii printr-o acțiune energică. Aceasta este 
însă posibilă doar dacă armata îşi procură forțe de şoc prin re- 
tragerea acestora de pe frontul de nerd şi de pe cel ai Volgăi, 
adică printr-o scurtare a frontului, pentru a ataca cu acestea pe 
frontul de sud şi, abandonînd Stalingradul, să realizeze o strá- 
pungere pe direcţia rezistenţei celei mai slabe, adică pe direcţia 
Kotainikovski. Această decizie impune abandonarea unor cantităţi 


287 


considerabile de materiale, oferind în schimb perspectiva zdrobirii 
brațului de sud al încercuirii inamice, susiragerii de la pitire.a 
unei mari părți a armatei şi echipamentului ei şi păstrării lor 
pentru viitoarele operaţii. Prin aceasta rămîne în contact în con- 
-tinuare cu o parte a forţelor inamice, în vreme ce după nimicirea 
armatei forţele inamice pot fi dislocate în alt sector. O prezentare 
convingătoare şi favorabilă a evenimentelor este pe deplin posi- 
bilă pentru propasandă : după ce a distrus Stalingradul, centru 
al producției sovictice de armament, armata a fost retrasă de pe 
Volga odată cu nimicirea unei grupări de forţe ale inamicului. 

Perspectivele de succes ale străpungerii sînt cu atit mai mari 
cu cît luptele de pînă acum au demonstrat în mai multe rînduri 
instabilitatea infanteriei inamice în teren liber, iar mici sectoare 
de la est de cursul Donului şi de pe riul Aksai sînt încă ocupate 
de forțele noastre. 

În “ceea ce privește calculul timpului necesar, străpungerea în 
torță trebuie declanșată și realizată fără întirziere. Orice czitare 
îi reduce şansele de reușită, cu fiecare clipă de czitare scade 
numărul de combatanți şi cantitatea de muniții. Cu fiecare ezi- 
tare dușmanul de pe frontul destinat străpungerii devine mai 
puternic și poate aduce forțe de acoperire împotriva grupării de 
ła Kotelnikovski. Fiecare ezitare determină mortalitatea cabalină, 
scăderea forţei combative şi scoaterea din uz a armamentului cu 
tracţiune hipo. 

Dacă OKH-ul nu va anula ncîntirziat ordinul de rezistență 
pe poziţia circulară de apărare, atunci — din răspundere față 
de armată şi față de poporul german — rezultă în mod imperios 
datoria de a ne lua singuri libertatea de acţiune, imposibilă prin 
ordinul de pină acum, şi de a încerca evitarea catastrofei printr-o 
străpungere în forţă. În joc se află nimicirea a două sute de mii 
de combatanți şi a întregii lor dotări materiale. 


Altceva nu avem de ales. 


semnat : von Seydlitz 
general de artilerie“ 


(Citat după Egbert von Frankenberg, Meine Entscheidung, 
Deutscher Muitaryerlae, Berlin, 1963, p. 331 şi urm.) 


21 Arhiva Adam, 
22 Vezi harta 1. 


33 Arhiva Adam. 


24 Vezi Egbert von Frankenberg, Meine Entscheidung, Deut- 
scher Militärverlag, Berlin 1963. Anexa fotografică. Facsimil. 


Ultimatumul sovietic avea următorul cuprins : 
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„Comandantului Armatei 6 germane 3 ianuarie 1913 
la Stalingrad, generalului-colonel 
Paulus sau locțiitorului său 


Începînd cu 23 noiembrie 1942 Armata d germană, unitățt 
ale Armatei 4 tancuri şi unităţile care le-au fost afectate ca în- 
tărire sint complet încercuite. Trupele Armatei Roșii au strîns 
acest grup de armate germane într-un inel de oțel. Toate speran- 
tele de salvare a trupelor dumneavoastră printr-o lovitură dusă 
dinspre sud şi sud-vest au fost spulberate. Trupele germane care 
s-au îndreptat în grabă spre a vă despresura au fost înfrînte de 
Armata Roşie. Avioanele germane de transport care aprovizio- 
nează pe calea aerului trupele germane încercuite cu cantităţi 
minime de alimente, muniții şi carburanţi sînt constrinse, dato- 
rită înaintării impetuoase a Armatei Roșii, să-și schimbe mereu 
aerodromurile şi să parcurgă distanţe tot mai mari pînă la zona 
încercuită. Pe lingă aceasta, aviatorii sovietici produc aviaţiei mi- 
litare germane pierderi grele în aparate de transport și echipaje. 
Ajutorul dat de avioanele de transport trupelor germane încercu- 
ite se dovedeşte ineficient. 

Situaţia trupelor dumneavoastră încercuite este grea; ele 
suferă de foame, geruri cumplite, boli şi frig, deși aspra iarnă 
rusească abia a început. Vă mai aşteaptă încă geruri cumplite. 
vinturi de gheaţă ale stepei şi viscole. Soldaţilor dumneavoastră 
le lipsește echipamentul de iarnă ; ei suferă de pe urma condi- 
ţiilor lor neigienice care le distrug sănătatea. 

În calitate de comandant, şi de asemenea ofițerii trupelor în- 
cercuite, ştiţi prea bine că nu mai există posibilităţi reale de stră- 
pungere a încercuirii. Situaţia este dramatică şi continuarea re- 
zistenței nu mai are nici un rost. 

Față de situația dramatică a trupelor germane și pentru a 
“evita vărsarea inutilă de singe, vă propunem să acceptaţi urmă- 
toarele condiţii de capitulare : 

1. Toate trupele germane încercuite, în frunte cu dumnea- 
voastră şi statul-major, incetează rezistența. 

2. Toţi combatanții din Wehrmacht se vor preda în mod or- 
ganizat. Toate armele, întreaga dotare tehnică şi bunurile apar- 
ţinînd armatei se vor preda intacte. 

Garantăm tuturor ofiţerilor, subofiţerilor și soldaţilor care 
vor înceta rezistența viața și securitatea, precum şi reîntoarcerea 
în Germania la terminarea războiului, sau — după dorinţa prizo- 
nierilor de război — în orice altă ţară“. 

(Urmează pasajele deja citate ale document; ui). 


25. În cele ce urmează, vezi harta 4. 
26 Arhiva Adam. 
27 Ibidem. 
23 Ibidem. 
239 


29 
30 
3t 
32 
33 


34 
35 


36 


37 


Vezi harta 5. 
Arhiva Adam. 
Ibidem. 
Ibidem. 
Ibidem. 


Ibidem, 


Vezi „Völkischer Beobachter“ (ediția Berlin) din 2 februarie 
1943. 


Citat după Emanuel Geibels Werke, Hesse und Becker Verlag, 
Leipzig, 1915, p. 369. Poezia Deutschlands Beruf (Menirea 


Germaniei) (1861), versurile 41 şi 42. 


în bătălia de pe Volga au căzut în prizonieratul sovietic ur- 
mătorii generali : 


— feldmareșalul Paulus, comandant-şef al A. 6; 
— generail-locotenent Schmidt şef al statului-major general 
al A.6; 


— general-medic prof. dr. Reno!ldi din statul-major al A. 8; 
— general-colone] Heitz, gencral-comandant al C. VIII A ; 
— general-colonel Strecker, general-comandant al C.XI A ; 


— general de artilerie von Seydlitz-Kurzbach, general-coman- 
dant al C. LI A ; 


— general-locotenent Schlömer, general-comandant al C.4 Te, 
— general-maior Vassoll, comandantul artileriei C. LI A ; 

— general-maior Wulz, comandantul artileriei C.4 A ; 

— general-locotenent Deboi, comandantul D.44 1; 

— general-maior Roske, comandantul D.71 I; 

— general-locotenent Rodenburg, comandantul D.76 1; 

— general-locotenent Sanne, comandantul D.100 V; 

— general-locotenent Sixt von Arnim, comandantul D.113 I; 

— general-maior di. Korfes, comandantul D.295 I ; 

— general-maior von Drebber, comandantul D.297 1; 

— general-locotenent baron von Daniels, comandantul D. 376 1 ; 
— general-maior Magnus, comandantul D.389 I ; 

— general-locotenent Leyser, comandantul D. 29 I. mot, 

— general-maior Lattmann, comandantul D.14 Te; 
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= general-maior von Lenski, comandantul D.25 Te ; 
— general-maior Brătescu, comandantul D. 1 Cv. (rom); 


— gencral-maior Dimitriu, comandantul D20 1 (rom.); 
(Arhiva Adam). 


38 Vezi Geschichte der Diplomatie, vol. III, partea a II-a, SWA- 
Verlag, Berlin, 1943, p. 354 şi urin. 


39 Citat după Sie kämpften fir Deutschland, Verlag des Ministe= 
riums für Nationale Verteidgung, Berlin, 1959, p. 147 și urm, 
pi 


40 Ibidem, p. 147. 
41 Ibidem, p. 151. 


42 Deutsche Reichsgesckichte in Dokumenten, vol. It, cd. a HI- -a 
Berlin, 1934, p. 614. 


43 Citat după Sie kämpften für Deutschland, p. 156 şi urm. 

44 Ibidem, p. 157. 

45 Ibidem, p. 158 şi urm, 

46 „Freies Deuschland“, nr. 8—9, din 15 septembrie 19:3, p. 4. 


47 Vezi Das Nationalkomitee „Freies Deutschland“. Protokoll der 
Konferenz des Instituts für Deutsche Militărgeschichte am 27, 
und 28. März 1963, Potsdam, 1963, p. 31. 


48 Citat după Sie kämpften für Deutschland, p. 167. 


49 Citat din Heinrich Heine, Gesammelte Werke, vol. I Gedichte I, 
Aufbau-Verlag, Berlin, 1951, p. 467. 


50 „Freies Deutschland“, nr. 12 din 3 octombrie 1943, p. J. 


5t Vezi fe!dmareşa! von Hindenburg, Aus meinem Leben, Ver- 
lag von S. Hirzel, ‘Leipzig, 1920, p. 400. 


52 Ibidem, p. 391. 
53 Ibidem, p. 392. 


54 Vezi „Freies Deutschland“, nr. 12 din 3 octombrie 1913, p. 2. 


55 Vezi Das Nationalkomitee „Freies Deutschland“ Protokoll... 
p. 35. 
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86 Potsdamer Abkommen und andere Dokumente, Kongress-Ver- 
lag. Berlin, 1950, p. 7. 


57 Citat după Sie kämpften für Deutschland, p. 174 şi urm. 
58 Vezi „Freics Deutschland“, anul II, nr. 29 din 16 iulie 1944, p. t. 


59 Citat după Erich Weinert, Um Deutschlands Freiheit, Verlag 
Volk und Welt, Berlin, 1958, p. 25. ; 


60 Citat după Johannes R. Becher, Wir, unsere Zeit, das zwan- 
zigste Jahrhundert, Aufbau-Verlag. Berlin, 1956, p. 55 şi urm. 


61 Vezi Sie kämpften für Deutschland, p. 146. 
62 „Freies Deutschland“, anul II, nr. 31 din 30 iulie 1944, p. 3. 


63 Vincenz Müller, Ich fand das wahre Vaterland, cd. de Klaus 
Mammach, Deutscher Militărverlag, Berlin, 1963, p. 402 și urm 


64 Ibidem, p. 426 şi urm: 


65 Vezi „Freies Deutschland“, anul II, nr. 3t din 20 august 1944, 
p. 1, facsimilul. 


66 Ciiat după Erich Weinert, Das Nationalkomitee „Freies Deutsch- 
land“ 1943—1945, Rütten & Loening, Berlin, 1957, p. 95. 


67 Citat după Erich Weinert, Das Nationalkomitee „Freies Deutsch- 
land“ i 1943—1945, Rütten & Loening, Berlin 1957, anexa foto- 
grafică : facsimilul apelului „An Volk und Wehrmacht” (Către 
popor şi Wehrmacht) al celor 50 de generali. Textul complet 
al apelului este următorul : 


Moscova, 8 decembrie 1944 
Germani, 


Din îngrijorare profundă față de viitorul poporului nostru, 
faţă de patria noastră preaiubilă şi dăinuirea Germaniei, noi, ge- 
neralii germani, împreună cu multe sute de mii de soldaţi şi ofi- 
teri, ne adresăm din prizonieratul rusesc, în această ultimă oră, 
vouă, bărbaţi şi femei ai Germaniei. i 

Urmărim cu o compătimire izvorită din străfundul sufletului 
nostru eforturile voastre deznădăjduite din cursul luptelor de apă- 
rare neobișnuit de costisitoare, rezultatele muncii voastre supra- 
omenești şi privaţiunile voastre mereu mai mari. Întregul nostru 
popor este acum aruncat în lupta distrugătoare ; pe toate fron- 
turile bărbaţii. își dau obolul de sînge de la cel mai în virstă la 
cel mai tînăr, iar în patrie femeile şi copiii, argajaţi într-o muncă 
din cele mai aspre, suferă sub vigoarea crescîndă a atacurilor 
aeriene ale inamicului. Niciodată însă vreun război n-a adus asu- 
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pre patriei noastre o nenorocire atit de mare! Se apropie tot 
mai mult clipa prăbuşirii sub superioritatea zdrobitoare a inami- 
cilor noştri uniţi. 

Germania a fost adusă în această situaţie de Adolf Hitler! 

El a înșelat poporul nostru cu promisiuni de ordin naţional 
şi social. A eliminat șomajul printr-o acțiune uriaşă de înarmare, 
dar noi am văzut în aceasta un avînt economic general. Am ac- 
ceptat încă pe atunci, fără să ne împotrivim, cruzimile comise 
împotriva poporului nostru, înlăturarea dreptăţii și legii, îngîmfa- 
rea datorată superiorității rasiale, lupta împotriva religiei, corup- 
ţia din rîndul conducătorilor partidului. În amețcala primelor 
Succese n-am recunoscut primejdia gravă a planurilor nemăsurate 
ale lui Hitler, care ne-au aruncat în acest război fatal. Am fost 
induşi în eroare şi s-a abuzat de noi. Noi am Tost uneltele sale 
oarbe şi am devenit pînă la urmă victimele sale. 

Omul de stat Hitler a instaurat în patrie un despotism fără 
limite. El a încălcat orice tratat încheiat cu alte ţări și, bizuin- 
du-se pe ascultarea credincioasă a Wehrmachtului, l-a angajat la 
realizarea planurilor sale de cucerire și asuprire a altor popoare. 
Din ordinul său călăii lui Himmler au comis cruzimi neomeneşti 
în ţările ocupate şi au acoperit de rușine numele de german în 
fața întregii lumi. 

Această politică de încălcare a tratatelor şi de violare gru- 
solană a dreptului popoarelor a coalizat pînă la urmă toate po- 
poarele lumii în războiul împotriva Germaniei. După înlăturarea 
comandanților noștri militari experimentați şi preluarea Coman- 
dameniului Suprem de către Hitler însuși, au urmat, de la Stalin- 
grad încoace, înfrîngere după înfrîngere. 

Nu mai e nici o speranţă de schimbare a situației! Cu Hitler 
„nu mai tratează nici o putere din lume! 

Războiul este pierdut ! 

Pentru Germania rezultatele acestei politici de stat și mili- 
tare a lui Adolt Hitler sint milioanele de morţi, invalizi şi per- 
soane lipsite de adăpost. Familiile sint sfişiate, foametea, frigul 
şi bolile se apropie amenințător. 

Cu toate acestea, Hitler vrea să continue războiul. Himmler 
și Göring exaltă pretutindeni frica și groaza față de răzbunarea 
inamicilor, faţă de pretinsa teroare bolşevică şi de înrobirea în- 
tregului nostru popor într-un viitor lipsit de speranţă. Ei apelează 
la sentimentul național, la dragostea de glie și patrie şi mină 
astfel poporul german la o luptă disperată pînă la sacrificiul de 
sine. 

Această continuare sinucigașă a războiului devenit fără sens 
slujeşte menţinerii lui Hitler şi a conducătorilor săi de partid. 
De aceea SS-ul și Partidul au acaparat poziții de conducere hotă- 
ritoare. ; 

Dar poporul nostru nu trebuie să piară ! 

De aceea acest război trebuie încheiat imediat f 

Dar ce. va fi după aceea ? vă veţi întreba. 
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Fireşte, patria noastră va fi ocupată de inamici, dar moartea 
fără rost pe fronturi şi în patrie va lua sfirșit, iar locuinţele şi 
locurile de muncă încă nedistruse vor îi păstrate ! 


Fircşie, învingătorii vor cere ispășirea nedreptăţii făcute po- 
poarelor lor. dar numai aceia care s-au făcut vinovaţi de încăl- 
carea legilor culturii și ale omenici vor fi traduşi în faţa unui 
tribunal ! 

Fireşte, viitorul nostru va [i greu, vom munci, vom reconstrui, 
dar odată şi odată drumul ne va duce iarăşi în sus! 

“În locul terorii. a bunului plac și urei de rasă vor domni 
dreptul, ordinea şi omenia. 

În locul mizeriei și a nesfirşitei neliniști va fi pace. Prin hăr- 
nicia şi voința noastră cinstită, pe o nouă cale şi cu fiecare pas 
se va apropia ziua în care poporul german își va lua liber şi cu 
drepturi egale locul între celelalte popoare. 


Hindenburg și Ludendorff au cerut în 1918 încheierea războ- 
iului, atunci cînd devenise inutil din punct de vedere militar în 
faţa superiorității inamicului. 

Din același motiv noi, generalii, împreună cu multe sute de 
mii de soldaţi şi ofiţeri reuniți în mișcarea -,Freies Deutschland“, 
vă strigăm din prizonieratul rusesc: . 

Întreaga noastră simţire şi gîndire se leagă numai și numai 
de destinul poporului nostru ! 

Popor german, ridică-te la acțiune salvatoare împotriva lui 
Hitler şi Himmler, împotriva sistemului lor aducător de nenoro- 
cire ! 

Unit în toate păturile tale, ai această putere.! Iar armele pen- 
tru acţiune le ei, de asemenea ! 


Eliberează-te singur de această conducere de stat imorală şi 
criminală, care mină Germania spre o pieire sigură ! 

Termină războiul înainte ca prin asaltul comun al inarmici- 
lor aliați să fie distrus Wehrmachtul şi tot ce ne-a mai rămas 
din patrie ! 

Nu există minuni care să ne mai poată ajuta. 

Germani, restabiliţi în faţa lumii prin fapta voastră curajoasă 


onoarea numelui de german şi faceţi prin aceasta primul pas spre 
un viitor mai bun !“ 


68 Citat după Sie kämpften für Deutschland“ p. 148. 


69 Citat după Walter Bartel, Karl Liebknecht gegen Krupp, ed. 
a Il-a, Dietz Verlag, Berlin, 1951, p. 6. 

10 Vezi Der Nürnberger Prozess. Aus den Protokoller, Doku- 
menten und Materialien des Prozesses gegen die Rauptkriegs- 
verbrecher vor dem internationalen  Militărgerichtshof. Aus- 
gewählt und eingeleitet von Prof. Dr. P. A. Steiniger, val. HI 
Rütten & Loening, Berlin, 1957, p. 48. 
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Ibidem, p. 4%. 
Ibidem, vol. 1, p. 122. 


Citat după Der Prozess gegen die Hauptkriegsverbrecher... 
vol. VII, Nürnberg, 1917, p. 289 și urm. 


Egbert von Frankenberg, Meine Entscheidung, Deutscher Mi- 
litärverlag, Berlin 1963. 


Grundsätze und Forderungen der National-Demokratischen 
Partei, Berlin, 1949. 
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urm. 


Ausschuss für Deutsche Einheit, Feldmarschall Paulus spricht 
(broșură), p. 5 şi urm. 


Erich von Manstein, Verlorene Siege, Athenium-Verlag, Bonn, 
1956, p. 619. 
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